
1



2

Nota del editor

En el índice, el lector puede activar la sección a la que desea ir, para regresar al 
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PREFACIO

Sobre los aires, aguas y lugares: Hipócrates

Los cambios en todos aspectos son, en efecto, 
los que despiertan la inteligencia del hombre y 
no le permiten estar inactivo.
Por esos motivos me parece a mí que carece de 
vigor el pueblo asiático.
Hipócrates

Sobre los aires, aguas y lugares, obra de Hipócrates –médico de 
la antigua Grecia que vivió en el siglo iv a.C.–, viene a colación por ser 
un testimonio de cómo las culturas han procurado formas de legitimar, 
explicar y justificar su hegemonía. En ese tiempo, la medicina hipocrática, 
una de las máximas expresiones del avance científico griego, sirvió para 
demostrar la superioridad étnica de este pueblo frente a los bárbaros; 
de hecho, sobre casi cualquiera que no fuese griego. Lo hizo de la misma 
forma en que la eugenesia fue utilizada en los siglos xix y xx; y como en 
otro momento los pan-movimientos –pangermanismo y paneslavismo– 
sirvieron para difundir la noción del origen divino que se encuentra en 
el fondo del nazismo y el estalinismo.
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El nazismo y el bolchevismo deben más al pangermanismo y al 
paneslavismo (respectivamente) que a cualquier otra ideología o 
movimiento político. Y ello es más evidente en política exterior, donde 
estrategias de la Alemania nazi y de la Rusia soviética han seguido 
tan de cerca los bien conocidos programas de conquista trazados 
por los pan-movimientos, antes de y durante la primera guerra 
mundial, que los objetivos totalitarios han sido a menudo confundidos 
con la prosecución de algunos intereses permanentes alemanes o 
rusos. Aunque ni Hitler ni Stalin reconocieron nunca su deuda con el 
imperialismo en el desarrollo de sus métodos de dominación, ninguno 
dudó en admitir lo que debía a la ideología de los pan-movimientos o en 
imitar sus slogans (Arendt 1987, 333).

Desde la Antigüedad, los argumentos y discursos científicos, 
filosóficos, sociales, culturales, políticos e ideológicos han sido esenciales 
para fundamentar posturas de superioridad tanto en Oriente, como en 
Occidente, siendo este último el tema que nos ocupa. 

Sabemos que los imperios necesitan conservar su poder 
frente al otro, incluidos otros imperios; el caso de los ingleses y los 
angloamericanos no tenía por qué ser distinto, como lo señala Juan 
Ortega y Medina: “Tenemos que dar cuenta, en primer lugar, de los juicios 
que transforman la idea de la Edad Dorada y el buen salvaje durante el 
efímero primer contacto de los europeos con el otro, en su contrario, el 
mal salvaje o Calibán indiano” (1993a, 202). Este historiador explica así 
el origen del complejo de superioridad protestante: “el mismo puritano 
considerará el retroceso, el fracaso y la imperfección como signos del 
rechazo divino” (1993a, 203).

Y así sucedió: de elementos teológicos y religiosos se nutrió la 
raíz no vista del proceso histórico implícito en el aniquilamiento y la 
marginación de numerosos pueblos en los siglos subsecuentes. 
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De los dos credos protestantes, luteranismo y calvinismo, fue este 
último el que, si bien a contrapelo, se adaptó mejor a los nuevos 
tiempos y a las innovaciones, no tanto por obra de Calvino sino de sus 
seguidores e intérpretes. El nuevo credo ayudó así a la clase histórica 
emergente, la burguesía, a tomar conciencia de su creciente poder 
económico político y a hacer uso del mismo sin los frenos éticos ni 
tradicionales (prohibición de la usura) y antiutilitarios del catolicismo 
medieval (Ortega y Medina 1993b, 239). 

En la Antigüedad se demostró que las condiciones topográficas 
también eran importantes; en su tratado, Hipócrates se refirió a la 
situación de las ciudades, sus habitantes y quienes nacieron en ellas 
en términos de su relación con los vientos, el sol y su ubicación 
geográfica. Las propiedades de la tierra, el agua y todo el mundo 
natural influían –según el médico griego– no sólo en los tipos de 
enfermedades y en las características físicas de las personas, sino 
también en sus cualidades morales y psíquicas. Atribuía, por ejemplo, 
el carácter “poco belicoso” de los asiáticos (Hipócrates 1983, 13) a la 
excesiva benignidad de las estaciones del año en esa región del mundo. 
Desde la naciente ciencia médica, señalaba cómo las costumbres y los 
hábitos sociales y políticos de los hombres estaban condicionados por 
la naturaleza de cada país y por las circunstancias ambientales. Si el 
hombre era parte del cosmos, éste debía influir en él, y no sólo en su 
salud o en sus características físicas, sino también en su inteligencia 
y en su forma de ser. 

Otros pensadores griegos de ese periodo, como Hecateo y 
Herodoto –“el padre de la Historia”–, coincidieron con Hipócrates 
desde la geografía y la historia, respectivamente, sobre la íntima 
relación entre la disposición geográfica de un territorio y la naturaleza 
de sus habitantes (Hipócrates 1983, 23). Invariablemente, se explicaba 
la dependencia del hombre respecto a su entorno, noción confirmada 
por Américo Vespucio cuando al referirse a las tierras americanas –la 
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Cuarta Parte del mundo, como la nombró– dijo que la gente aquí se 
contentaba con lo que buenamente les daba la naturaleza (Ortega y 
Medina 1993a, 205). Sin embargo, poco duró esta concepción del “buen 
salvaje”, pues pronto éste habría de convertirse en “indio indómito y 
fiero, guerrero, cruel, traicionero, bestial y, en suma, caníbal” (Ortega 
y Medina 1993a, 206). La transformación no fue gratuita: respondió 
claramente a necesidades políticas, económicas e ideológicas. 

Antes de entrar al mundo del cine, irrumpir en el desierto o cruzar 
la frontera, reproduzco algunos fragmentos del Tratado hipocrático y de 
la obra del citado Ortega y Medina sobre la colonización anglosajona, 
con el fin de que sean tomados en cuenta durante la lectura de las 
siguientes páginas. Si bien la intención de este trabajo es mostrar 
cómo se entretejieron determinados discursos cinematográficos que 
sirvieron para producir y reproducir ideologías e imaginarios, o bien, 
para construir representaciones visuales durante cierta época y en una 
relación dialéctica con la sociedad que los produjo, las obras citadas 
demuestran que desde hace varios siglos se han esgrimido argumentos 
teóricos y científicos en el marco de distintas áreas del conocimiento 
y de la cultura para intentar demostrar la superioridad racial y, con 
ello, legitimar discursos y acciones como el racismo, la violencia, las 
invasiones, conquistas, ocupaciones, imposiciones, etcétera.
¿De qué lado de la frontera está cada quién? 

En cambio, donde las estaciones no se diferencian gran cosa, allí la 
tierra es muy llana. Y ocurre así también con respecto a los hombres, 
si se quiere meditar en ello. Realmente hay naturalezas parecidas a 
montañas boscosas y ricas en agua; otras a lugares pelados y sin agua; 
otras a parajes con praderas y pantanos; otras a la llanura y la tierra 
desnuda y seca. Pues las estaciones que modifican la índole de la forma 
son diferentes. Si son diferentes en gran medida, también en su aspecto 
se producen diferencias bastante numerosas (Hipócrates 1983, 69). 
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De acuerdo con este discurso, la naturaleza no sólo influye en las 
características físicas de las personas, sino que con ello se legitima y 
construye la superioridad de unos sobre otros. Para entender la forma 
en que esto sucede podemos recurrir a la configuración del concepto 
de “típico” mencionado por Žižek (2008, 13) y a la manera en que es 
“hegemonizado” para acabar volviéndose universal o, por lo menos, 
comúnmente aceptado. Lo ejemplifica a partir de las representaciones de 
los héroes “típicos” de la literatura socialista en situaciones igualmente 
“típicas”, “progresistas y enérgicas”, similares a las propuestas por la 
propaganda nazi y fascista.

Para los griegos, los asiáticos carecían de “vigor”; para los colonos 
anglosajones en Norteamérica, la coexistencia entre blancos e indios 
terminó cuando apenas comenzaba. Nuevamente, la razón fue esa 
“distorsión” necesaria creada a partir de fantasías y entelequias traducidas 
por una aparente universalidad recién instaurada en “experiencias 
concretas”. Con ayuda de uno que otro de los mencionados elementos 
“típicos”, esas experiencias ganaron terreno en los argumentos ideológicos, 
algunos de los cuales perduran hasta el día de hoy. La “distorsión” se debe, 
entre otras cosas, a la ignorancia sobre la cultura y la historia respecto 
a otras latitudes, pero también a las narraciones creadas con el fin de 
predeterminar nuestra percepción de la realidad (Žižek 2008, 15).

Respecto a la indolencia y cobardía de sus habitantes, y, concretamente, 
de que los asiáticos sean menos belicosos que los europeos y de carácter 
más pacífico, los responsables son, sobre todo, las estaciones, porque 
no ocasionan grandes cambios, ni en calor ni en frío, sino que son 
parecidas. Efectivamente, no se producen conmociones de la mente ni 
perturbación violenta del cuerpo, motivos por los que es natural que el 
carácter se vuelva rudo y tenga un componente mayor de irreflexión y 
apasionamiento que cuando está siempre en las mismas circunstancias. 
Los cambios en todos aspectos son, en efecto, los que despiertan la 
inteligencia del hombre y no le permiten estar inactivo. Por esos motivos 
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me parece a mí que carece de vigor el pueblo asiático y, además, a causa 
de sus instituciones, pues, la mayor parte de Asia está gobernada por 
reyes (Hipócrates 1983, 73).

Los industriosos colonos ingleses no fueron muy distintos de 
los griegos, para quienes el desafío y el peligro justificaban y hacían 
grandiosa su existencia: “El ansia inextinguible de los colonos por 
acaparar tierras, cuyos dueños eran los indios virginianos, y los daños 
ocasionados en los sembradíos indígenas por el ganado europeo fueron 
las principales causas que provocaron el conflicto entre los hombres 
rojos y los blancos” (Ortega y Medina 1993a, 208). 

Según Žižek, para que lo “universal” se vuelva hegemónico deben 
existir dos componentes: el contenido popular “auténtico” y la “deformación”, 
que es lo que producirá las relaciones de dominación y explotación. En 
las siguientes citas vemos entretejidos ambos elementos hasta el punto 
de fundir los anhelos de los colonizadores con su necesidad como fuerza 
dominante de construir una hegemonía ideológica (Žižek 2008, 19).

Gran prueba de ello es que, cuantos habitantes de Asia, griegos 
o bárbaros, no están gobernados por un señor, sino que son 
independientes y soportan las fatigas en su propio interés, éstos son 
los más combativos de todos. Pues desafían los peligros en su propio 
bien y obtienen personalmente tanto premios por su valentía como el 
castigo por su cobardía (Hipócrates 1983, 74). 

Y qué decir de la hegemonía racial: 

El pueblo escita es rubicundo a causa del frío, ya que el sol no es intenso. 
La blancura es quemada por el frío y se vuelve rubicunda.
No es posible que gentes de esa naturaleza sean muy prolíficas. 
Efectivamente, al varón no se le presenta un gran deseo de unión 
sexual por efecto de la humedad de su naturaleza y de la blancura y 
frigidez de su vientre, motivos por los que no cabe esperar, ni mucho 
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menos, que el hombre esté dispuesto para el comercio carnal. Además, 
al ser zarandeados continuamente por los caballos, se quedan débiles 
para la unión sexual (Hipócrates 1983, 79).

En más de un caso, el dinero constituía un factor para agradar a 
los dioses: 

Pues, como cabe esperar, los ricos hacen muchos sacrificios a los 
dioses, les dedican ofrendas, porque tienen dinero, y los honran, pero 
los pobres, a causa de su indigencia, los honran menos y, además, les 
hacen reproches, porque no les conceden dinero, de suerte que el 
castigo por faltas de esta índole más bien lo pagan quienes tienen poco 
que los ricos (Hipócrates 1983, 83).

Los aventureros ingleses durante la colonia, utilizaron recursos 
similares a los que manejó Hipócrates en el siglo IV antes de Cristo. Las 
costumbres primitivas, la naturaleza fiera y salvaje de los indios y de 
los pobladores de “abajo” de la frontera, tenían mucho que ver con su 
esencia, religión y rasgos físicos; muy por debajo de los estándares de 
la civilización europea y de la religión protestante.

Con respecto a sus costumbres, vale la misma explicación. La actitud 
fiera, intratable y fogosa se da en naturalezas de tal clase, pues las 
perturbaciones, cuando son frecuentes, producen la ferocidad del 
carácter y terminan con el comportamiento civilizado y bondadoso. Por 
ese motivo, pienso que los habitantes de Europa son más animosos que 
los de Asia, pues, donde el ambiente es siempre el mismo y semejante, 
se dan los comportamientos indolentes, pero, donde experimenta 
cambios, las fatigas del cuerpo y del alma. Con descanso e indolencia 
crece la cobardía; con el esfuerzo y trabajos, las actitudes viriles.
Por eso son más combativos los habitantes de Europa, y, también, a 
causa de sus instituciones, porque no están gobernados por un rey, 
como los asiáticos. Verdaderamente, donde los hombres están bajo un 
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rey, allí son, por fuerza, sumamente cobardes. Lo he dicho ya antes. 
En efecto, sus almas están esclavizadas y no quieren, de buen grado, 
correr peligros al azar en defensa de un poder ajeno; en cambio, los 
hombres independientes eligen los peligros en su propio interés y 
no en el de otros; están dispuestos voluntariamente y marchan ante 
el peligro, pues recogen en persona el premio de su victoria. De esta 
manera contribuyen, y no las que menos, al valor.
Así está la situación, en líneas generales, con respecto a Europa y Asia. 
También en Europa hay pueblos que difieren unos de otros en estatura, 
aspecto y valentía. Las diferencias son las mismas que acaban de decirse 
a propósito de lo anterior, pero voy a explicarlo aún con más claridad. 
Todos los que habitan en un país montañoso, escabroso, elevado y rico 
en agua, donde los cambios de las estaciones resultan muy diferentes, 
son, como es natural, de elevada estatura y de constitución bien dotada 
para las fatigas y la valentía. Tales naturalezas comportan en medida 
no pequeña, salvajismo y fiereza. 
A su vez, lo que viven en regiones encajonadas, ricas en prados y 
sofocantes, están expuestos a los vientos calientes en mayor medida 
que a los fríos y consumen aguas calientes; éstos no son altos ni 
espigados, sino de constitución propensa a la anchura, carnosos, de 
cabellos negros, de tez más oscura que blanca y menos flemáticos que 
biliosos. La valentía y el aguante no se dan en su alma, de conformidad 
con la naturaleza pero pueden producirlos las instituciones políticas, si 
colaboran en ello (Hipócrates 1983, 84-87). 

La pereza y la somnolencia de ciertos hombres no es otra cosa que 
su naturaleza, consecuencia, precisamente, de “La naturaleza”. Como 
ya dijo Žižek, estas explicaciones no son otra cosa que la lucha por 
apropiarse de la universalidad y de fortalecer determinada hegemonía. 

Y bien, tales son las diferencias más importantes de la naturaleza 
humana. Pero, además, está la tierra en que uno se desarrolla, y las 
aguas, pues comprobarás que, en general, el aspecto y las costumbres 
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de los hombres se acomodan a la naturaleza del país. Por tanto, 
donde la tierra es fértil, blanda y abundante en agua, donde las aguas 
están a flor de tierra, de suerte que son calientes en verano y frías 
en invierno, y donde la situación es buena respecto de las estaciones, 
allí los hombres son carnosos, de articulaciones poco destacadas, 
húmedos, nada sufridos y de espíritu cobarde, en general. La pereza y 
la somnolencia reinan entre ellos; para las artes son bastos, carentes 
de finura y sin agudeza. 
En cambio, cuando el país es pelado, pobre en agua y escabroso, azotado 
por el invierno y abrasado por el sol, allí los habitantes son duros, secos, 
bien articulados, vigorosos y velludos. Notarás que en naturalezas de 
tal índole radican la extrema laboriosidad y la actitud vigilante; que, 
por su carácter y comportamiento, son orgullosos y obstinados; que 
tienen más de salvaje que de civilizado; que son particularmente 
agudos e inteligentes para las artes y bastante aptos para la guerra, y 
que todo lo demás que se produce en la tierra está en consonancia con 
el país (Hipócrates 1983, 87-88).

Esta última consigna hipocrática se mantiene vigente desde el siglo 
iv a.C. hasta hoy para argumentar prejuicios arraigados en la estructura 
social y económica que, expresados de distintas formas, han facilitado 
en todo el mundo la exclusión y la marginación. Algunas veces lo han 
hecho de manera explícita y violenta, y otras lo han logrado instalándose 
en el espacio simbólico que de ninguna manera es menos importante o 
eficaz. La relevancia del espacio simbólico no radica en su materialidad, 
sino en aquello que está implícito en la subjetividad, pues desde ahí las 
conductas terminan por convertirse en hábitos, costumbres y formas de 
relacionarse, que a veces son también formas de sumisión y fuentes que 
posibilitan el ejercicio del poder: “Así son las naturalezas y aspectos más 
opuestos entre sí. Si te vales de estas pruebas para estudiar lo demás, no 
cometerás errores” (Hipócrates 1983, 88).

La New England Company recibió su carta estatutaria del rey Carlos 
II de Inglaterra en 1662 y tuvo como objetivo propagar el evangelio en 
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Nueva Inglaterra y en otros territorios conquistados en América. La 
integraban en gran parte comerciantes puritanos que bajo la bandera 
de la evangelización justificaron sus acciones de la siguiente manera:

Si los indios –prosigue el representante espiritual del dulce rabí 
de Galilea– fuesen como otro cualquier pueblo y si ellos guerreasen 
correctamente como lo hacen las demás naciones, podría juzgarse 
inhumano perseguirlos de la manera dicha; mas hay que considerar que 
son ladrones y asesinos que nos hostilizan sin declarar previamente 
guerra; que no se presentan abiertamente en el campo de batalla 
invitándonos a la pelea, que realizan crueldades con los que caen en 
sus manos y que actúan como lobos. En vista de ello, hay que tratarlos 
también como lobos.1

Žižek habla de cómo lo “onírico latente” que pervive en las 
sociedades se transforma, a través del trabajo “onírico-ideológico”, en 
textos ideológicos que legitiman las relaciones sociales de explotación 
y dominación (2008, 20). Así funcionó el fascismo y muchas otras 
ideologías dominantes han tenido estas características. 

Lo que lo convierte en ideológico es su articulación, la manera en que 
la aspiración es instrumentalizada para conferir legitimidad a una idea 
muy específica de la explotación capitalista […] Para que una ideología 
se imponga resulta decisiva la tensión en el interior mismo de su 
contenido específico, entre los temas y motivos de los “oprimidos” y 
los de los “opresores” (Žižek 2008, 21).

***

En el cine se pueden ver articulados todos estos elementos y 
conceptos. Por su naturaleza, es un espacio donde lo simbólico y lo 
emotivo se revelan con mayor facilidad, pero también donde pueden 
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encontrarse las motivaciones y aspiraciones de los diferentes grupos 
sociales representados en la pantalla. Las siguientes páginas buscan 
explicar la frontera desde una nueva mirada, con base en nuevas 
preguntas y distintos abordajes, partiendo de su construcción histórica, 
desde lo geográfico y, sobre todo, desde lo ideológico configurado en el 
imaginario colectivo.

El western del periodo clásico de Hollywood será el punto de 
partida para comprender la frontera como núcleo narrativo que opera 
en el género y produce sentido. Los filmes que por sus características son 
clásicos confirmarán los cánones del propio género y, al mismo tiempo, 
serán el vehículo para cuestionar y entender valores, imaginarios o 
aspectos de este tema que han trascendido hasta nuestros días: los 
clásicos reflejan nuestra sensibilidad y son “una cosa de actualidad y 
no una cosa muerta y sin alma”, afirmó en 1920 el novelista español 
José Martínez Ruiz Azorín (2011, 30). 

En los westerns de las primeras décadas del siglo xx aparecen 
diferentes tipos de discursos que han permanecido constantes hasta 
nuestros días. El racismo y la violencia son, en sus distintas formas, 
elementos paralelos e inevitables que permean el mundo en que 
vivimos y que acompañan de manera transversal el presente texto, sin 
que ello sea su objetivo principal. 

Si bien los filmes son vistos invariablemente como productos 
culturales creados desde las relaciones de interdependencia definidas 
por Norbert Elias –esas que generan vínculos y hacen que los individuos 
se reconozcan o desconozcan unos a otros–, también son susceptibles 
de ser retomados como cualquier objeto semiótico, capaz de transmitir 
sentidos, valores, códigos y significados.
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INTRODUCCIÓN

La frontera como idea, la Historia como
disciplina y el cine como representación

Allí se cantará la nueva edad dorada, el nacimiento de un 
nuevo imperio de las artes que los poetas futuros alabarán 
con extraordinario y épico ardor. 
Nuevas cabezas más sabias, buenas y nobles, no como las 
que hoy engendra Europa en su decadencia, sino como 
las que engendraba  cuando era joven y fresca, cuando la 
celestial flama animaba su arcilla. 
El rumbo del imperio dirígese al Oeste después de terminar 
los cuatro actos primeros, el quinto pondrá fin al drama con 
el día; el último es el hijo más glorioso del tiempo.
Obispo George Berkeley.2  

Con el fin de tener claros la dirección, las preocupaciones y los 
objetivos fundamentales de esta investigación, es necesario explicar 
brevemente algunos de sus aspectos metodológicos. En principio, 
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debe decirse que no es una historia del western. Sí es, en cambio, un 
análisis de determinados aspectos históricos, sociales y culturales que 
se asoman en la cultura visual de ciertos filmes que abordan, ya sea 
como tema central o de forma lateral, la frontera; en ellos se explora 
“el espíritu de la época” en torno a la compleja relación entre México 
y Estados Unidos. La mirada a  este género cinematográfico desde 
una perspectiva transdisciplinaria busca tener el enfoque propuesto 
por Barthes: “interpretar un texto no es darle un sentido (más o 
menos fundado, más o menos libre), sino, por el contrario, apreciar 
el plural del que está hecho” (Barthes 2006, 3). Se trata de destramar, 
o cuando menos identificar, algunas de las múltiples redes y códigos 
que conforman la frontera; es decir, la galaxia de significantes que la 
atraviesan, desde su polisemia y su intertextualidad, pero ligada al 
género mencionado. 

El objetivo es hacer una antilectura de la frontera, es decir, hacer 
una lectura contraria, opuesta, a la tradicional. El western posee una 
serie de convenciones; sin embargo, el tiempo, el espacio y todo lo que 
ahí sucede a nivel histórico, social, político y cultural, actúan como 
filtro. En este sentido, la antilectura pretende cuestionar el trasfondo 
de tales convenciones, esclarecerlas y comprenderlas “desde este lado”, 
sobre todo, desde el contexto cinematográfico y desde la historia común 
de ambos países. Esa mirada en contrasentido y desde la noción de 
“antítesis” definida por Barthes es la esencia de este trabajo: “La Antítesis 
separa desde siempre; apela así a la naturaleza de los contrarios, y esa 
naturaleza es salvaje […] es el combate de dos plenitudes enfrentadas 
ritualmente como dos guerreros armados: la Antítesis es la figura 
de la oposición dada, eterna, eternamente recurrente: la figura de lo 
inexpiable” (Barthes 2006, 21).  Esa es, pues, la figura que se intentará 
esclarecer aquí desde sus raíces. 

La sociedad desarrolla capacidades, costumbres y cosmovisiones 
que, simultáneamente, forman parte del ser del cineasta y de los 
propios estudios cinematográficos, y todo ello se retroalimenta dentro 
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de determinada experiencia social en un contexto histórico concreto 
(Telesca 2009). En este trabajo se dilucidarán cuestiones sobre la 
relación entre la Historia y el cine con el fin de comprender al western 
como género cinematográfico en términos de su vinculación con la 
frontera, pero también como uno de los muchos elementos que han 
contribuido a la construcción de la identidad estadounidense que 
penetró de una u otra forma en todo el planeta.

En el West –el Oeste– está la raíz de la modernidad estadounidense o, 
dicho en otros términos, la base de la “americanización de la modernidad”, 
como lo señala Bolívar Echeverría (2008, 28): “como es conocido, la 
marcha de apropiación territorial hacia el West norteamericano avanzará 
eliminando, arrasando y exterminando todo aquello que no sirve 
directamente, right here and right now, de ‘materia prima’, lo mismo a los 
indígenas ‘pseudohumanos’ que los árboles y los rebaños”. 

Si bien el Oeste alude a un mundo inhóspito y desolado, es la 
conquista de esos territorios lo que hace posible la civilización, como lo 
descubre Alexis de Tocqueville al recorrer el desierto norteamericano 
en 1831: 

[…] en todas partes, la choza salvaje había dado paso a la casa del hombre 
civilizado; los bosques habían sido arrasados, la soledad cobraba vida 
[…] Año tras año, los desiertos se convierten en pueblos; los pueblos en 
ciudades. Testigo cotidiano de estas maravillas, el norteamericano no 
las considera dignas de asombro. En esta increíble destrucción, y en 
este crecimiento aún más sorprendente, no ve sino el curso natural de 
los acontecimientos (Tocqueville 2007, 7-8). 

Pensar de esta forma nos lleva a profundizar en la relación 
multifocal y multidimensional que deben tener las investigaciones 
sociales actuales que integren diferentes saberes humanos con el fin de 
enriquecer sus planteamientos para una comprensión global a través 
de distintas perspectivas (Morin 2000, 152). Por esta razón, el presente 
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acercamiento a la frontera y a los filmes alusivos al tema se realiza desde 
la transdisciplinariedad ya mencionada: “el texto único no es acceso 
(inductivo) a un Modelo, sino una entrada a una red con mil entradas; 
seguir esta entrada es vislumbrar a lo lejos no una  estructura legal de 
normas y desvíos, una Ley narrativa o poética, sino una perspectiva 
(de fragmentos, de voces venidas de otros textos, de otros códigos) 
(Barthes 2006, 8). 

La construcción de los géneros cinematográficos implica toda una 
idea y una forma de organizar el ámbito fílmico, un mundo de ficción, 
que no por serlo deja de formar parte de un proceso dialéctico y social en 
donde de vez en cuando lo inconsciente del fenómeno cinematográfico 
pasará al régimen de lo consciente, repercutiendo a su vez en otros 
mundos, a saber, el histórico y el cultural. 

Género no es una palabra que aparezca en cualquier conversación –o 
en cualquier reseña– sobre cine, pero la idea se encuentra detrás de 
toda película y detrás de cualquier percepción que podamos tener de 
ella. Las películas forman parte de un género igual que las personas 
pertenecen a una familia o grupo étnico. Basta con nombrar uno de los 
grandes géneros clásicos –el western, la comedia, el musical, el género 
bélico, la ciencia ficción, el terror– y hasta el espectador más ocasional 
demostrará tener una imagen mental de éste, mitad visual, mitad 
conceptual (Altman 2000, 33).

Los westerns del periodo clásico a los que aquí se hace referencia 
son sólo un muestrario que sirve para analizar relaciones sociales, 
ideologías, estereotipos o clichés acentuados a través de las imágenes 
fílmicas o de las emociones que éstas suscitan. El objetivo es descifrar 
algunas de las intenciones conscientes o inconscientes de los filmes y 
de lo sucedido alrededor de ellos. Rasgos que de tanto repetirse han 
conformado parte del imaginario social y de la cultura popular de 
ambos países. 
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Al referirse a los libros clásicos, Borges (2011, 36) decía que éstos 
no necesariamente poseían tales o cuales méritos, sino que eran textos 
que distintas generaciones, urgidas por diversas razones, leían con 
previo fervor y con una misteriosa lealtad. Este trabajo busca develar, 
en la medida de lo posible, esa misteriosa lealtad al género western, a 
los filmes y a las narrativas que encontramos en ellos; sobre todo, busca 
entender hoy nuestro entorno y algunos aspectos que lo conforman.

 

Frontera

Hablar de frontera y cine es de por sí prometedor, pues ambos 
conceptos llevan a pensar en algo más allá de nosotros mismos: 
fantasías, expectativas, la promesa de una nueva vida, unas horas 
de ensoñación, cruzar “al otro lado” de la pantalla o de un espacio 
geográfico. Con sólo mencionarlo, el concepto de frontera nos 
introduce a otros universos; pero para conseguirlo, cuando menos en 
el caso del filme, se debe establecer una conexión entre el espectador 
y la historia. Esto se logra mediante la cultura, la identificación con 
los personajes –cuando las emociones hacen vibrar al espectador– y 
el reconocimiento de elementos que pertenecen al imaginario social, 
todo lo cual permite crear los vínculos a partir de los que se construye 
dicho proceso de identificación entre el individuo y su medio (Pichon-
Rivière 2006, 15).

Los imaginarios sociales, las representaciones colectivas, las 
ideologías, los anhelos y deseos en constante ida y vuelta, son algunos 
de los lazos que hacen posible la conexión. Se presentan tanto en el 
nivel individual como en el social, facilitando que los seres humanos 
se relacionen de distintas formas, sin olvidar, por supuesto, las 
determinantes históricas inmanentes a los tiempos. 

El epígrafe del obispo George Berkeley ilustra la claridad con 
la que en el siglo xvi expresaban sus deseos los primeros colonos 
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arribados al Nuevo Mundo. Se trataba entonces de dejar atrás los 
vicios, las debilidades y la corrupción del Viejo Continente para dar 
paso a una nueva sociedad. La Reforma hizo evidente el descrédito de 
la Iglesia católica y las repercusiones habrían de sentirse más allá de 
Europa (Stone 1986, 126). Una vez en tierras americanas, ir al Oeste 
significó justo eso: la aventura, pero también la conquista. Cruzar 
la frontera era apropiársela, con miras a construir y fortalecer una 
sociedad distinta que eventualmente daría lugar a la futura nación. La 
idea del West, por tanto, quedó sembrada en el imaginario social desde 
el arribo de los primeros colonos. Y la frontera, movible, pero sobre 
todo expandible, cruzó las montañas también, a la par de la conquista 
del territorio. 

Al paso del tiempo y el cambio histórico, esa edad dorada evocada 
por el Obispo pronto quedó atrás: 

La imagen del buen salvaje tan bellamente idealizada en los grabados 
de Teodoro de Bry, inspirado en las acuarelas de White y de Le Moyne, 
será trastocada casi de inmediato por la de Calibán, recreado por 
Shakespeare en La tempestad, víctima aquél a partir de entonces de 
todos los Prósperos anglosajones que en el mundo americano han sido 
(Ortega y Medina 1993a, 208)3  

Los intereses, sentidos y significados suscitados por la frontera 
se han transformado de distintas formas a lo largo de los siglos. 
Más que una línea limítrofe, es un espacio que ha generado diversas 
problemáticas, estudios y cuestionamientos con sólo pensar en él. 

Otro ejemplo de la noción de frontera lo tenemos en Frederick 
Jackson Turner, joven estadounidense autor del ensayo “El significado 
de la frontera en la historia americana” (1893), de quien hablaremos 
con amplitud más adelante. Sin embargo, fue hasta la Primera Guerra 
Mundial cuando los historiadores y pensadores de su país aceptaron su 
tesis de la frontera.4  Podemos pensar que las necesidades sociales y el 
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anhelo de un pueblo patriótico y unido en tiempos difíciles constituyeron 
el entorno propicio para que la propuesta de Turner prosperara en una 
relación dialéctica con su tiempo, pues resultaba muy convincente y 
oportuna para explicar el pasado y la identidad. Howard Zinn (1999, 
265) lo recuerda de la siguiente forma: 

La guerra es la salud del Estado, dijo el radical Randolph Bourne 
en plena primera guerra mundial. En efecto, mientras las naciones 
europeas fueron a la guerra en 1914, los gobiernos prosperaban, 
el patriotismo florecía, la lucha de clases se aplacaba y enormes 
cantidades de jóvenes morían en los campos de batalla […] En Estados 
Unidos –que todavía no estaba en guerra– había preocupación por la 
salud del Estado. El socialismo iba en aumento. El IWW [Industrial 
Workers of the World] parecía estar en todas partes y el conflicto de 
clases era intenso.

Décadas después de la Segunda Guerra Mundial, las tesis de 
Turner fueron cuestionadas como teorías para explicar la historia y la 
cultura a partir de las dificultades de la Gran Depresión de la década de 
1930 y los horrores de la guerra. La visión de los estadounidenses fue 
más crítica y el optimismo, inevitablemente, se diluyó (Etulain 1999). 

Historia

Hace varias décadas, la Historia inició un diálogo permanente 
entre el pasado, el presente y las distintas disciplinas, al mismo tiempo 
que las demandas de la sociedad moderna llevaron a incorporar la 
literatura, la vida cotidiana, las creencias, entre otros elementos, como 
fuentes indispensables para el análisis social.5 Cada sociedad actúa, crea 
y concibe su entorno según sus necesidades, sus deseos y sus tiempos 
construidos socialmente; del mismo modo, son nuestras experiencias 
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cotidianas y conocimientos los que nos permiten interpretar ese 
pasado limitado por la naturaleza de nuestros métodos, observaciones 
y el propio entendimiento.

La Historia cultural, por tanto, es el andamio que nos permitirá 
profundizar en ciertas actitudes, visiones colectivas, universos, 
sentimientos, creencias y representaciones, las cuales son, a decir de 
Roger Chartier (1995, 50),6 los mecanismos por los cuales los grupos 
sociales traducen y entienden su experiencia social; se apropian de las 
representaciones a través de prácticas que dan uso y significaciones 
diferenciadas de la realidad. Con ello, este autor refiere a las distintas 
construcciones de significado, a la explicación de las formas y a los 
mecanismos por los cuales las comunidades perciben y comprenden su 
sociedad y su historia. 

En las siguientes páginas se usan dichas herramientas para 
tratar de entender el presente en torno a una región muy importante, 
un espacio geográfico que es también cultural, histórico y social: la 
línea fronteriza que divide a México y Estados Unidos y que, al mismo 
tiempo, es muchas líneas generadoras de miles de historias, sentidos 
y significados. Todo ello desde el punto de vista del western y también 
desde la plataforma que proporciona la historia cultural y el análisis del 
cine, auxiliado de algunos instrumentos de la semiótica, con los que se 
extraerán sentidos y significaciones configurados desde las pantallas.

Del propio género se desprenden numerosos significados a nivel 
cinematográfico, ideológico e histórico en un periodo muy importante 
para la historia de las relaciones bilaterales. La temporalidad, por lo tanto, 
la marcan las propias películas y la historia común entre ambas naciones. 
El trabajo se focaliza en seis películas que harán las veces de hilo conductor 
y servirán para esclarecer hechos o situaciones; también se hará referencia 
a otras cintas para fortalecer algunas ideas y entender el mundo actual. El 
primer filme data de fines de la década de 1920 y el último se filmó a finales 
de los cincuenta, con lo que se abarca cronológicamente desde el período de 
entreguerras hasta las postrimerías de la Segunda Guerra Mundial, cuando 
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la política de la “buena vecindad” dejó de ser lo primordial en la relación 
diplomática entre ambos países. Una guerra gracias a la cual Estados 
Unidos refuerza su hegemonía en la mitad del mundo, marca el inicio de la 
Guerra Fría y su consolidación como Imperio. Durante la Segunda Guerra 
Mundial, México fue aliado de Estados Unidos por primera vez, lo que 
implicó una transformación en las relaciones políticas que históricamente 
se venían dando. Por otra parte, en esos años se consolidaba el Estado 
moderno mexicano; se fundaban varias de las instituciones mexicanas 
tal como hoy las conocemos y se configuraba el nacionalismo mexicano, 
siempre en movimiento. 

Cine

El cine es el núcleo de este trabajo por varias razones. En primer 
término, porque, como ya de dijo, las cintas analizadas fueron realizadas 
entre los años veinte y cincuenta del siglo xx, periodo en el que el 
cine se desarrolló como un arte de masas y se posicionó en un lugar 
privilegiado en la cultura popular, así como en la mira de gobiernos de 
toda índole: fascistas, socialistas y capitalistas. No hay que olvidar su 
papel en la educación en los países del bloque socialista, que vieron en 
el cine, más que un medio de entretenimiento, una forma de educar al 
pueblo masivamente; lo mismo sucedió con el cine de propaganda, otro 
ejemplo de la relevancia social que tuvo este medio por su eficacia en la 
construcción de ideologías. Para cada caso, respectivamente –fascismo, 
socialismo y capitalismo–, podemos mencionar a un gran director en 
particular que aportó su genialidad a la teoría y al desarrollo del lenguaje 
fílmico: Leni Riefenstahl (1902-2003), Sergei Eisenstein (1898-1948) y 
Charles Chaplin (1879-1977). Así como se han configurado formas de 
pensar el cine y han surgido distintos métodos de análisis, la industria 
cinematográfica ha consolidado su fuerza en torno a determinantes 
ideológicos, económicos y técnicos. Ello confirma la trascendencia de 
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estudiarlo desde su historicidad como producto cultural y también 
como mercancía, como generador de riqueza y como espacio de 
experimentación técnica y científica. 

Por otro lado, como se sabe, desde sus orígenes a fines del siglo 
xix, la cinematografía ha abrevado de la vida cotidiana, de la historia 
y de la imaginación para representar, crear y recrear emociones, 
historias, preocupaciones y problemáticas sociales. Por ello, enfocar 
este trabajo en las representaciones cinematográficas de la frontera 
a través del western implica también comprenderla en sus distintas 
dimensiones: en su sentido histórico, en su conformación política 
y en las implicaciones sociales y culturales que ha tenido dentro de 
su configuración en el imaginario social. Todo ello construido desde 
la imagen cinematográfica del western, que es de por sí un género 
netamente fronterizo. 

Desde la pantalla se exploran ideas y sueños, se representan 
formas de concebir y entender el mundo, se proponen tendencias, 
modas y opiniones, que si bien no se propagan de forma automática  
–dado que en ello intervienen numerosos filtros e interpretaciones–, 
sí logran establecer una dinámica y una serie de continuidades y 
discontinuidades en el imaginario colectivo y en la cultura, en términos 
de una relación dialéctica. Un ejemplo concreto en el caso del western lo 
ofrece el Autry Museum of the American West un interesante museo en 
Los Ángeles, California, que rescata el significado histórico y artístico 
del Southwest –Sudoeste–7 y sus efectos en la vida diaria a partir de 
la fabricación de juguetes, series de televisión, películas, historietas o 
programas de radio. Ahí se recopilan todo tipo de historias, “de hecho 
y de ficción”, cuyos héroes se erigen como ejemplo de determinados 
valores morales, formas de ser y de actuar. Lo mismo ocurre con objetos 
convertidos en reliquias, como las antiguas Remington, Colt, Smith & 
Wesson y Winchester, armas cuyo valor estriba en gran medida en su 
significado simbólico: audacia, valentía o virilidad, quizá.
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Personajes, reales o ficticios de la historia “americana”.  Guy H. Deel, Spirits of the West, mural 
en el Autry Museum of the American West

El juego, metáfora de la vida. Autry Museum of the 
American West
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Hablar de las representaciones de la frontera en el western requiere, por 
lo tanto, recuperar algunos de esos significados y sus implicaciones. Es claro 
que no es lo mismo ver a John Wayne cruzar la frontera hacia México a caballo 
en el estreno de la película en una sala de cine en Hollywood Boulevard cuando 
se pertenece a la clase media estadounidense, que verla años después como 
un campesino mexicano en Ciudad Juárez, esperando el momento de cruzar 
a nado el río Bravo para conseguir en el otro país un trabajo como migrante 
indocumentado y sin derechos constitucionales. El que las experiencias 
sean diametralmente opuestas, que la apropiación y el sentido varíen y que 
el efecto producido en cada individuo sea distinto, depende de la realidad, 
de la identidad y de la propia historia. El historiador Hyden White alude al 
alcance de las producciones artísticas cuando se refiere a códigos y niveles 
de codificación relacionados con la cultura, la espiritualidad, los miedos y las 
preocupaciones de una sociedad: “El texto artístico –dice– transmite mucha 
más información que el texto científico, porque el primero dispone de más 
códigos y más niveles de codificación que el último” (White 1992, 59). 

Así, las representaciones fílmicas se entenderán desde una doble vía: “cómo 
representan” y “quién representa” este mundo configurado por la imaginación y 
los códigos sociales. Sergei Eisenstein lo dice de la siguiente manera: 

Cada pieza no existe como algo irrelacionado, sino como una representación 
particular del tema general, que en igual medida penetra todas las 
imágenes. [...] La imagen deseada no es fija o prefabricada, sino que surge, 
nace. La imagen planeada por el autor, director y actor es concretada por 
ellos en elementos representativos separados y reconstruida finalmente 
en la percepción del espectador (Eisenstein 1994, 16, 27- 28).

Como resultado, tenemos que el cine es capaz de influir a su vez en 
la construcción de identidades colectivas que apoyen la conducción de 
ciertas políticas; o, en otros casos, crear formas de resistencia cultural 
o reproducir determinadas reglas sociales. Para esclarecer algunas 
posturas respecto a la importancia política del cine es preciso mencionar 
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a Jacques Rancière, quien lo define como un fenómeno siempre inscrito 
en un contexto político que a veces termina por traicionar –a través 
de sus imágenes– al ponerse al servicio de lo que llama “la ficción 
dominante” (De Orellana 1983, 25). El filósofo hace hincapié en que 
la escritura del cine no sólo está ligada a una ideología sino que, quien 
“escribe” en el cine está empapado de modelos narrativos anteriores, 
así como de su propia historicidad. Estos elementos que constituyen 
la identidad se encuentran manifiestos en los grupos sociales y todo 
forma parte del universo social al que pertenecemos. 

Las gentes se han vestido, han actuado y han hablado como las estrellas 
a las que admiraban [...] La revolución soviética no se habría exportado 
con tanta facilidad sin las obras maestras de Eisenstein y de Pudovkin, 
ni la legitimación social y la homogeneización de gustos y valores en 
las sociedades capitalistas habrían sido tan rápidas sin la existencia 
de Hollywood. Pero es cierto que desde los trabajos pioneros de 
Sigfried Kracauer, se ha visto con razón en los textos fílmicos un valor 
sintomático, como expresión, con frecuencia inconsciente, del malestar, 
de las aspiraciones, de las frustraciones, de las esperanzas y de los 
traumas colectivos latentes en el cuerpo social (Gubern 1996, 117). 

La identificación también se puede generar a partir de objetos que 
por una u otra razón se hacen significativos, adquiriendo incluso vida 
propia. El cine, por medio del lenguaje cinematográfico, les imprime 
vitalidad,  no obstante su naturaleza aparentemente inanimada, de tal 
modo que a veces parecen un personaje más del reparto. Esto sucede 
gracias a la fotogenia, que transmite el espíritu y la esencia de las cosas, 
y que fue definida así por los primeros teóricos:

[…] Para definir esa indefinible fotogenia, nada mejor que decir que es al 
cine, lo que el color a la pintura, y el volumen a la escultura, el elemento 
especifico de este arte. En otro lugar, Epstein definió la fotogenia como 
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“cualquier aspecto de las cosas, seres o almas cuyo carácter moral se ve 
amplificado por la reproducción fílmica” (Stam 2001, 50). 

Para Béla Balázs, los objetos son inductores de asociaciones 
de ideas –”de un modo más misterioso, auténticos símbolos”– y lo 
ejemplifica con “la puerta de la cámara de gas de Chessmann que remite 
al portal mortuorio de la antigua mitología. Es posible que el objeto no 
posea una ‘fuerza’ [pero] es seguro que posee un sentido” (1948, 18).

Con todos estos elementos, la realidad material y la realidad 
simbólica representan, en su relación dialéctica, una nueva realidad, 
reconstruida según las interpretaciones y concepciones que se tienen 
de los fenómenos sociales y de los supuestos epistémicos en cada 
sociedad. El cine nos hace testigos de un momento sociohistórico 
determinado, ya que no emana de una existencia autónoma, sino de la 
recíproca interacción de la obra y de la humanidad (Kosík 1967, 159). 
En este sentido, las películas se relacionan tanto con los discursos de la 
época como con los procesos sociales y con las formas de interpretarlos. 
Su importancia radica en que, dependiendo de la forma en que la 
película es transmitida, las imágenes quedan grabadas como recuerdos, 
emociones, sentimientos. Y esto repercute de distintas maneras: 

El mundo real no es, por tanto, un mundo de objetos “reales” fijos, que 
bajo su aspecto fetichizado llevan una existencia trascendente como una 
variante, entendida en sentido naturalista, de las ideas platónicas, sino 
que es un mundo en el cual las cosas, los significados y las relaciones son 
considerados como productos del hombre social, y el hombre mismo se 
revela como sujeto real del mundo social (Kosík 1967, 35).

El western fue muy elocuente a la hora de mostrar realidades tanto 
concretas como simbólicas de la frontera, lo que encontramos en ejemplos 
precisos que atraviesan la historia del cine e incluso se mencionan en 
recopilaciones y obras exhaustivas de consulta (Buscombe 1988, 72). 
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Por ejemplo, The Wonderful Country (Dir. Robert Parrish, 1959), cinta 
exhibida en México como Más allá del río Bravo / Qué lindo mi país 
(según IMDb); en ella el héroe se encuentra en una encrucijada al verse 
forzado a elegir entre dos sociedades, la estadounidense y la mexicana. 
La frontera significa ahí mucho más que una cultura o una civilización; 
también implica el límite de la legalidad y de los afectos del héroe, pues 
tiene raíces en ambos lados. Otro ejemplo es Goin’ South (Jack Nicholson, 
dir., 1978), conocida en México como Con el lazo al cuello según García 
Riera (1988f); el forajido cruza la frontera a México pensando que ha 
burlado a sus perseguidores, quienes simplemente van por él y lo 
regresan, arrastrándolo, a Texas. Detrás de la pretensión de burlar la ley 
por parte del perseguido hay un completo desdén a la soberanía y a las 
leyes mexicanas, pues los perseguidores, que son ejecutores de la ley, no 
tienen inconveniente en transgredirla cuando están en territorio vecino.

Más allá de la frontera, solo violencia. Ahí termina 
la civilización. Cartel de The Wonderful Country 
(Qué lindo mi país). Dir. Robert Parrish. D.R.M. 
Productions: 1959
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A todas esas nuevas realidades me refiero. Desde la frontera, la 
historia y el cine, se analizarán y explicarán las múltiples relaciones 
que se han formado a través de distintos engranajes y relaciones de 
interdependencia en el sentido señalado por Norbert Elias en La 
sociedad y los individuos cuando habla de los puentes entre las acciones 
individuales y las formaciones sociales, que finalmente son las que 
configuran hábitos, formas de ser, patrones de conducta y estereotipos. 
Éstos son apropiados por los individuos y forman parte de su vida y 
de su concepción del mundo a través de “un orden oculto” que, aun 
cuando no puede palparse directamente con los sentidos, está unido 
por “cadenas invisibles, ya sean éstas impuestas por el trabajo, por 
instintos o por afectos” (Elias 1990). 

¿Cómo es posible −ésta es la pregunta− que mediante la existencia de 
muchas personas, mediante su convivencia, sus acciones recíprocas, 
el conjunto de sus relaciones mutuas, se cree algo que ninguna de las 
personas individuales ha considerado, proyectado, premeditado o 
creado por sí misma, algo de lo que cada individuo, quiéralo o no, es 
parte, una estructura de individuos interdependientes, una sociedad? 
Es muy posible que también en lo referente a este problema, como sucede 
en lo referente a la naturaleza, nuestras acciones, nuestra fijación de 
objetivos, nuestros planes de lo que debería ser, sólo puedan adquirir 
mayor lucidez cuando comprendamos mejor lo que verdaderamente es, 
la legitimidad elemental de la raíz de nuestros fines, la estructura de 
esas grandes unidades que formamos unos con otros (Elias 1990, 25). 

No hay que olvidar que las relaciones entre los seres humanos se 
determinan y se establecen cuando se conectan unos con otros; esto sucede 
cuando conversan o cuando se identifican con ciertos elementos de la vida 
social; se transforman permanentemente y están en constante movimiento, 
en un incesante flujo que dará origen a innumerables formaciones 
sociales. Todo ello crea diferentes tipos de vínculos, individuales, sociales 
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e institucionales, que van desde motivaciones psicológicas hasta los 
distintos nexos externos que forman parte del proceso histórico y social. 

La interdependencia funciona a manera de red que estructura 
voluntades y deseos de los individuos social e históricamente. Ahí también 
se producen formas particulares de relacionarse, como la convivencia, los 
códigos sociales y morales o las costumbres. Si pensamos en el cine, se 
puede sumar un elemento más: el aparato psíquico que es embestido por 
los mensajes que llegan directamente a la emotividad y al inconsciente. 
El cine emociona con sus diferentes elementos y también nutre nuestra 
subjetividad; en él no tienen que cumplirse las leyes y normas del mundo 
real; apela a deseos y fantasías tanto individuales como colectivos. Balázs 
afirma que el filme se esfuerza por dar un nuevo rumbo a la cultura o, por 
lo menos, un nuevo matiz. Varios millones de personas se sientan cada 
noche en una sala para vivir destinos y emociones sin precisar la palabra 
(Balázs 1948, 33). 

El cine, es justo eso, un artefacto integrador que permea cada 
uno de los campos mencionados en su carácter de medio colectivo, 
pero también desde la experiencia individual que sucede cuando el 
espectador entra a la sala y, tras apagarse la luz, queda solo con sus 
recuerdos, angustias, prejuicios y miedos. Esos “puentes” compartidos 
con otros espectadores –en circunstancias unas veces distintas y 
otras similares– son parte del proceso de identificación en donde los 
individuos terminan por asumir ciertos roles sociales que tienen que 
ver con su vida, su estatus o quizá incluso con su prestigio social. 

El mundo interno de cada uno de nosotros se nutre de los 
elementos presentes en nuestra experiencia personal, pero también 
de la experiencia compartida, presente en distintos niveles de lo 
consciente y lo inconsciente, y a veces tan real como el mundo externo 
(Pichon-Rivière 2006, 50). Dichos elementos van a terminar por influir 
en ese universo interno a través de fantasías que abrevan justamente 
en las representaciones y las imágenes creadas y construidas desde la 
pantalla fílmica. Esto sucede cuando el espectador asume diferentes 
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posturas respecto a los personajes, dependiendo del rol que tenga en la 
vida o que desee tener. “Todo ejerce una acción sobre el otro, referencial 
e histórica”, afirma Pichon-Rivière (2006, 90). Las fantasías, a su vez, 
actúan en la estructura interna del espectador pues sus contenidos 
latentes se configuran a veces como imaginarios sociales, o pasan a 
formar parte de su ideología, o bien, terminan por influir directamente 
en las acciones y decisiones de su vida o en sus recuerdos. Los individuos 
tenemos diferentes formas de interactuar ante situaciones o conductas 
determinadas. De ahí la importancia de entender la relación dialéctica 
entre las personas y su entorno social. En cada acción están implícitos 
su pasado, su presente y su futuro.

La frontera imaginaria. Fotograma de The Ride Back (El retorno del forajido/Regreso al 
honor). Dir. Allen H. Miner. The Associates & Aldrich Company, 1923.
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CAPÍTULO I

Del cine y sus formas de aprehender el mundo. 
Consideraciones teórico-metodológicas

Las películas parecen cumplir la misión innata 
de escarbar en la minucia. 
Siegfried Kracauer, De Caligari a Hitler 

Es importante señalar aquí tres aspectos relevantes de este texto. 
En primer lugar, las razones por las cuales se eligieron las películas que 
más adelante permitirán profundizar en la historicidad y el significado 
de cada una en consonancia con la frontera, es decir, en la relación: 
“cine e historia”. Al respecto, se debe considerar la intertextualidad, es 
decir, lo que los discursos, las imágenes cinematográficas y los códigos 
de distinta naturaleza implican al entrecruzarse, lo que evocan y lo 
que nos llevan a pensar, repensar e interpretar. En segundo término, 
es necesario hablar sobre el significado del cine en su calidad de arte 
colectivo justo en un periodo cuando se configuraba como tal y de su 
relación con la historia en función de la crítica de los teóricos de la 
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Escuela de Frankfurt a la cultura de masas. Finalmente, hay que tomar 
en cuenta la función de la narratología en el análisis fílmico, utilizada 
como herramienta para el análisis de los relatos. 

Adicionalmente, se mencionarán algunos de los elementos más 
importantes de la discusión sobre cine e historia en tanto que son parte 
del hilo conductor de este texto. Ello servirá para redimensionar, a la 
distancia de los años, la forma y las condiciones en las que surgieron 
algunas importantes investigaciones sobre cine y sus métodos, lo que se 
ejemplificará con trabajos precursores como el del historiador francés 
Marc Ferro para el caso de Europa y las investigaciones del historiador 
mexicano Aurelio de los Reyes, para América Latina.

Sabemos que el conocimiento es una construcción social; no 
aparece en un solo lugar, ni se le ocurre a una sola persona: es resultado 
de procesos históricos, de las preocupaciones y reflexiones de una época 
o consecuencia de crisis sociales que afectan a generaciones enteras. Eric 
Hobsbawm se refiere a esto en su libro sobre la historia del siglo xx,8 cuya 
primera parte se titula La era de las catástrofes (1995); ahí se refiere 
a las devastadoras consecuencias que tuvo la Primera Guerra Mundial 
en la generación de jóvenes ingleses, que prácticamente desapareció 
a causa de ese conflicto, así como la necesidad de inventar palabras 
para referirse a hechos terribles sin precedentes, como genocidio. 
Acontecimientos de esta naturaleza, así como políticas económicas 
globales e incluso fenómenos naturales, afectan a los pueblos de 
distintas maneras y niveles en todas partes del mundo y, como es obvio, 
se explican y estudian desde contextos y posibilidades específicas. 

Durante la década de 1970 –caracterizada por el estallido 
de movimientos sociales en muchas partes del mundo– surgieron 
replanteamientos metodológicos en la forma de abordar los problemas, 
debido a influencias y tendencias académicas y filosóficas, pero también 
respecto a las fuentes y las condiciones de investigación. En Francia y 
en México existía una semejante necesidad de documentar el fenómeno 
cinematográfico, pero el acercamiento fue distinto en cada caso. En el 
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primero, Marc Ferro se enfocó en los filmes, mientras que en el segundo 
Aurelio de los Reyes lo hizo a través de la prensa. La documentación y 
explicación del cine como parte del proceso histórico y social era una 
asignatura pendiente en México y, en general, en América Latina, pero 
ya no existían las películas correspondientes. Por el contrario, cuando 
Ferro realizaba sus investigaciones sobre la Revolución de 1917 en la 
Unión Soviética tuvo dificultades para acceder a los archivos históricos, 
lo que no sucedió con las películas. En todo caso, es obligación del 
historiador interrogar a las fuentes históricas, construirlas de ser 
necesario; crear nuevos objetos de estudio y formas de acercarse a ellos; 
y así lo hicieron ambos, de acuerdo con sus particulares circunstancias.

Como sabemos, la historiografía del cine es muy amplia; sin 
embargo, cuando menciono la crítica que hizo la Escuela de Frankfurt me 
refiero concretamente a Walter Benjamin, Theodor Adorno y Siegfried 
Kracauer, ya que de alguna manera esos filósofos dieron la pauta a su 
generación y a generaciones posteriores respecto a la forma de pensar 
y analizar el fenómeno fílmico, desde su construcción como espectáculo 
y como una industria exitosa, hasta el punto en que las sociedades se 
apropiaron de él, haciéndolo parte de su vida cotidiana. Por principio, 
Benjamin lo puso en la mesa de discusión en su calidad (o no) de obra 
de arte con su ensayo La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica (1936). Adorno, al lado de Horkheimer, cuestionó el cine mientras 
se configuraba como fenómeno artístico, social y económico durante los 
turbulentos tiempos de las guerras mundiales en que se volvió pieza 
fundamental de la “cultura de masas”, de la propaganda y de lo que 
serían las industrias culturales. Por su parte, a partir del psicoanálisis 
y la filosofía, Kracauer desentrañó aspectos psicológicos de la sociedad 
alemana y de la mentalidad de la posguerra en De Caligari a Hitler, libro 
que apareció por primera vez en 1947. Para él, un filme era el resultado 
de un trabajo colectivo que entretejía los intereses y los deseos de 
quienes estaban involucrados en la producción de las películas de la 
misma forma que de los espectadores.



44

Entre 1950 y 1970, como parte de la ciencia de la lingüística, la 
semiótica se desarrolló con el objetivo de estudiar la vida de los signos 
en el seno de la vida social –según la definición de Ferdinand Saussure–, 
pero en qué consisten y cuáles son las leyes que los regulan. En nuestro 
caso, la importancia de la semiótica reside en que nos permite reflexionar 
sobre el sentido, al proveer interesantes y útiles métodos de análisis del 
llamado “objeto semiótico”. Para este trabajo me centro en el enfoque de 
Julien Greimas, quien bajo los parámetros de la antropología estructural 
y desde la base del método desarrollado por Vladimir Propp, profundizó 
en el estudio de las estructuras de los discursos narrativos. Christian 
Metz, por su parte, utilizó tales paradigmas para analizar el cine desde la 
lingüística y el psicoanálisis, considerándolo como parte de un proceso 
psicológico interpretado según la experiencia de cada individuo. Como 
ya se mencionó, los nuevos tiempos reclamaban otras formas de ver y 
construir explicaciones. La Nueva Ola francesa hizo un cine más reflexivo 
y, por lo tanto, había que hacer lo mismo desde la crítica y el análisis 
fílmico. En los ámbitos académicos, las investigaciones sobre la relación 
entre cine e historia se gestaron en esa misma época.

El cine y su entorno  social: ¿de qué nos hablan los filmes? 

En principio, hay que decir que cada filme nos habla del discurso 
social de la época; es importante por lo que dice y transmite, más allá 
de su valor estético. En este trabajo no tendrá relevancia si los filmes 
son considerados o no obras de arte de la historia de la cinematografía, 
por el contrario se le dará importancia al sentido y el significado 
que tuvieron como parte de la cultura visual del momento. Algunos 
westerns fueron clasificados como “serie B”, como se les llamaba a 
películas de bajo presupuesto, dirigidas al gran público exclusivamente 
para el entretenimiento; no eran historias complejas o profundas sino 
relatos fáciles de digerir, tampoco obtuvieron premios importantes. Sin 
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embargo, todo el mundo las conocía gracias a que sus protagonistas se 
volvieron personajes populares que han permanecido vigentes durante 
generaciones enteras; es el caso de los héroes cowboy que aparecieron 
desde el siglo xix en historietas y novelas y que fueron trasladados con 
gran éxito a la pantalla grande. El objetivo, entonces, es recuperar el 
sentido social de las películas y desentrañar los significados adyacentes 
que puedan desprenderse de ellas, así como develar indicios que hablen 
de valores, imaginarios e ideologías prevalecientes en sus tiempos. Una 
película exhibida en los circuitos industriales del cine estadounidense 
entraña innumerables implicaciones. 

Western Frontier, mayo de 1951, vol. 1, núm. 1, 
Cowboy Comic P.L. Publishing



46

Frontier Western, abril de 1956, núm. 8, Atlas Comics
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Las seis películas analizadas aquí atraviesan la historia del cine 
mundial y del cine estadounidense en particular; son, sobre todo, el 
vehículo para sumergirse en el entorno social de aquellos tiempos. El 
criterio para la selección de este corpus es que los filmes sean producto, 
creación o consecuencia de las relaciones de interdependencia mencionada 
por Norbert Elias, así como de los engranajes entre lo individual y lo social 
en cada contexto. Así, todo filme, estudiado en su especificidad, ofrece 
indicios para comprender a la sociedad que lo produjo.

Los indicios a los que me refiero son los detalles, las imágenes 
y el énfasis de los diferentes elementos que componen el lenguaje 
cinematográfico desde los cuales se busca explorar los posibles 
sentidos y significados de las películas. El paradigma indiciario llamó a 
dicho método el historiador italiano Carlo Ginzburg (1994, 141). Desde 
tiempos remotos, la intuición, los gestos, las miradas han transmitido 
emociones o mensajes, y aunque a simple vista pasan inadvertidos 
dicen mucho de la época, la sociedad y los individuos que los producen 
y de quienes los reciben, reapropiándoselos y reinterpretándolos. A 
veces son los datos secundarios y marginales los que proporcionan 
la clave para acceder a las más elevadas realizaciones del espíritu 
humano: “Vestigios, es decir, con más precisión, síntomas (en el caso 
de Freud); indicios (en el caso de Sherlock Holmes); rasgos pictóricos 
(en el caso de Morelli)” (Ginzburg 1994, 143). Este mismo autor explica 
que las raíces de esos métodos son muy antiguas; es así que recurre a 
los primeros cazadores representados en las pinturas rupestres para 
explicarnos el paradigma indiciario, y a los cuentos de hadas para 
explicar cómo transmiten un eco tardío y deformado del conocimiento 
de esos tiempos. Son huellas a las que se les puede seguir la pista y 
que ayudan a descifrar ciertas señales: “pequeños hechos hablan de 
grandes cuestiones”, recuerda Geertz (1987). 

Las películas son fuentes históricas que hablan de situaciones, 
tendencias, modas; que, aun de forma indirecta y conjetural, 
desprenden conocimiento y explican una serie de cosas en 
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apariencia obvias, que de tanto serlo, lo obvio es que vayan más allá 
de lo que se ve a simple vista. Cada grupo social tiene elementos 
que lo caracterizan y lo constituyen, y éstos varían según los 
discursos, tiempos y lugares; pero en ellos también hay signos de 
reconocimiento tanto construidos como impuestos. A partir del 
esclarecimiento de algunos indicios, las películas permitirán aclarar 
cuáles aspectos tienen que ver más con la ideología, la conformación 
de imaginarios colectivos o el poder hegemónico, y cuáles con la 
mera diversión y el entretenimiento. 

La interpretación es la manera de descubrir el entramado y las 
significaciones a las que se refiere Cliffort Geertz cuando dice que el 
hombre es un animal inserto en tramas de significación que él mismo 
ha tejido: “la cultura es esa urdimbre y el análisis de la cultura ha de ser, 
por lo tanto, no una ciencia experimental en busca de leyes, sino una 
ciencia interpretativa en busca de significaciones” (Geertz 1987, 21). 
Para ello es preciso analizar los roles desempeñados por los actores, 
las imágenes y los demás elementos que son parte del filme, las 
relaciones internas, los sistemas de valores y la jerarquización dentro 
de la estructura social y el sistema simbólico que son representados, 
todos ellos entrecruzados con otro tipo de discursos que unas veces 
fortalecen lo dicho en pantalla, pero otras lo cuestionan. 

Es en el fluir de la conducta –o, más precisamente, de la acción social– 
donde las formas culturales encuentran articulación. Las encuentran 
también, por supuesto, en diversas clases de artefactos y en diversos 
estados de conciencia; pero éstos cobran su significación del papel 
que desempeñan (Wittgenstein diría de su “uso”) en una estructura 
operante de vida, y no de las relaciones intrínsecas que puedan guardar 
entre sí (Geertz 1987, 30).
 
Las acciones sociales son algo más que ellas mismas, lo mismo 

que la vida colectiva se construye de sus dimensiones simbólicas: arte, 
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religión, ideología, ciencia, moral, sentido común. De este modo, en la 
vida social se producen pequeños hechos que dicen mucho del mundo 
que habitamos, del entramado de relaciones y de la forma en que las 
personas se unen en su tiempo a través de hábitos sociales, costumbres, 
etc. En el cine tales situaciones se crean y se recrean a partir del proceso 
social e histórico en el que se reproducen.

El alma colectiva de una sociedad se constituye a partir de 
ideologías, culturas, imaginarios sociales, todo lo cual configura formas 
de ser y patrones de conducta. El tejido social se construye desde un 
orden simbólico, así como a partir de funciones interdependientes 
que determinan las relaciones de los hombres. Una conversación 
entre dos personas, por ejemplo, tiene ideas entrelazadas que avanzan 
y conforman algo más allá de la idea inicial. De la reconstrucción 
y apropiación que hace el espectador, así como de los recuerdos 
afectados por la organización social de la transimisión y de los medios 
empleados por ella, surgen la memoria colectiva y la creación y la 
recreación de estereotipos, cuya reproducción es favorecida por el 
carácter colectivo del cine. 

La multiplicidad que posee el individuo –lo que produce y la 
forma en que se une y se relaciona con el otro– se entreteje por medio 
de la cultura y sus formas, que hacen las veces de una especie de 
pegamento flexible que los une y a la vez los distancia. Por ello otro 
de los tópicos fundamentales de esta reflexión es el que gira en torno 
a las transformaciones de la identidad, del comportamiento y de la 
sensibilidad recreados en las costumbres, en la historia y en el proceso 
social, mismas que no se mantienen inamovibles, sino que cambian y 
se reproducen de acuerdo con el tiempo vivido, pero también según 
el tiempo heredado. Es ahí en donde se generan interacciones e 
interdependencias, cuya esencia en algunos casos permanece y en 
otros se transforma.
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Sunday, revista sobre estudios e investigación de la historieta, Madrid, marzo de 1982, 
año VI, núm. 12. 
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Contraportada de la revista Sunday.
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“El Coyote acorralado”. La influencia del western cruzó la frontera y se adaptó a contextos 
e historias locales.
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Historia y cine: de Europa a América Latina.
El caso de México

A continuación hablaré con más amplitud del trabajo de Ferro 
y De los Reyes –sobre todo de los paralelismos, cruces y encuentros 
entre ambos historiadores– con el fin de dar más pistas sobre el hilo 
conductor de la presente investigación. 

Marc Ferro (París, Francia, 1924) fue un historiador surgido de las 
instituciones académicas francesas, notable por visibilizar en Europa 
la discusión sobre la importancia de la relación entre cine e historia. 
Fue discípulo de Fernand Braudel y director de Estudios en la Escuela 
de Altos Estudios de París, así como codirector de la revista Annales, 
fundada en 1929 por Lucien Febvre y Marc Bloch, padres de la corriente 
historiográfica francesa del mismo nombre: Escuela de los Annales. 
Esta corriente dio un giro a los métodos de investigación emanados 
del positivismo de las primeras décadas del siglo xx, al introducir la 
sociología y la antropología a la investigación histórica, incorporando 
también nuevas fuentes para la historia que el positivismo tradicional 
no consideraba. El proceso de renovación de la Escuela de los Annales 
ha sido continuo y, desde las décadas que siguieron a su nacimiento 
hasta la fecha, se han introducido estudios sobre subjetividades, vida 
cotidiana, mentalidades, por lo que era de esperar que tarde o temprano 
el cine fuera abordado como algo más que un espectáculo.

En los años setenta dicha labor fue realizada por Ferro, quien 
logró que los estudios de cine fueran considerados en las universidades 
objeto de estudio y producto cultural. De hecho, fue considerado uno de 
los principales exponentes de la llamada historia de las mentalidades 
y su libro Cine e historia es uno de los textos pioneros del tema.  La 
profundización en el estudio de las actitudes mentales, la visión colectiva 
de las cosas, los universos culturales, sentimientos y creencias de una 
sociedad o de una época determinada fue parte de esa perspectiva. 
En tal contexto, el cine cobró dimensiones distintas; el autor abundó 
en las críticas a su naturaleza como documento histórico y señaló la 
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riqueza del fenómeno fílmico: “Un film es un testimonio documental o 
de ficción; la realidad cuya imagen ofrece el cine resulta terriblemente 
auténtica” (Ferro 1995, 38). Sus primeras observaciones se centraron 
en los noticiarios de la Gran Guerra: las imágenes transmitían cosas 
diferentes a los libros; las caras, expresiones y gestos tanto de los 
combatientes como los civiles ofrecían un retrato distinto del conflicto 
bélico (Ferro 2009).

Las cuatro pautas para la investigación de cine propuestas por el 
historiador francés que se tomarán en consideración en este trabajo 
son las siguientes: 

1.	 Como agente de la historia, que tiene que ver con el significado 
de las películas en su tiempo. El cine –afirma el autor– también 
puede motivar una toma de conciencia e incluso, “crear el 
acontecimiento” (Ferro 1995, 17). Los cineastas pueden estar 
al servicio de una causa, consciente o inconscientemente, 
unas veces con éxito y otras no, e influir en ella. Al respecto 
podemos decir que la innovación tecnológica ha permitido 
que los espectadores también participen en la creación de 
imágenes, por lo que ya no sólo se ven reflejados en ellas, 
sino que tienen la posibilidad de revelar aspectos sociales del 
mundo en que viven desde su propia mirada, de manera cada 
vez más habitual. 

2.	 De acuerdo con la eficacia y operatividad del cine, según la forma 
en que es expresado a través del lenguaje cinematográfico.

3.	 En función de las implicaciones sociales y del significado 
político y cultural que puedan tener las películas: “Eisenstein 
ya había observado que todas las sociedades acogen las 
imágenes en función de su propia cultura. La alegoría del 
matadero en La huelga funcionaba a la perfección en las 
ciudades, mientras que no ocurría lo mismo en los pueblos, 
donde dejaba indiferentes a los campesinos, acostumbrados a 
esas sangrientas actividades” (Ferro 1995, 25).
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4.	 A través de lectura histórica del filme, y de la lectura fílmica de 
la historia, lo que tiene que ver con la forma de leer e interpretar 
el pasado y de analizar los filmes. Sabemos que en cada película 
hay intereses, intenciones e incluso “lapsus inconscientes”.

Mientras en Europa el libro de Ferro, Cine e historia fue publicado 
en 1976,9 en México ya había aparecido, en 1972, un importante trabajo 
que abriría paso a los estudios sobre la historia del cine en el país: Los 
orígenes del cine en México (1896-1900), del historiador Aurelio de 
los Reyes, editado en la colección Lecturas Mexicanas del Fondo de 
Cultura Económica. A diferencia del trabajo de Ferro, que parte de las 
propias películas, este otro libro reconstruye los cambios en la sociedad 
mexicana desde la prensa cinematográfica. Muchas de las cintas de esos 
años ya habían desaparecido, no así la hemerografía sobre ellas ni las 
historias ocurridas a su alrededor.

Aurelio de los Reyes (Aguascalientes, México, 1942) es 
historiador del arte en la Universidad Nacional Autónoma de 
México, donde es investigador emérito. Su trabajo sobre la historia 
del cine ha sido reconocido dentro y fuera del país; la Academia 
de Artes y Ciencias Cinematográficas, en Hollywood, distinguió en 
2006 su aportación a la historia del cine mexicano, y en 2013 recibió 
en Italia el premio Jean Mitry por su aportación al cine mudo.10 No 
menos importante es el Ariel que recibió de la Academia Mexicana 
de Ciencias y Artes Cinematográficas en 1992 por su cortometraje 
documental Y el cine llegó. 

La relevancia de Los orígenes del cine en México, y de la obra 
de De los Reyes en general, se debe a que, además de recuperar 
la historia del cine mudo en México, revela aspectos hoy ya 
desconocidos de la vida cotidiana de entonces. Se trata de un trabajo 
confeccionado principalmente por fuentes hemerográficas que 
permite la comprensión de toda una época, a través de la respuesta 
de los pobladores y de las autoridades civiles y eclesiásticas a las 
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proyecciones; recupera la cartelera cinematográfica, las exhibiciones 
–incluidas sus condiciones– y el gusto del público desde fines del 
siglo xix hasta las primeras décadas del xx. Sobre todo, la obra de 
De los Reyes permitió profundizar en la vida social en torno al cine 
e influida por el cine mismo. 

Para dar credibilidad a las historias, los cineastas mueven a sus 
personajes, y para hacerlo parten de la recreación, de la copia, de 
la caricatura de las actividades cotidianas de los animales, incluido 
el ser humano. En los pequeños detalles de esas recreaciones se 
encuentra la atadura del cine con la vida cotidiana; ahí reside la 
credibilidad de la imagen; los directores, como los novelistas en su 
momento, con un agudo sentido de la observación, la plasman en sus 
obras, y si la novela la documentó en el siglo xix, el cine lo hizo en el 
xx, enriquecedoramente, por lo que, tal vez, novelas y películas sean 
los mejores documentos para historiar la vida cotidiana de ambas 
centurias. La novela por el método y la pretensión científica, que 
coinciden con el método y el propósito de la historiografía del siglo 
xix, y el cine por el hecho de nacer asociado al mundo figurativo (De 
los Reyes 2006). 

De los Reyes también dio a conocer la labor de precursores de 
la cinematografía en México, como Salvador Toscano o los hermanos 
Alva, camarógrafos a quienes debemos imágenes y secuencias de 
acontecimientos fundamentales para nuestra historia. A través de su 
investigación se pudo seguir la huella de las compañías cinematográficas 
extranjeras por todo el territorio nacional, trayecto que, a su vez, nos 
llevó tras la pista de los camarógrafos que llegaron a México desde 
Europa; es el caso de Gabriel Veyre, emisario de los hermanos Lumière, 
o de los enviados por el propio Edison que filmaron en Durango y 
Zacatecas en 1898 (De los Reyes 2013).
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Primera edición de Los orígenes del cine en México, de Aurelio de los Reyes (México: 
UNAM, 1973).

La historia mundial de la cinematografía y los estudios sobre 
la misma demuestran que en más de una ocasión los cineastas y 
los académicos se han rebelado contra las formas tradicionales 
de monopolizar la cultura, buscando nuevas maneras de creación 
y de apreciación. Un ejemplo histórico es cómo, durante la crisis 
socioeconómica que siguió a la Segunda Guerra Mundial, la 
cinematografía se preocupó por mostrar una sociedad introspectiva; 
fue el caso del Neorrealismo italiano, cuyos representantes, cansados 
del star system, de la falsedad de los estudios y de la retórica de la era 
fascista, buscaron centrarse en la realidad contemporánea de la gente 
común (Parkinson 1998, 150).

En otras regiones, como América Latina, las limitaciones técnicas 
de los años setenta se transformarían en soluciones expresivas que 
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darían identidad y elementos de pertenencia al cine naciente; un cine 
imperfecto lo llamaron: 

El cine imperfecto halla un nuevo destinatario en los que luchan. 
Por lo que encuentra su temática en los problemas de éstos. La 
lucidez para el cine imperfecto está en aquellos que piensan y 
sienten que viven en un mundo que pueden cambiar y que, pese a 
los problemas y las dificultades, están convencidos que lo pueden 
cambiar revolucionariamente (García Espinosa 1995, 27).

El conocimiento se construye de manera colectiva y, en ciertos 
momentos históricos, las preocupaciones son semejantes en distintas 
partes del mundo, si bien en cada lugar las herramientas, métodos y 
perspectivas pueden variar según las condiciones. En este trabajo se 
pretende utilizar estas diferentes dimensiones del conocimiento para 
aclarar un fenómeno que parece lejano, pero que en realidad ha formado 
parte de la construcción del imaginario y de las representaciones que 
aún hoy reconocemos y nos permean: la mirada de la frontera mexicana 
en el western del periodo clásico de Hollywood.

Si bien Ferro proporcionó algunas bases del análisis en la relación 
cine-historia, es necesario tener en cuenta que en este trabajo hablamos 
de “representaciones de la realidad”, las cuales están mediadas por una 
serie de elementos que forman parte tanto del cine como del lenguaje, 
de la significación y del sentido que aquél posee. La forma en que se 
estructuran y expresan los hechos narrados y, por lo tanto, el contenido, 
está condicionada por el modo de comunicarlo y las condiciones 
históricas en que surgió. 

Sin embargo, no se puede olvidar que, como lo señala De los 
Reyes, en sus orígenes, a fines del siglo xix –cuando se decía que “el cine 
no podía mentir” por llegar como un aparato científico–, su influencia 
positivista fue inevitable. Por ello también, fue casi natural su utilización 
en la creación y reproducción de estereotipos o valores.
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Así, es posible afirmar la valía del western como fuente de 
investigación, capaz de influir en la configuración de identidades 
colectivas que quizá de forma indirecta han intervenido en ciertas 
conductas; ello permite poner atención en ciertos problemas de la 
historia común –y no común– de ambos países, así como en el desigual 
tratamiento que en la pantalla se da a los pueblos no blancos.

Escuela de Frankfurt

Walter Benjamin
En su texto de 1936, La obra de arte en la época de reproductibilidad 

técnica, Walter Benjamin plantea su preocupación por el cine desde 
una perspectiva marxista. Reflexiona sobre la producción del arte en su 
relación directa con los problemas técnicos y con la sociedad que rodea 
a la obra artística; convencido de la dimensión discursiva del medio y de 
su importancia política, sostiene que “minimizar el carácter combativo 
de la obra de arte sería un error”. Como militante político, él vivió de 
cerca los movimientos totalitarios de Europa y lo hizo, de hecho, desde 
su propia crisis personal en un momento en que la historia mundial se 
definía en Europa. 

Filósofo marxista, ferviente defensor del comunismo, ha sido 
definido así por Bolívar Echeverría: “El suyo no era el comunismo del 
‘compañero de ruta’, del intelectual que simpatiza con el destino del 
proletariado explotado o que intenta incluso entrar en empatía con él, 
sino el comunismo del autor-productor judío, proletarizado él mismo, 
e incluso lumpen proletarizado, en la Alemania del indetenible ascenso 
del nazismo” (Echeverría 2003, 17). 

Ligado a la Escuela de Frankfurt desde la década de 1920, Benjamin 
cuestionó el vínculo entre los ámbitos económicos e históricos, 
psicológicos y culturales desde una visión global. Las investigaciones 
sociales de esa corriente filosófica tuvieron como eje central el 
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estudio de la sociedad como un todo, comprendiéndola a través de los 
mecanismos de la sociedad industrial en gestación. Resulta necesario 
recordar que se trata del periodo de entreguerras y que temas como 
el nazismo, el fascismo, la tecnología, el psicoanálisis y las industrias 
culturales, entre otros, entrecruzaron cada una de sus consideraciones. 

Los críticos emanados de la Escuela de Frankfurt consideraron las 
películas comerciales como mercancías producidas en masa mediante 
técnicas de montaje industrial. Sin embargo, el problema real para estos 
pensadores iba más allá, pues estaba implícita también una esclavitud 
ideológica; en esos términos, el cine era capaz de programar valores y 
legitimar comportamientos y actitudes: “las masas objeto de engaño 
están cautivadas hoy día por el mito del éxito, más aún que quienes han 
obtenido el éxito. De manera inquebrantable, insisten en esa ideología 
que las esclaviza” (Stam 2001, 90). La esencia democratizadora del 
cine hizo a un lado la complejidad de las artes y las acercó al hombre 
común, aun si se perdió –dice Barthes– “la interioridad, la intimidad, 
la soledad” (1986, 286). En este punto se centra la crítica de la Escuela 
de Frankfurt: la necesidad de estar en una colectividad, de ser gregario, 
homogéneo, dará como resultado el surgimiento del hombre-masa. 

Benjamin reflexionó sobre el arte y el compromiso revolucionario 
de los artistas, por lo que no podía pasar por alto al cine, cuya 
importancia era cada vez mayor. Su carácter masivo y la velocidad 
con que las imágenes se presentaban ante el ojo humano suscitaron 
cuestionamientos importantes. La reproductibilidad técnica del cine 
hizo que la obra se independizara de su autor, con lo que tambien cambió 
el significado de las imágenes. El “aquí y ahora” de la creación perdió 
relevancia para privilegiar la actualidad de lo producido: “Dentro de 
grandes espacios de tiempo se modifican, junto con toda la existencia 
de las colectividades humanas, el modo y manera de su percepción 
sensorial. Dichos modos y maneras en que esa percepción se organiza, 
el medio en el que acontecen, están condicionados no sólo natural, sino 
también históricamente” (Benjamin 1936, 5). 
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El filósofo percibió una metamorfosis en el arte del siglo xx: el 
“aura” –esa manifestación irrepetible del arte– era profanado, es 
decir, se desmoronaba poco a poco en la cultura de masas debido a su 
eterna aspiración de acercar las cosas, reproducirlas, y a la inmanente 
necesidad de superar la singularidad que poseía. Así, el acercamiento del 
producto artístico a la realidad se vuelve un proceso ilimitado. En aquel 
momento las imágenes fílmicas aún no habían adquirido la importancia 
intelectual que tienen ahora, en especial las reproducidas por medios 
masivos. Durante los primeros años, el cine fue considerado como un 
espectáculo para las clases populares o un medio propagandístico, en 
absoluto un referente de alta cultura. 

Otro cuestionamiento suyo que nos acercó a los nuevos dilemas 
del arte fue el referente al trabajo de los actores del cine y su diferencia 
con los del teatro. Con ese ejemplo expuso el recelo que le causó el cine 
y su imperante necesidad de entenderlo: mientras el actor de teatro se 
enfrentaba de forma directa al público y buscaba la manera de adaptarse 
a él, el actor de cine tenía ante sí un mecanismo, es decir, una serie de 
aparatos que ocupaban el lugar del público. De ahí la afirmación de 
Rudolf Arnheim en el sentido de que, en el cine, “se trata al actor como 
a un accesorio escogido característicamente […] al cual se coloca en un 
lugar adecuado” (citado en Benjamin 1936, 12). 

Mientras que el actor de teatro conservaba su personalidad, en 
el cine, el star system se encargaba de crearle una personalidad y una 
vida acorde a la moda de la época y a las expectativas de la sociedad. 
Benjamin vio en el culto de las estrellas del cine hollywoodense la 
amenaza de una pseudorrestauración del aura y la llamó el mal futuro: 

En la antípoda de las masas proletarias soñadas por Benjamin, lo 
que ellos encuentran es una masa amorfa de seres sometidos a un 
Estado autoritario, manipulada al antojo de los managers de un 
monstruoso sistema generador de gustos y opiniones cuya meta 
obsesiva es la reproducción, en infinidad de versiones de todo tipo, 
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de un solo mensaje apologético que canta la omnipotencia del capital 
y alaba las mieles de la sumisión (Echeverría, 2003, 12). 

La opción contraria fue recurrir al carácter revolucionario del 
cine y a sus posibilidades críticas, sin por ello dejar de censurar el 
uso social que se le daba a la propaganda. En el cine soviético o en el 
neorrealismo italiano, por ejemplo, muchos de los actores fueron gente 
común que desempeñó su propio papel; la aspiración del hombre 
de ser reproducido se presentó de forma diferente que en el cine de 
Hollywood, lo que Benjamin advirtió y reprobó. 

Bajo esta lógica, tanto el actor como el espectador se compenetran; 
todo depende de la relación que se logre y del discurso transmitido, así 
como de la intención y la manera de hacerlo. Sin embargo, “cuanto más 
disminuye la importancia social de un arte, tanto más se disocian en el 
público la actitud crítica y la fruitiva” (Benjamin 1936, 17), lo que sucede 
cuando el gran público deja de ser admirador del arte para convertirse 
en parte y producto del mercado. Entonces pasa de ser un “arte aurático, 
en el que predomina el valor para el culto, a convertirse en un arte 
plenamente profano, en el que predomina, en cambio, un valor para la 
exhibición o para la experiencia” (Echeverría, 2003, 5). 

En estos términos, puede decirse que el filósofo no sólo profundizó en 
el aspecto social del cine, sino también percibió la importancia del lenguaje 
cinematográfico y su evolución. Recordemos que las autoridades alemanas 
crearon la Universum Film AG (UFA) desde 1917 como una alternativa a la 
industria estadounidense, por lo que resulta obvio que Benjamin estuviera 
familiarizado con la cultura cinematográfica alemana. Por ello, tampoco es 
extraño que considere el lenguaje del cine al referirse a la manera en que la 
cámara –mediante tomas y movimientos– nos acerca a aspectos que sólo 
el inconsciente podía percibir: “Con el primer plano se ensanchó el espacio 
y bajo el retardador se alargó el movimiento. En una ampliación no sólo se 
trató de aclarar lo que de otra manera no se veía claro, sino que aparecieron 
formaciones estructurales del todo nuevas” (Benjamin 1936, 18). 
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Walter Benjamin hizo una fuerte crítica a las industrias culturales 
porque hacían que la obra de arte perdiera el aura; sin embargo, también 
es cierto que advirtió algo positivo: al dejar de ser único, el arte se hizo 
accesible, “de forma múltiple, más allá de las fronteras del espacio y 
del tiempo” (1936). Fue así que el cine se convirtió en algo más que 
un objeto ideológico: en un arte social y colectivo. La reproductibilidad 
destruyó el aura, pero al final este luminoso valor de culto de la obra de 
arte dejó de ser sólo nostalgia ilusoria; la importancia se centró por fin 
en el diálogo entre la obra y el espectador (Stam 2001, 87).

Desde ese punto de vista, las sociedades no son necesariamente 
esclavizadas o manipuladas en términos homogéneos; más bien, las 
cinematografías nacionales dependen de su propio contexto. En el caso 
del cine soviético, se habla de las nuevas sociedades: del héroe colectivo 
mediante el cual se promueve una vía de reflexión. El cine de propaganda 
toma entonces otros matices; ejemplo de ello es El hombre de la cámara 
(1929), filme de Dziga Vertov,11 cuya protagonista es la gran ciudad, 
que se levanta y se construye a partir de las acciones de cada uno de 
los hombres y mujeres que trabajan, corren, nadan, etc. Otro caso es la 
trilogía de Serguei Eisenstein, integrada por La huelga (1924), Octubre 
(1927) y el Acorazado Potemkin (1925);12 en esta última, los represores 
no tienen cara, son botas y fusiles, mientras que las víctimas son las 
mujeres y los niños que se rebelan contra la represión.

A partir de esos filmes hubo notables avances en la experimentación 
técnica. A Eisenstein se le deben importantes aportaciones a la teoría 
del montaje luego utilizadas en todo el mundo. Lo mismo ocurrió con 
Vertov, cuyo filme es un muestrario de experimentaciones y avances en 
torno al lenguaje cinematográfico. Ambos directores fueron críticos en 
sus obras, las cuales se inscriben en el periodo del cine soviético, cuya 
Escuela Estatal de Cine de Moscú fue fundada en 1920. Desde entonces 
se buscó la forma de reconciliar la creatividad de los autores, la eficacia 
política y la popularidad de las masas.



64

Chelovek s kino-apparatom (El hombre de la cámara). Dir. Dziga Vertov vufku: 1929
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Bronenosets Potemkin (El acorazado Potemkin). Dir. Serguei M. Eisenstein. Goskino, 
Mosfilm: 1925. Archivo de la Cineteca Nacional.
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Theodor Adorno
Nació en Frankfurt del Main, Alemania, en 1903, y murió en 

1969. Músico, filósofo, sociólogo y ensayista literario, es conocido, 
entre otras cosas, por su extensa labor intelectual, crítica de los 
sistemas totalitarios de la Europa en la que le tocó vivir y por su 
férrea defensa del individuo. Destacan sus tesis sobre las industrias 
culturales, surgidas en pleno auge de las tendencias propagandísticas 
y de mercado, las cuales, desde el punto de vista de la Escuela de 
Frankfurt –de la que él mismo fue cofundador–, convertían a la cultura 
y el arte en mercancía.

Es importante retomar a grandes rasgos la postura de Adorno 
respecto a las industrias culturales por dos motivos: primero, la 
importancia que cobraron dichas tesis, escritas con Horkheimer en 
un tiempo en que la propia industria se constituía como tal; segundo, 
porque dicho trabajo se nutrió de la discusión del momento con teóricos 
como el propio Benjamin, con quien Adorno, por cierto, difirió.

Adorno rechazó de forma terminante la uniformización y la 
homogeneización vislumbradas desde las industrias culturales por 
considerarlas cómplices de una lógica de dominación y estandarización. 
Su rechazo a la cultura de masas era absoluto. En ello iba de por medio el 
empobrecimiento del espíritu que sucesos como lo ocurrido Auschwitz 
habían hecho patentes. ¿Cómo pensar la poesía y el arte después de 
semejante barbarie? Para Adorno y Horkheimer, se trataba de una crisis 
civilizatoria, por lo que urgían a reflexionar sobre ello bajo el riesgo 
de estar firmando la propia condena en caso contrario: “El análisis de 
la cultura de masas tiene la obligación de mostrar la interacción de 
ambos elementos: los potenciales estéticos del arte de masas en una 
sociedad libre y su carácter ideológico en la sociedad actual” (Adorno y 
Horkheimer 2013, 100).

Luis Ignacio García, filósofo de la Universidad Nacional de Córdoba, 
en sus “Notas marginales sobre Adorno y la industria cultural” (Adorno 
y Horkheimer 2013, 111), nos recuerda un reclamo terminante de este 
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autor: “la escisión entre el arte ligero y el arte serio” era lo que sostendría 
la distinción de clase y un sistema que despreciaba a las masas; de la 
misma forma se ponía en crisis la cultura en aras de intereses puramente 
capitalistas cuya intención era crear consumidores.

La crisis de la cultura, la emergencia de la industria cultural, no se 
debe al “retraso” de las masas ignaras que amenazan desde abajo la 
estabilidad de la civilización. El problema surge de la integración desde 
arriba, desde las cimas concentradas del capitalismo monopólico […] “La 
industria cultural es la integración intencionada de sus consumidores 
desde arriba” (Adorno y Horkheimer 2013, 105).

La unión de estas dos esferas resultaba perjudicial en ambos 
sentidos, dice Adorno, porque así como la primera perdía su seriedad, 
la segunda esfera, la baja, sería domesticada al diluir el sentido 
contestatario e independiente que podía tener. Ello nos habla de lo 
que para Adorno son contradicciones irreconciliables, tanto como lo 
son las tensiones del sistema capitalista. Algunas críticas al trabajo de 
estos teóricos de Frankfurt señalan que no diseñaron alianzas entre 
ambas esferas, sino que se centraron en extrapolar las tensiones y 
llevarlas al extremo.

Desde otro punto de vista, el objetivo de una industria más 
astuta –sugiere Luis Ignacio García– sería promover una conciliación 
(cultural) de clases que integre lo “serio” y lo “popular”: se trata de 
diseñar alianzas estratégicas entre momentos no estandarizados de 
la cultura “elevada” y “popular”, no para buscar términos medios, 
sino, por el contrario, para radicalizar las tensiones y hacer explotar 
la mercancía cultural desde sus extremos” (Adorno y Horkheimer 
2013, 111-112).

Cabe recordar que cuando el texto fue publicado, hacia la mitad 
del siglo xx, ya habían sucedido dos guerras mundiales; la primera de 
ellas para cuando fue escrito, por lo que para Adorno el único camino 
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posible estaba en un individuo autónomo y libre que hiciera frente a 
las mayorías. La reproductibilidad técnica a la que se refirió Benjamin 
condenaba al arte al simple entretenimiento al atar a los individuos 
a la industria de la cultura y a la razón instrumental (Juanes 2010, 
38). El “sujeto revolucionario colectivo” terminaría por alienarse, 
sentenció Adorno.

Adorno sostuvo una nutrida correspondencia con Benjamin en 
la que incluso señaló su falta de reflexión sobre la técnica: “subestima 
usted la tecnicidad del Arte autónomo, y sobreestima la del dependiente; 
esa sería quizá mi objeción principal […] el centro de la obra de arte 
autónomo no está en la parte mítica […] El arte autónomo afirma el 
estado de la libertad, de lo conscientemente fabricable, de lo hacedero 
[…] Sin duda, la música de Schönberg no es aurática”.13 Para Adorno, 
además de que la obra de arte autónomo difiere por completo de la 
técnica industrial, su obligación es desmontar la alianza entre “la técnica 
y la metafísica del dominio”. La lógica del capitalismo, una vez que se 
adueña del tiempo productivo, lo hace también del tiempo libre al crear 
productos estandarizados concebidos para enajenar a las mayorías.

Las masas tienen lo que quieren y reclaman obstinadamente la 
ideología mediante la cual se les esclaviza. Ni más ni menos. Se enajena 
a las mayorías buscando anular la tentación de pensar por cuenta 
propia: Toda conexión lógica que requiera esfuerzo intelectual es 
cuidadosamente evitada […] Se combate así al enemigo ya derrotado, 
el sujeto pensante (Juanes 2010, 36-42).

Desde esa perspectiva, la cultura tiene por objeto sugestionar y 
encaminar gustos, deseos y “satisfactores banales” con las industrias 
culturales como el mecanismo para “homogeneizar” conciencias y 
estandarizar valores sociales, diluyendo las posibilidades creativas y 
reflexivas de la vida social.
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Siegfried Kracauer
Con el texto De Caligari a Hitler, publicado en 1947, Siegfried 

Kracauer profundizó en un ámbito en el que Benjamin, desde la Escuela 
de Frankfurt, ya había configurado. Al hacer lo que denominó “una 
historia psicológica del cine alemán”, señaló los rasgos que explican 
las condiciones en las que se encontraba la sociedad alemana y que 
facilitaron el ascenso del nazismo y, por lo tanto, de Hitler; el filósofo 
desentraña las tendencias que influyeron y que caracterizaron la 
conducta social de ese tiempo. El cine de ficción resultó una proyección 
de lo ocurrido, de los problemas que se vivían y, al mismo tiempo, de 
la manera de evadirlos; pero también era un reflejo que resignificaría 
dichos conflictos de acuerdo con la subjetividad, la forma de 
interiorizarlos y, por lo tanto, de representarlos. Ello se logró con la 
ayuda, desde luego, del novedoso uso de la cámara y de la iluminación, 
instrumentos que sirvieron para introducirse a sitios recónditos e 
insospechados del alma alemana y de la vida contemporánea que se 
tornaron visibles en su totalidad. 

Kracauer se refirió a la importancia de las películas para conocer la 
mentalidad de la nación alemana por varias razones: en primer lugar, el 
carácter colectivo de una obra de este tipo y su relación con la industria 
que la generó; cualquier unidad de producción cinematográfica podía 
corporizar una mezcla de intereses y tendencias heterogéneas; así, es 
lógico –decía– que el trabajo de equipo tienda a excluir el manejo arbitrario 
del material suprimiendo las peculiaridades individuales a favor de 
características comunes a todo equipo” (Kracauer 1985, 13). En términos 
más directos, “lo que las películas reflejan son tendencias psicológicas, los 
estratos profundos de la mentalidad colectiva que –más o menos– corren 
por debajo de la dimensión consciente” (Kracauer 1985, 14). 

Otra razón era el hecho de que las películas estuviesen dirigidas a lo 
que llamó “una multitud anónima” que reflejaba las necesidades y los deseos 
de las masas, en donde el director también estaba inmerso. De no ser así, 
la produción cinematográfica sólo podría comprenderse por intenciones 
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propagandísticas y en ciertos casos de manipulación, situación ejemplicada 
por el cine hollywoodense, presentado a un público pasivo y dócil. 

Antes de 1920, el cine alemán no era conocido internacionalmente; 
sin embargo, esto cambió durante un boicot ocasionado por las tensiones 
políticas de la guerra: el mundo quedó maravillado al ver por primera 
vez El gabinete del Dr. Caligari (1919)14 y con lo que se conocería más 
adelante como expresionismo alemán, del cual se dijo “que tenía el olor 
de la carne podrida y el gusto de cenizas en la boca” (Kracauer 1985, 11).

El carácter “macabro, siniestro y mórbido” atribuido a este 
cine marcó un estilo distintivo con decorados, iluminación y juegos 
de sombras que servían para transmitir al espectador no sólo el arte 
cinematográfico, sino el estado de ánimo del pueblo, sus miedos y 
emociones: “la dinámica invisible de las relaciones humanas es más o 
menos reveladora de la vida interior de la nación de que provienen las 
películas”, decía Kracauer (1985, 11). El aporte del autor al estudio de 
las mentalidades es invaluable, pues sentó un notable precedente en 
el desarrollo de los estudios relacionados con el cine y la historia, así 
como en la valoración del cine como documento social.

“La película más estrambótica”. Das Cabinet des Dr. Caligari (El gabinete 
del doctor Caligari). Dir. Robert Wiene. Berlín, Decla Film-Gesellschaft: 
1919. Archivo de la Cineteca Nacional.
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Cartelera cinematográfica, Excélsior, 8 de diciembre de 1921.

El filósofo reflexionó desde Alemania sobre las tendencias 
psicológicas profundas y la locura institucionalizada de la vida 
alemana. La razón por la que consideró que las películas reflejan la 
psique nacional fue precisamente su esencia colectiva, no individual. 
Movilizan a la sociedad a través de lo inconsciente y de los deseos 
impronunciables, no necesariamente de discursos directos y explícitos. 
Desde su punto de vista, el cine de Weimar “anunció la caligaresca 
demencia nazi” (Stam 2001, 98).

Además de reconocer el poder de los medios durante la Alemania 
de Hitler, los valoró por su capacidad para registrar la cotidianidad, la 
mentalidad y la sensibilidad de la época. Otros filósofos de los años 
treinta y de décadas posteriores han coincidido en que a través de las 
pantallas se revelan mundos y paisajes, pero también el ritmo de las 
masas, así como sus fantasías y deseos. 

Para poder explicar la atracción del público por un texto o un medio 
debemos buscar no sólo el “efecto ideológico” que manipula a la gente 
en complicidad con las relaciones sociales existentes, sino también el 
núcleo de fantasía utópica que se encuentra más allá de estas relaciones, 
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en virtud del cual el medio se constituye como realización proyectada 
de lo que se desea y está ausente del statu quo (Stam 2001, 353).

Como medio de comunicación y como arte de masas, el cine 
representa dos caras de una misma moneda. En el primer caso, adquirió 
su condición de mercancía dentro de la industria cultural cuando traspasó 
fronteras al producir y difundir artículos que crearon en la naciente 
sociedad necesidades que tendían a la homogeneización a partir de las 
modas y los estilos de vida con las que era seducida por el capitalismo. 
En el segundo caso, Hollywood fue fundamental; la pasividad es una 
construcción social que promueve un individuo acrítico y el cine clásico, 
mediante el proceso que lo llevó a legitimarse como tal, adoptó una serie 
de características y convenciones entre los que la narrativa jugó un papel 
clave: “la información es presentada como necesaria, y parece dar cuenta 
de todas las posibilidades de interpretación de una realidad expuesta ante 
los espectadores sin ninguna clase de mediación” (Yoel 2004, 198). Lo 
clásico es un concepto que –afirma Gadamer– ha dominado el pensamiento 
pedagógico desde los tiempos del clasicismo alemán desde una perspectiva 
normativa e histórica. Por sí mismo, va más allá de esta última: “es clásico lo 
que se mantiene frente a la crítica histórica porque su dominio histórico, el 
poder vinculante de su validez transmitida y conservada, va por delante de 
toda reflexión histórica y se mantiene en medio de ésta” (Gadamer 2011). 
Ello implica una advertencia aún mayor en el caso del western, que tiene 
tan establecida y asentada en la cultura popular su categoría de clásico. 

Como medio de comunicación, el cine se inserta en un sistema de signos 
situados en múltiples entornos –ideológicos, socioeconómicos, culturales, 
religiosos–, cada uno de los cuales lo percibe en diferentes niveles, desde su 
especificidad (Stam 2001, 354). Asimismo, en cada película se identifican 
distintos tipos de públicos dependiendo de su rol social, historia de vida y 
contexto cultural. Todo el que asiste a una proyección fílmica reconoce y se 
reconoce de forma distinta; las operaciones psíquicas son individuales pero 
se configuran desde lo colectivo y se comparten en el imaginario social.
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Estructuralismo francés: del análisis cinematográfico a 
la intertextualidad
 

En los años sesenta se transitó de la teoría cinematográfica clásica 
a la semiología del cine; la discusión teórica trascendió hasta permear 
las instituciones culturales y la infraestructura. En el caso de Francia, se 
dieron acontecimientos como los siguientes: 

La expansión de los estudios superiores y la creación de nuevos 
departamentos y nuevas formas de investigación: nuevas editoriales 
dispuestas a publicar libros trandisciplinares, como Mitologías de 
Barthes; nuevas instituciones como la École Pratique des Hautes 
Études (donde ejercían como profesores Barthes, Metz, Genette y 
Greimas); y nuevas publicaciones como Communications. El número 
4 de Communications en 1964 presentaba el modelo lingüístico 
estructural como el programa del futuro; en su interior, el ensayo de 
Barthes Elementos de semiología constituía el esquema preliminar de 
un amplio proyecto de investigación. Dos años más tarde, el número 8, 
dedicado al análisis estructural del récit (relato), formuló un proyecto 
narratológico que se desarrollaría durante décadas (Stam 2001, 131).

En este contexto, los aportes de Christian Metz son innumerables 
y sumamente importantes en el ámbito de los estudios sobre cine. 
Reconocido como uno de los fundadores de la discursividad, Foucault 
dijo de él que era uno de esos autores que tenían en particular no 
solamente sus obras y sus libros, sino el haber producido algo más: la 
posibilidad y la regla de formación de otros textos (Jost 2002, 13). 

Es importante apuntar aquí su definición de filme por ser la 
herramienta de análisis y uno de los conceptos claves de este trabajo. Lo 
define como un discurso, un texto: el texto significante; no el objeto físico 
ni el material del que está hecho, no la película ni el formato. La diferencia 
entre lo fílmico y lo cinematográfico estriba en que el primero se refiere 
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meramente al texto cinematográfico, mientras que el segundo alude a la 
totalidad de filmes y sus rasgos. Para Metz, el filme es al cine lo que la novela 
es a la literatura o una estatua a la escultura. El cine es, pues, una práctica 
significante basada en la reelaboración de discursos de que dispone la 
sociedad, ligados de forma muy cercana a la percepción (Stam 2001, 220).

Leer es encontrar sentidos, y encontrar sentidos es designarlos, pero esos 
sentidos designados son llevados hacia otros nombres; los nombres se 
llaman, se reúnen y su agrupación exige ser designada de nuevo: designo, 
nombro, renombro: así pasa el texto: es una nominación en devenir, una 
aproximación incansable, un trabajo metonímico (Barthes 2006, 7). 

En aquella época aparecieron nuevos conceptos y un nuevo lenguaje 
para explicar los distintos fenómenos que podían encontrarse a través de 

La “nueva ola” francesa llegó a México, 
dejando sentir su influencia en la 
revista Nuevo Cine, publicada en la 
década de 1960.
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la pantalla. En 1957, por ejemplo, Étienne Souriau introdujo la noción de 
diégesis para designar el universo de la ficción, concepto que Metz retomó y 
definió así: “La diégesis es la instancia representada en el filme, es decir, el 
conjunto de la denotación fílmica: el relato mismo, pero también el tiempo 
y el espacio ficcionales implicados en y a través de este relato, y entonces los 
personajes, los paisajes, los sucesos y otros elementos narrativos, en tanto 
son considerados en su estado denotado” (Aumont y Michel 2001, 62).

Otra discusión interesante en la que Metz profundizó fue la impresión 
de realidad en el cine, concepto a partir del cual abordó los fenómenos 
llamados de creencia (Casetti y Di Chio 1991, 236). En este sentido, se 
consideraron aspectos negativos y positivos del fenómeno psicológico 
que implica ver un filme. Respecto a lo negativo, abordado por André 
Michotte y Henri Wallon, estos teóricos se refirieron al momento en que 
el espectador fílmico, inmóvil, en una sala oscura, sin ser molestado ni 
agredido, es más susceptible de responder psicológicamente a lo que 
percibe e imagina. Por su parte, Metz divide lo positivo en dos órdenes: 
1. Indicios (perceptivos y psicológicos) de la realidad que tienen que ver 
con la fotografía y el movimiento –este último imposible de distinguir 
o diferenciar no sólo a nivel psicológico sino también fisiológico, lo 
que se refuerza con el volumen de los objetos–; y 2. los fenómenos de 
participación afectiva y perceptiva que son favorecidos a su vez por la 
relativa irrealidad del material fílmico (Aumont y Michel 2001, 124). 

En todos los aspectos, la forma de mirar y abordar el objeto de 
estudio se modificó y, por lo tanto, también la manera de acercarse a 
él: paradójicamente, lo hizo distanciándose. Esto último respondía a la 
necesidad de alejarse y poner límites, no obstante la fascinación que 
ejercía, de la que apartarse a veces no resultaba nada fácil. Como sabemos, 
el dispositivo cinematográfico está ahí justamente para cautivarnos; 
según Metz, la forma de hacerlo es combinar la hiperpercepción visual 
con la mínima movilidad física, es decir, con un espectador inmóvil que 
lo absorba todo a través de sus ojos (Stam 2001, 200), es decir, como ya 
se dijo, a través de la impresión de realidad.
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A dicho alejamiento del objeto de estudio se le llamó distanciamiento 
brechtiano, una “oscilación entre el amor apasionado y la distancia 
crítica” (Stam 2001, 222), actitud que Casetti llama emocional cuando 
se refiere a la reflexión psicoanalítica que Metz dio a conocer en 1977 
(Casetti y Di Chio 1991, 20). Otra aportación importante de Metz es la 
incorporación a la teoría del cine del legado de los formalistas rusos en 
relación a la especificidad literaria; en su libro Lenguaje y cine (1971) 
sintetizó las tesis de la lingüística saussariana y de la poética formalista.

Desde la óptica de la semiología, el análisis buscó incrementar, 
por un lado, “la sensibilidad respecto al significante fílmico y a los 
elementos formales específicamente cinematográficos, a diferencia del 
énfasis tradicional emplazado en personajes y tramas” (Stam 2001, 
221); por otro, separó los múltiples significados del cine de las reglas 
combinatorias y procedimientos significantes básicos con el fin de 
entender la forma en la que fueron articulados.

Las preguntas se dirigieron hacia el espectador y sus reacciones 
emocionales, a su empatía hacia las películas. Era necesario entender 
el lugar donde éste se situaba y las razones o motivos de determinadas 
respuestas. Para Metz: 

[La] institución cinematográfica [debía] ser entendida como un hecho 
sociocultural multidimensional que incluye acontecimientos anteriores 
al filme (infraestructura económica, sistema de estudios, tecnología), 
posteriores al filme (distribución, exhibición, impacto social o político 
del filme), así como hechos ajenos al filme (el espacio de la sala de 
proyección, el ritual social, asistir a ésta) (Stam 2001, 134).

Se trataba de diferenciar entre la película real y el placer o desagrado 
generado en función de las fantasías del público. Por lo tanto, el significante 
imaginario del que nos habla el semiólogo opera en dos ámbitos igualmente 
importantes que hay que considerar. Primeramente, en la institución 
cinematográfica, esto es, el cine como industria, como negocio; en segundo 



77

lugar, en torno a la maquinaria mental interiorizada por los espectadores 
(Stam 2001, 199). Por último, otro de los conceptos clave del trabajo de 
Metz es la Gran sintagmática, que es una forma de ordenar el tiempo y el 
espacio a través del montaje dentro de los segmentos de un filme narrativo: 
“el filme organiza en todo momento su discurso sobre relaciones de co-
ocurrencias visuales y sonoras, sobre todo en virtud del papel mayor que 
representa en él el montaje (Aumont y Michel 2001, 202-203). 

De estos antecedentes surgió, a finales de la década de 1980 y 
durante la siguiente, el trabajo de otros importantes teóricos franceses 
–el relevo generacional, por llamarlo de algún modo– orientado a 
diferentes aspectos del discurso: los estudios de imagen de Aumont, los 
de narratología de Gaudreault y Jost, los de enunciación de Marc Vernet y 
los de sonido de Michel Chion, entre otros: “se trataba de la enunciación 
fílmica, esto es, el conjunto de operaciones discursivas que convierten 
una intención autoral en un discurso textual, donde el texto fílmico es 
elaborado por un productor para un espectador” (Morin 2001, 288).

Ambigüedad, subjetividad, introspección 
eran algunas de las nuevas preocupaciones 
de cineastas, teóricos, críticos y público.
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La preocupación principal de Metz se centra en las narrativas y su 
configuración. Las formas de concebir los discursos cinematográficos han 
ido a la par de la historia del cine; los pioneros, “hombres de denotación”, 
como los llama Metz, querían contar historias de manera objetiva. Las 
articulaciones que usaron en la construcción de sus discursos fueron muy 
rudimentarias en un inicio, sin embargo, poco a poco se experimentó con 
nuevas variantes que generaron métodos más complejos de expresión. 
Recordemos el cine-verdad, cuyo objetivo era hacer un cine sin mediación, 
en donde los hechos dictasen la forma; a esto Metz le llamó historie en 
contraposición a discurso; (Stam 2001, 94). En el discurso, por el contrario, 
intervienen cosas, elementos móviles, entre otros elementos, manipulados 
y organizados de manera continua en forma de narración, “generando de 
este modo, un corpus de procedimientos significantes” (Altman 2000, 138).

Para entender y profundizar en la manera en que toman forma y se 
configuran los discursos cinematográficos, abordaré sus tesis sobre cine 
y lenguaje, las cuales están mediadas por corrientes estructuralistas y 
posestructuralistas, asociadas estas últimas a Derrida y Kristeva. “Metz 
tendía a oscilar entre una noción ‘estructuralista’ más bien neutral del 
texto entendido como cualquier discurso finito y organizado, por una 
parte, y una percepción del texto más programática, deconstruccionista 
y vanguardista, por otra” (Stam 2001, 214).

Western vs cine
experimental.
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En este trabajo será necesario, si no deconstruir, sí tomar unidades 
o fragmentos del discurso fílmico que nos permitan interpretar 
determinadas significaciones. Los fragmentos, nombrados lexias, según 
la definición de Barthes, serán unidades de lectura, a veces arbitrarias, 
cuya elección no implica ninguna responsabilidad metodológica, pues 
el análisis recae sobre los significados:

La lexia comprenderá unas veces unas pocas palabras y otras algunas 
frases; será cuestión de comodidad: bastará con que sea el mejor espacio 
posible donde se puedan observar los sentidos; su dimensión, determinada 
empíricamente al ojo, dependerá de la densidad de las connotaciones, que 
es variable según los momentos del texto (Barthes 2006, 9).

Para Barthes, la lexia es un “banquete de sentidos” multifacético 
que podrá ser una palabra, un grupo de palabras, una frase o un 
párrafo, el lenguaje mismo. En este caso, las lexias serán las imágenes, 
las secuencias, los encuadres o los episodios de los que nos hablaba 
Casetti, pero también la voz, los silencios, la banda sonora, los diálogos, 
las miradas o una simple presencia, sin que estos elementos tengan que 
pertenecer a una secuencia completa. Tal vez será solo un fragmento 
el que dará la pauta o el sentido a la problemática y a lo plural que 
se desprende de la frontera, que es el objetivo principal. El trabajo 
consiste, entonces, en “maltratar el texto, en cortarle la palabra. 
[Aunque] en realidad lo que se niega no es la calidad del texto (en este 
caso incomparable), sino de su ‘naturalidad’” (Barthes 2006, 11).

Metz, por su parte, nos da la pauta para realizar el análisis que 
se acaba de plantear con cierto orden y congruencia a través del 
dispositivo metodológico que ideó para hacerlo: La gran sintagmática. 
Por medio de ésta intentó aislar las ordenaciones espacio-temporales 
del cine narrativo de lo que a su parecer eran imprecisiones de la 
terminología cinematográfica utilizada hasta ese momento: escena, 
plano o secuencia; en cada uno de ellos –afirma– el enfoque sintagmático 



80

puede ser distinto. Más que hablar de planos, Metz se refiere a bloques 
de realidad o, dicho de otra forma, a unidades de significación que son 
precisamente a las que Barthes se refirió. Sin bien el lenguaje escrito 
y el visual son dos cosas distintas, ambos autores coinciden en que 
el texto no es inamovible y cerrado, sino, por el contrario, un espacio 
plural de donde la lectura también debe serlo.

La literatura y la crítica literaria comparten el mismo vehículo: las 
palabras. No sucede lo mismo, en cambio, con el cine y el análisis 
cinematográfico. El medio cinematográfico despliega las cinco pistas 
metzianas (imagen, diálogo, ruidos, música, materiales escritos); el 
análisis del cine se hace con palabras. El lenguaje crítico, por lo tanto, 
es inadecuado para su objeto; el cine siempre escapa a ese lenguaje que 
trata de construirlo (Stam 2001, 219).

Metz apostó por un vocabulario técnico emanado de la lingüística y de 
la narratología que incluyó términos como diégesis, paradigma o sintagma. 
La diégesis, como ya se mencionó, se refiere a lo que cuenta el filme y “todo lo 
que ello supone”, es decir, el significado del relato. El concepto de paradigma se 
refiere al funcionamiento de la metáfora en retórica (que asocia dos unidades, 
una de las cuales está ausente) y al trabajo de condensación, tal como lo analiza 
Sigmund Freud en el sueño. El sintagma es, a su vez, el eje de la combinación y 
la disposición de las unidades, “el film organiza en todo momento su discurso 
sobre relaciones de co-ocurrencias visuales y sonoras, sobre todo en virtud del 
papel mayor que representa en el montaje” (Aumont y Michek 2001, 202-203). 

La gran sintagmática también puede ser definida como el estudio 
de la continuidad de las unidades presentes en la cadena audiovisual 
(Aumont y Michel 2001). Metz sostiene que existen unidades discretas 
“que tienen la propiedad de no valer más que por su presencia o ausencia, 
de ser forzosamente parecidas o diferentes” (Aumont 1996, 183). Esto 
quiere decir que el vacío también significa, así como los silencios o lo no 
dicho, que es lo que se presupone cuando una imagen sucede a otra.
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Otros aspectos del análisis cinematográfico
Ya se mencionó que existen varios niveles, dimensiones y 

objetivos del análisis cinematográfico, así como discusiones teóricas 
al respecto, generadas en diferentes momentos y con distintas 
intenciones. A continuación se ampliará la perspectiva de Christian 
Metz y Francesco Casetti con el fin de esclarecer ciertos parámetros 
teórico-metodológicos. 

Es importante considerar la perspectiva de ambos porque en 
determinado momento, al profundizar en distintas capas y niveles de 
análisis y significación, se complementan y entrecruzan, no sólo entre 
ellos, sino con el concepto de lexia de Barthes antes explicado. Sus enfoques 
e inquietudes son diferentes, mas no necesariamente contradictorios. 

Desarticular un filme para construir una explicación no es, como 
ya se dijo, un trabajo que se haga de forma arbitraria, pues tanto la 
película, como el lenguaje cinematográfico, poseen leyes de composición 
cuya lógica es preciso tomar en cuenta. No obstante lo anterior, será 
necesario descomponerlo y recomponerlo en sus elementos para 
profundizar en su dinámica, en su construcción y en sus significados. 

Casetti propuso una serie de principios básicos que nos conducen 
a un mejor conocimiento del objeto investigado, es decir, al análisis 
textual del filme. Lo fundamental, dice este autor, es que aun cuando 
se requiere descomponerlo, también es necesario entenderlo en su 
conjunto y, desde luego, en su contexto. 

Los matices del lenguaje y el estilo van más allá de la historia 
que se narra. Se captan de diferente manera según la intención. En 
el cine no hay participación activa del espectador, no se hojea y se 
regresa a él como en los libros; el ritmo que tiene la película produce 
emociones y reacciones de las que sólo distanciándonos nos podemos 
abstraer. La película “se vive”, dice Casetti, y es alejándonos de ella 
como podremos identificar y reconocer lo que aparece. La forma en 
que nos acercamos y la comprendemos depende del propio marco 
de conocimiento. 
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Analizar, entonces, es recorrer una serie de elementos e 
interpretarlos en un permanente diálogo: “La descripción triunfa en 
la fase de la descomposición del texto, mientras que la interpretación 
emerge sobre todo en la fase de la recomposición de los datos” 
(Casetti y Di Chio 1991, 24). Aplicar un particular punto de vista debe 
estar justificado por el propio texto fílmico y por la interpretación 
fundamentada que se hace de él. Dicha “lectura” sólo puede ser llevada 
a cabo a través del reconocimiento de cada uno de los elementos, según 
la decisión personal del observador. 

En función de las necesidades de la propia investigación, Casetti 
da la opción de retomar un grupo de filmes, un grupo de secuencias 
de cada filme o quizá sólo ciertas imágenes. Lo que importa es la 
posibilidad de subrayar la singularidad o la posibilidad de comparar 
diferentes partes. En dado caso, la justificación de cada elección 
es lo que le dará congruencia al análisis, para el cual es viable usar 
elementos de la semiótica, considerando al filme como texto; de la 
sociología, retomándolo como una representación compleja del mundo 
en que vivimos; del psicoanálisis, indagando en los complejos, sueños 
y motivaciones de los personajes, o tal vez del propio director; o de 
la historia, considerándolo parte de la cultura visual de una época. 
Los aspectos estilísticos y la dimensión narrativa, la elección de los 
instrumentos y su jerarquización son parte del análisis, de la postura y 
de la construcción del objeto de investigación.

“Romper la unidad en fragmentos”, “desmembrar” el objeto y 
segmentarlo, permitirá reconocer individualmente los componentes 
con los que se podrán recuperar y captar los diversos elementos en 
juego. Es indispensable penetrar en la lógica del filme para más adelante 
recomponerlo intentando entender su funcionamiento, así como los 
códigos utilizados, que pueden ser culturales, sociales o políticos, entre 
otros; de ahí que el análisis fílmico implique también una valoración. 
Además de la necesidad de fragmentar, es necesario determinar la 
complejidad de cada fragmento y su lógica. 
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El cine de Luis Buñuel reflejó el espíritu de su época: crítica social, rupturas, cuestionamientos, 
novedosas formas estéticas…
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Existen varias formas de dividir un filme: 
•	 Episodios: representan la división más amplia al interior de 

una historia. Se puede identificar con un salto en el ambiente 
o con los denominados cambios de escena. 

•	 Secuencias: Son unidades de contenido menos articuladas 
y delimitadas que los episodios. Se utiliza el fundido o la 
apertura en negro para diferenciar los cambios de escena o 
de acción. 

•	 Encuadres: Son una subdivisión de las secuencias, segmentos 
de películas rodados en continuidad, lo que no siempre 
corresponde con verdaderas unidades de contenido. 

•	 Imágenes (subencuadre): Casetti dice que si habláramos 
de texto se referirían a los enunciados simples. En ellas se 
ponen en escena visiones, situaciones. 

En cada uno de estos segmentos es necesario identificar los 
elementos de que se componen, como valores, tiempos, acciones, 
música, etc. Cada uno de ellos tendrá un sentido temático, estilístico 
y narrativo, que atravesará el filme de modo transversal. Las 
variaciones, oposiciones y demás elementos articularán la historia y 
los personajes. 

Una vez estudiadas las partes, las recurrencias, las regularidades, la 
explicación de la estructura descubrirá su lógica y significado expresivo 
respecto a la forma en que fue construida la cinta. El análisis, por su 
parte, debe ser capaz de descubrir la esencia más profunda del filme, 
lo que lo motiva y, por lo tanto, explica su existencia de manera clara y 
válida en la búsqueda de conocimiento. En este caso, lo que se busca es 
entender el sentido de la frontera en las secuencias y los significados 
que se desprenden de su representación. El lenguaje le da significado a 
las cosas, expresa ideas y comunica de determinada forma. 

El cine, en sus múltiples formas de expresarse, es definido 
como lenguaje; usa signos y recursos de otras áreas expresivas. No 
en vano, al definirlo como el séptimo arte, a principios del siglo xx, 
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Ricciotto Canudo describió su conciliación con otras artes expresivas 
(Romaguera 1993); de ahí la relación entre los múltiples códigos 
operantes en el flujo fílmico.

Es necesario entender de forma ordenada los componentes que 
entrelazan dichos signos: significantes, visuales y sonoros. Los primeros 
recurren a la vista, al juego de luces y sombras; se refieren a lo que se 
ve, pero también a lo que se lee a través de la pantalla. Los significantes 
sonoros, por su parte, tienen que ver con todo lo que se escucha: voces, 
ruidos y música. Cada uno de ellos, mezclados y articulados, dan forma 
a algo totalmente novedoso y original.

Al explicar los signos, Casetti se refiere no a los soportes físicos, 
sino a los modos en que se organizan; es decir, a la relación entre 
significados y significantes; de ahí que el centro de la atención vaya más 
allá del significado. El índice es un signo que testimonia la existencia 
de un objeto, con el que mantiene un íntimo nexo de implicación, sin 
llegar a describirlo. El icono es un signo que reproduce, mientras que el 
símbolo es un signo convencional que se basa en una correspondencia 
codificada, es decir, una “ley”. Cada elemento se mezcla con el otro; en 
ello reside la dificultad y, al mismo tiempo, la riqueza de definirlo. 

Por otro lado, hablar de códigos remite a un conjunto de leyes 
o de normas de comportamiento, cada uno con valores específicos 
que se entrecruzan permanentemente. Lo valioso será determinar sus 
características e implicaciones. En cuanto a los códigos tecnológicos, 
podemos referirnos, por ejemplo, al tipo de soporte –por ejemplo, 
la sensibilidad de la película, las condiciones de luz, el formato–,  lo 
que tendrá efectos específicos en la realización y en la realidad 
representada.  Los tipos de deslizamiento del soporte de la cámara 
tendrán efecto en el registro y en el tipo de movimiento, mientras que 
la misma luminosidad de la pantalla, así como su amplitud, influirán 
en la forma de percibir las imágenes. Cada código articula, reproduce 
y regula una determinada forma de aprehender el mundo, lo mismo 
que las distintas maneras de organizarse al interior del texto fílmico; 
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por otra parte, ciertos estilos permiten reconocer las personalidades e 
idiosincrasias de quienes han intervenido en él.

Intertextualidad 
Este acercamiento transdisciplinario atraviesa diferentes discursos: 

cinematográficos, sociales e históricos, entre otros; por ello es ineludible 
hablar de intertextualidad, entendida como la recíproca relación entre los 
discursos, así como entre los saberes que éstos conllevan. Los textos y las 
referencias que se involucran en los discursos traen consigo tradiciones, 
influencias e historias. Paul Ricouer se refiere a ello como la “ideología 
del texto absoluto”, que implica toda una serie de significantes, referentes 
e imaginarios (Villalobos Alpízar 2003, 137-145).

Todo texto tiene la intención de decir algo, pero no sólo eso; 
también busca decírselo a alguien y de determinada forma. Recordemos 
los discursos genéricos del cine: 

El filme, ya sea “espejo” o “modelo” (o quizás ambas cosas a la vez), se 
abre al contexto que le rodea, vive con el ambiente que le ha dado vida; 
o, mejor dicho, explicita los “modos de ser” de la sociedad en la que 
se sitúa. En este sentido, sus representaciones y sus relatos delatan 
siempre un cierto “espíritu de la época” (Casetti y Di Chio 1991, 266).

Roland Barthes llama a esto mismo “cámara de ecos” y lo describe 
como un texto que inserta otros textos, otras fuentes u otras influencias. 
Son diferentes voces que formarán parte de él en su estructura y 
significado final, construidos a partir de la cultura, los códigos sociales 
y el mundo en el que están inmersos. Cada autor (director) está 
construido de su mundo psíquico pero también del social y el cultural, 
y todos ellos son filtros que intervienen en su visión del mundo de la 
misma forma que sucede con el lector-espectador. Las imágenes se 
vuelven información conceptual tal como sucede en un texto que en 
otro momento se convierte en imagen (Yoel 2004, 153).
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Todas estas alusiones son parte de los recuerdos que quedarán 
en la mente del espectador bajo la forma de imágenes: “Después 
de la repercusión podremos experimentar ecos, resonancias 
sentimentales, recuerdos de nuestro pasado. Pero la imagen ha 
tocado las profundidades antes de conmover las superficies” (G. 
Bachelard 1975, 15). La intención, entonces, es transmitir emociones 
e ideas que capten la atención y que permanezcan en la memoria 
configurando gustos y deseos, pero también fetiches, clichés y 
estereotipos. Para Barthes, 

[l]a intertextualidad, condición de todo texto, cualquiera que sea, no 
se reduce evidentemente a un problema de fuentes o influencias. El 
intertexto es un campo general de fórmulas anónimas cuyo origen 
raramente es identificado, de citas conscientes o automáticas, dadas 
sin comillas. Epistemológicamente, el concepto de intertexto es lo 
que aporta a la teoría del texto el volumen de la socialidad: es todo el 
lenguaje, anterior y contemporáneo, que llega al texto no según la vía 
de una filiación identificable, de una imitación voluntaria, sino según la 
vía de diseminación (imagen que asegura al texto el estatuto no de una 
reproducción, sino de una productividad) (Villalobos Alpízar 2003).

En el ámbito cinematográfico, la evocación o el recuerdo son 
propiciados por el propio lenguaje de las imágenes. El close up transporta 
al espectador directamente al detalle que se pretende resaltar, al que 
va a impactarlo; las angulaciones de la cámara, por medio de la picada 
o de la contrapicada, le dan variedad a la perspectiva enfatizando y 
sorprendiendo durante la narración. Los símbolos o la exposición de 
contrarios hacen que se enfrenten valores humanos: los del héroe contra 
los del villano, el generoso contra el avaro, el sumiso contra el rebelde; 
es decir, las cualidades reconocidas culturalmente o las que se quieren 
fomentar de acuerdo con una ideología, intereses determinados, etc. Si 
bien el análisis de un filme, abierto a distintos esquemas y orientaciones, 
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no nos habla necesariamente de ideologías sino de discursos, hay en 
él un orden en los valores y su jerarquización dependerá de diversos 
factores. Todo ello se entrecruza en diferentes dimensiones que podemos 
focalizar gracias a las posibilidades que ofrece la intertextualidad, donde 
se pueden analizar y leer desde distintas ópticas.

El año pasado en Marienbad… decía Alain Resnais
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Cuando Christian Metz se refiere al cine como dispositivo, implica 
una organización compleja de imágenes, sonido y movimiento, además 
de los elementos mencionados con anterioridad. El concepto al que alude 
Metz para describir el dispositivo es la doble faz; ésta es, por un lado, 
consecuencia de una tecnología definida por el modo en que organiza la 
materialidad de sus productos; por otro, es el conocimiento social que da 
pie a que los espectadores sepan que hubo un contacto físico entre el objeto 
filmado y lo registrado por los objetivos fotográficos y cinematográficos 
(Yoel 2004, 192). Este universo constituido define al cine como un medio 
pluricódico que entrecruza: 1. códigos específicamente cinematográficos, 
es decir, que sólo aparecen en el cine; y 2. códigos no específicos, los que 
comparte con otros lenguajes (Stam 2001, 144).

En términos del semiólogo, la historia del cine tiene la obligación 
de analizar el papel que desempeña la competencia entre los distintos 
subcódigos, “así como las incorporaciones y exclusiones que tengan 
lugar respecto a éstos” (Stam 2001, 145). Cada uno de los códigos y 
subcódigos tienen funciones, características y significados específicos, 
tanto en lo que intentan transmitir como en la forma en que son 
utilizados dentro de la obra fílmica. Su uso, desde luego, implica una 
serie de normas y convenciones, tal como sucede con los géneros 
cinematográficos, como se verá ejemplificado en el western:

Todas las películas son, para Metz, lugares de mezcla; todas ellas emplean 
códigos cinematográficos y no cinematográficos. No existe ninguna 
película construida únicamente a partir de códigos cinematográficos; 
las películas siempre hablan de algo, incluso en los casos en que, sucede 
con gran parte del cine de vanguardia, sólo hablan del propio dispositivo 
o de la experiencia cinematográfica o de nuestras expectativas 
convencionales respecto a dicha experiencia (Aumont 1996, 220). 

Para diferenciar los códigos de los subcódigos, Stam plantea algunos 
ejemplos que vale la pena considerar. En el caso del expresionismo 
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alemán, se habla de la iluminación como un subcódigo, lo mismo que 
el montaje eisensteniano que habla de una intencionalidad específica. 
Ambos pueden ser confrontados o cuestionados en su uso, al contrario 
de los códigos que no entran en competencia o que son, por decirlo de 
alguna manera, determinantes. 

Los objetos, los colores, las formas, remiten a la nostalgia, a la felicidad; 
propician odios o solidaridades, así como vínculos y conexiones. A veces los 
discursos no estan presentes de forma evidente, pero al inspirar otros que 
sí lo están, su presencia es determinante. Esta figura a veces ni siquiera es 
consciente; forma parte natural del bagaje cultural del director, pero, aun así, 
ahí está y su objetivo es transmitir ideas y emociones, entre otras cosas. 

Metz afirma que el cine es un hecho lingüístico producido en un 
tiempo histórico determinado. Desde este sitio, el razonamiento que 
guía el presente trabajo toma en cuenta la naturaleza del cine como 
lenguaje y la historicidad de los propios filmes, de acuerdo con su 
contexto, la forma en que son narrados y las características del propio 
lenguaje cinematográfico. Como se se dijo, el cine produce una forma de 
percibir y de entender a través de imágenes, sonidos, ruidos, diálogos, 
etc., todo lo cual constituye una impresión de realidad en función de la 
intención que se desea comunicar. En estos términos, se puede afirmar 
que una manera de hacerlo es la forma, la cual se manifiesta por medio 
de los géneros cinematográficos, que son cierto tipo de discursos 
que producen, según sus características, una serie de significados 
específicos que el espectador recibe y reinterpreta.

Si bien los géneros están atravesados por el propósito y el sentido 
que tuvo en mente el director y, desde luego, por los elementos que utilizó 
para hacer creíble el filme –pues “una obra fantástica sólo es fantástica en 
la medida en que convence”, dice Metz (2002)–, es claro que poseen una 
compleja configuración que recurre, entre muchas otras cosas, a elementos 
reconocidos socialmente: “No se trata de establecer una verdad (lo que es 
imposible) sino de aproximársele, de dar la impresión de ella, y esta impresión 
será tanto más fuerte cuanto más hábil sea el relato” (Verón 1972, 11).
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El discurso fílmico, por lo tanto, se sustenta en lo verosímil, que 
a su vez viene dado por la época. En este sentido, los géneros plantean 
dos niveles que los teóricos de lo verosímil nos han mencionado:15 lo 
verosímil como ley discursiva, absoluta e inevitable, y lo verosímil como 
máscara, como sistema de procedimientos retóricos (Verón 1972, 
15). Es importante recordar que los estilos y los géneros no son un 
experimento de los estudios de cine, sino que se desarrollan al ritmo de 
nuestra forma de vida, gustos, modas e imaginarios, es decir, del espíritu 
de los tiempos (Balázs 1948, 86). De esta manera, las condiciones de 
producción están inmersas también en determinantes históricos, en 
tanto que suministran diferentes formas de representar los procesos 
sociales y culturales, elementos que, a su vez, van a estructurar la 
expresividad (Eisenstein 1994, 41). 

Al hablar de expresividad en el cine –más cuando se habla de 
lenguaje cinematográfico–, no nos referimos a las palabras como si 
fueran imágenes, pues cada imagen podría significar una frase, sino a 
la imagen como habla a partir de su creación; cada imagen implica por 
sí misma una necesidad artística y un medio de expresión. El lenguaje 
fílmico expresa diferentes mensajes según la forma y las herramientas 
que utiliza; en términos lingüísticos, se puede decir que se conforma 
tanto de la existencia del sentido como del significante, el cual 
Eisenstein explica desde un punto de vista “ideológico”, mientras Metz 
lo hace desde la imagen, cuyo significado se localiza en lo que la imagen 
representa (Metz 2002, 101).

Wittgenstein recurre a las imágenes en un sentido más amplio al 
referirse al modo en que se nos muestran elementos que comunican desde 
diversos sentidos: auditivo, visual, cultural, emocional. Si nos referimos al 
aprendizaje cultural, el cine ha sido pieza fundamental en la creación de la 
cultura de masas tal como la conocemos, pues apela a diferentes aspectos 
de nuestra psique, pero también de nuestras emociones. No es casual 
que la cinematografía soviética fuese la primera en reconocerse como 
generadora de ideologías y educadora de generaciones. “El aprendizaje 
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del lenguaje no es aquí una explicación sino un adiestramiento”, dice 
Wittgenstein, pues se lleva a cabo a partir de la forma en que se narra, 
según lo que se elige transmitir, los códigos visuales y culturales y las 
formas de representación. Ello nos lleva a pensar en la evolución del 
lenguaje en función del proceso histórico de las formas de narrar. 

En el cine, el lenguaje ha evolucionado no sólo en función de los 
avances técnicos, sino también de las necesidades sociales y artísticas. 
Hoy día tenemos cine en tercera y cuarta dimensión, e incluso interactivo. 
Se puede afirmar, entonces, que el lenguaje es una representación de la 
realidad mediante la cual los actores sociales elaboran representaciones 
de los hechos que les significan. 

Wittgenstein también afirma en que “la forma de representación 
es aquello que la representación debe de tener en común con la realidad, 
para poderla representar exacta o equivocadamente según su propia 
manera” (Reale 2002). La narración del propio filme está permeada 
por símbolos y códigos mediante los cuales la sociedad se identifica, 
igual que las operaciones lingüísticas serán las que nos lleven a conocer 
distintas prácticas culturales y sociales. Las formas más simples se 
expresan en lo cotidiano, en el lenguaje que utilizamos en la vida diaria, 
con el que llevamos a cabo actividades y mediante el cual se nos dan a 
conocer universos. 

El “hombre ordinario” nos provee discursos con los que se 
puede generalizar un conocimiento particular y garantizar su validez 
en la historia: “estas trivialidades que ya no señalan el objeto del 
discurso, sino su sitio” (De Certau 2000, 9). El cine, por lo tanto, 
retoma las narraciones del hombre común y nos permite profundizar 
en su pensamiento y sensibilidad. La realidad del lenguaje define una 
“historicidad” que, bajo el modo de lo ordinario, expresa su sentido: 
“Tratar el lenguaje ‘dentro’ del lenguaje ordinario, sin poder ‘dominarlo 
con la mirada’, sin visibilidad a partir de un lugar distante, es tomarlo 
como un conjunto de prácticas en las que se halla implicado y mediante 
las cuales trabaja la prosa del mundo” (De Certau 2000, 16). 



93

Número 7, (el último) de la Revista Nuevo Cine, publicado en agosto de 1962.
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CAPÍTULO II

Miradas en torno a la frontera entre México
y Estados Unidos

Pero ¿qué es el Mediterráneo? Mil cosas a la vez. 
No un paisaje sino innumerables paisajes. No un 
mar sino una sucesión de mares. 
No una civilización, sino civilizaciones 
amontonadas unas sobre otras.
Fernand Braudel, El Mediterráneo

La frontera norte más allá del espacio geográfico
Pensar en el término frontera nos remite a la obra de Fernand 

Braudel, El Mediterráneo, donde se refiere a la posibilidad que 
proporciona un espacio geográfico para sumergirnos en infinidad 
de mundos, modos de vida y trashumancias. Nombrarla ofrece 
significados distintos que dependen del punto de vista y de la intención 
con la que se observe. Es un límite, un destino o una huida. Todo 
depende de quién la cruce y de cómo se realice la travesía. Braudel 
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recuerda en esas páginas un proverbio griego: “El que cruza el cabo 
Maleo abandona su patria”. El cabo Maleo es el sur del Peloponeso, la 
puerta a Occidente, “el último hito antes del espacio sin límites del 
Oeste” (Braudel 1989, 47). 

Como ya se explicó, en este trabajo recurriremos a la historia, 
el cine y algunos conceptos de las ciencias sociales para reflexionar y 
analizar una problemática compartida entre México y Estados Unidos: 
la que surge en torno a la frontera. Sobre estos campos de conocimiento 
se sostendrá el andamiaje desde el cual se habrá de desentrañar y 
entender algunos de los elementos y continuidades que subyacen en 
las representaciones cinematográficas de esa línea fronteriza. 

La frontera de la que aquí se habla ha sido históricamente 
similar al cabo Maleo mencionado por Braudel: una puerta, un dique 
o, como actualmente ocurre, el umbral hacia el encuentro con la 
muerte. Sin embargo, también es un espacio cuya propia historicidad 
nos da pauta para comprenderla en su complejidad y desde los 
sentidos, los imaginarios, los estereotipos y los significados que nos 
ha legado, y que aún hoy se siguen construyendo y reconstruyendo. 
De tal forma, muchos de los miedos, esperanzas, valores culturales 
o normas sociales que se vislumbran a través de las películas –y que 
hoy han sido reinterpretados– también nos hablan de constantes que 
los grupos sociales han asumido. Por fortuna, hoy podemos revalorar 
muchas de estas continuidades con nuevas herramientas y tendencias 
que hacen que lo que hoy perdura tenga explicación o cuando menos 
sentido; es claro que si los prejuicios y estereotipos permanecen y en 
no pocas ocasiones se han visto fortalecidos es porque han cumplido 
una función; de la misma manera que hoy nos confrontan y cuestionan. 

Volvamos al texto de Frederick Jackson Turner, ya mencionado, 
“El significado de la frontera en la historia americana” (1893), porque 
fue el parteaguas de las interpretaciones de la historia del Oeste. Si bien 
es criticado por las nuevas generaciones que hoy plantean perspectivas 
más realistas del pasado a través de la corriente historiográfica conocida 
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como el New American West, la referencia a Turner es imprescindible. 
Sus críticos –historiadores jóvenes menos comprometidos con la 
historiografía tradicional– señalan que Turner no tomó en cuenta 
a ciertos actores sociales: las mujeres y los indios, por ejemplo. Su 
ausencia produjo una visión parcial de la historia de la frontera por 
tratarse de elementos fundamentales para entenderla. En este sentido, 
se ha dicho que la historia del Oeste es una construcción desde lo 
masculino y desde la concepción de una sociedad patriarcal.

En el libro Does the Frontier Experience Make America Exceptional? 
(1999), su editor, Richard W. Etulain, compiló una serie de ensayos e 

El artículo original, “The Significance of the Frontier in American History” se presentó en 
el congreso de la American Historical Association realizado en Chicago, en 1893.

The Frontier in American History de Frederick Jackson Turner, publicado en 1920. 
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interpretaciones acerca de la frontera y del Oeste que toman a Turner 
como punto de partida, dada su importancia. No hay que olvidar que 
sus argumentos de por qué la frontera hizo excepcional a la historia 
estadounidense permearon el imaginario colectivo de ese país e 
incluso fueron tomadas en un sentido ideológico. 

Lo primero que Turner quiso desentrañar fueron los factores 
que conformaron una identidad que distinguió a los estadounidenses 
del resto del mundo. La cultura emergida del Nuevo Mundo tendría 
que ser, por fuerza, distinta a la de Europa Occidental; por tanto, 
el hombre nuevo se configuraría a partir de elementos distintivos 
identificados a lo largo del tiempo. En el siglo xviii, se señaló como 
uno de esos elementos a la necesidad de los pioneros de fortalecer 
un espíritu independiente e individualista para lograr sobrevivir 
día a día en un territorio adverso; medio siglo después. Alexis de 
Tocqueville apuntó a la igualdad de clases como la clave del éxito de 
los estadounidenses, mientras que en el siglo xix otros pensadores 
señalaron al puritanismo, a las instituciones democráticas o a la 
riqueza generada por la esclavitud (Etulain 1999).

Con todo y que muchas de esas ideas fueron aceptadas y tuvieron 
numerosos adeptos, el argumento más exitoso fue el planteado 
por Turner en Chicago cuando todavía era un joven profesor de 
la Universidad de Wisconsin. Su ensayo explica que la identidad 
estadounidense había sido el resultado del desplazamiento de las 
fronteras y del avance de la costa atlántica hacia el océano Pacífico. 
En ese momento, ni su audiencia ni otros historiadores hicieron 
eco de sus ideas; a quienes gustó la declaración fue, sin embargo, 
a los periodistas. A fines de la primera década del siglo xx, su tesis 
empezó a dominar el pensamiento y las nuevas interpretaciones de 
la historia estadounidense, especialmente las que se referían a la 
frontera y al Oeste. Finalmente, cuando el historiador se hallaba en 
la cima de su carrera y presidía la American Historical Association, 
empezó a ejercer influencia entre los historiadores de su país y, en 
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consecuencia, los métodos para explicar los pilares sobre los que 
descansaban la identidad y la interpretación de la frontera y del Oeste 
estadounidense tomaron un nuevo rumbo. 

El interés natural de Turner en torno a la frontera tiene que ver con 
que nació en 1861 en Portage, Wisconsin, comunidad fronteriza dedicada 
buscar y explorar espacios para consolidar nuevos asentamientos. Su 
biógrafo definió a Portage como un pueblo “bursting with optimism and 
cockily confident of the future” (Etulain 1999, 5). La fuerza de la frontera 
–dice Turner– reforzó la democracia, la autonomía, el individualismo 
y el capitalismo, moldeando así el pasado estadounidense. Aunque 
reconoce la labor de los exploradores, los cazadores, los constructores 
el ferrocarril y los ganaderos, en su opinión los agricultores (farmers) 
fueron los protagonistas de la historia de la frontera, pues hicieron suyo 
el espacio, conquistaron las tierras y se las apropiaron. 

Todos estos elementos cobraron forma en el imaginario colectivo 
que celebró a los apostadores, forajidos, aventureros, prostitutas y 
románticos exploradores cuyas vidas eran dramatizadas en cientos 
de dime novels (novelas baratas). Entre esos exploradores, vaqueros, 
colonos y “salvajes”, en más de una ocasión aparecieron los mexicanos, 
quienes también habitaban el Lejano Oeste. 

Más adelante, esas historias pasaron al cine y a la televisión. En 
este sentido, no debe dejar de mencionarse la influencia de Turner 
en los shows de “Buffalo Bill”16 que cobraron fama mundial entre 
finales del siglo xix y principios del xx; en ellos, la narrativa del 
Oeste era dramatizada con elementos como la audacia, el conflicto 
y la violencia. Entre las críticas más importantes a la tesis de 
Turner sobre la frontera destacan las inexactitudes señaladas por 
revisionistas como Charles Beard. Este historiador argumenta que, al 
poner tanto énfasis en la frontera, Turner desestimó la importancia 
de determinantes económicos como la esclavitud, el sistema de 
plantaciones, la industrialización o los conflictos obreros surgidos 
durante la época. 
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Uno de sus discípulos, Herbert Eugene Bolton, escribió Spanish 
Borderlands: A Chronicle of Old Florida and the Southwest (1920), 
donde difiere de su maestro y explica que para entender la historia 
de los Estados Unidos es necesario entender la de otras naciones, por 
lo que abunda en la historia del territorio entre Florida y California 
durante el Imperio español. 

En 1933, el historiador Frederic Logan Paxson realizó una 
revisión historiográfica titulada A Generation of the Frontier 
Hypothesis: 1893-1932, donde demostró el poder de permanencia de 
las interpretaciones de Turner, sin prestar demasiada consideración 
a las debilidades ya aceptadas. 

Pese a las limitaciones, la tesis de Turner sigue llena de vitalidad y su 
influencia tiende a aumentar y a extenderse. En 1930, el estudio de 
la expansión de los boers en África Austral empieza a hacerse sobre 
ciertos paralelismos con la de los pioneros norteamericanos. A partir 
de 1940, el concepto de frontera al modo de Turner se insinúa en los 
trabajos de la historia de Australia. Y no mucho después, la hipótesis de 
la frontera es aplicada por Webb a todo el mundo occidental moderno. 
(Céspedes, 1960, 15).17

 
Más adelante el texano Walter Prescott Webb escribió The 

Great Plains (1931). Esta obra –que ganó popularidad después de los 
años sesenta– llamó la atención porque recuperaba elementos hasta 
entonces ignorados por los historiadores: el significado del suelo, 
la aridez, la escasez de árboles, el medio ambiente y, en general, la 
construcción del paisaje. Ni Bolton ni Webb fueron especialmente 
críticos de Turner o de su tesis de la frontera; más bien, defendieron 
las interpretaciones alternativas a la frontera y sugirieron que ésta no 
era la única fuente posible del expansionismo estadounidense.

En la década de 1970 aparecieron críticas de otro tipo y los 
ataques a la tesis de Turner fueron más directos; finalmente, en los 
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noventa, la teoría se declaró muerta; no obstante, por convicción 
o nostalgia, aún hubo quien continuó considerándola aceptable 
(Etulain 1999). Se realizaron entonces nuevas reflexiones desde 
distintos ángulos, entre las cuales las más destacadas fueron las que 
enfatizaron la falta de reconocimiento a las minorías étnicas y, sobre 
todo –como fue el caso del trabajo de la historiadora Glenda Riley– a 
la indiferencia hacia la participación de las mujeres en la construcción 
de la historia del Oeste.

En 1989, en un congreso realizado en Santa Fe, Nuevo México, 
se habló por primera vez de la New Western History, definida en un 
manifiesto, hoy multicitado, como una nueva interpretación de la 
frontera a través de perspectivas que integren la complejidad de 
la región y que investiguen problemáticas de género, étnicas, de 
estudios de las migraciones, racismo, medio ambiente, etc., así como 
los determinantes económicas del pasado.

Una serie de posturas e interpretaciones historiográficas han 
dividido a los historiadores respecto a la historia de la frontera y del 
Oeste Americano; no obstante, la New Western History es considerada 
un tipo de historia más realista y multicultural, enfocada en la vida 
cotidiana, en la complejidad de la frontera, en los imaginarios y en las 
distintas perspectivas que de ahí se desprenden.

A partir de finales de la década de 1980, aparecieron en Estados 
Unidos una serie de libros que influyeron en el debate sobre el 
significado de la frontera al demostrar su porosidad y sus innegables 
consecuencias en la cultura y en la identidad. Algunos de estos 
trabajos son Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (1987) de 
Gloria Anzaldúa, Cultura y verdad: la reconfiguración del análisis social 
(1991) de Renato Rosaldo, Border Writing (1991) de D. Emily Hicks, 
y la compilación de Calderón y Saldívar, Criticism in the Borderlands 
(1991) (Grimson 2003, 15).
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También existen fronteras invisibles, por ejemplo, las que hay entre 
latinas, latinos, no latinas, no latinos, mujeres, hombres, homosexuales, 
heterosexuales, etc. Gloria Anzaldúa, Borderlands. La Frontera. The New 
Mestiza. San Francisco: Aunt Lute Books, 2007.
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En estos textos, el mundo premoderno y el moderno son distintos; en 
el primero los grupos culturales de ambos lados se visualizan separados, 
mientras que en el segundo hay un entrecruzamiento cultural. Un punto 
a tomar en cuenta es la necesidad de conservar el elemento indígena por 
ser a partir del cual se va a “desconstruir” al sujeto fronterizo, tal como 
lo hace Anzaldúa. Se explica el resultado del contacto de ambos mundos, 
pero también las consecuencias de reforzar las fronteras, las cuales 
desde su origen histórico son consideradas un espacio de conflicto y hoy 
son, además, un espacio de estigmatización. Se transita de lo simbólico 
implícito en los estereotipos construidos desde la cultura de masas en las 
primeras décadas del siglo xx a la creación de una zona de guerra a partir 
del fortalecimiento militar. Esta representación empezó a configurarse 
en el imaginario social a través de los westerns de los primeros tiempos, 
donde ciertas fronteras, ambientadas en el siglo xix, eran representadas 
por fuertes militares, construidos para protegerse de los indios (Ford 
1950). Hoy los muros construidos por el gobierno estadounidense son 
una realidad que nos remiten a esos filmes.  

Actualmente se dispone de un sinnúmero de estudios sobre la 
Teoría de la frontera en los que se analiza la construcción de fronteras 
simbólicas e imaginarias y se hace énfasis en los diferentes tipos 
existentes; sobre todo, se intenta –en términos de Jacques Derrida– 
deconstruir la frontera, es decir, desentrañar los procesos históricos 
y los límites de su configuración. Los desplazamientos se refieren a la 
importancia de explorarla como un flujo y un laboratorio de distinciones, 
pero también de resistencias y de exclusiones.

Las más recientes interpretaciones pretenden ir más allá de la 
perspectiva etnocéntrica mediante la cual “se miraban a sí mismos 
como centros empíricos y conceptuales de las fronteras del mundo” 
(Grimson 2003, 17). Se trata ahora de analizar el problema mediante 
el rastreo de distintas condiciones y la exploración de nuevos límites. 

Calderón y Saldívar, dos estudiosos del tema, situaron las zonas 
fronterizas en la cultura del sudoeste de los Estados Unidos, es decir, 
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en los estudios chicanos: “En resumidas cuentas, las zonas fronterizas 
pertenecen a la cultura chicana, a la expresión propia y cultural de los 
chicanos. Se trata, pues, de un derecho de propiedad” (Michelsen y Johnson 
2003, 39). Ser chicano es una toma de posición, pero también implica 
haber nacido en determinado lugar. La elección entraña resistencia. 

Quienes trabajan este tópico coinciden en su mayoría en que la 
frontera mexicana tiene implicaciones culturales, de desigualdad, de 
género, de clase y de etnicidad. Por su parte, los estudios chicanos 
–que cobraron fuerza en la década de 1960 y posteriormente se 
visibilizaron de forma notable– han examinado la problemática 
con la exclusión como eje: en lo geográfico, en lo étnico y en lo 
teórico. El objetivo final de ese tipo de estudios es contemplar un 
futuro que reconozca fronteras culturales no diferenciándolas, sino 
confundiéndolas, relacionándolas y mezclándolas. 

Otro término que se ha utilizado es el de “desterritorialización” de 
la cultura, que se refiere justamente a eso, a salvar la subjetividad y la 
individualidad en favor del reconocimiento y la toma de conciencia de los 
cruces psicológicos y lingüísticos que de por sí existen. Y si las culturas 
lograrán fundirse o fusionarse gradualmente con el fin de conservar cada 
una de sus partes, resultaría aun mejor (Michelsen y Johnson 2003, 27).

Un objetivo más, entonces, es replantear el lugar de la frontera 
mediante el cuestionamiento de los discursos tradicionales, y destacar 
las zonas fronterizas como espacios de una nueva producción cultural: 
de un “nuevo mestizaje” más tolerante. El límite deja de ser el político-
geográfico, para abrirse a todo tipo de teorización. Se vuelve, por tanto, 
una herramienta conceptual, un índice cultural. Se trata de replantear 
la frontera, releerla y tomar en cuenta las múltiples identidades que 
por ella transitan (Michelsen y Johnson 2003, 52).

Podemos analizar lo anterior de forma directa en el western, 
pues retomar las películas desde su construcción fílmica histórica 
e ideológica permite profundizar y reinterpretar puntos de vista 
maniqueos, racistas e imperialistas; no es gratuito que los críticos de 
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la frontera hablen de esquematización, de la narrativa víctima/villano, 
y de trayectorias étnicas y raciales. En este caso se intenta ofrecer una 
perspectiva crítica y multidisciplinaria a partir del análisis de algunos 
de los elementos representados. 

La frontera como forjadora de la nacionalidad e 
identidad estadounidenses

En las Islas Canarias se levantaba una enorme 
estatua de bronce, de un caballero que señalaba, con 
su espada, el Oeste. 
En el pedestal estaba escrito: “Volveos. A mis espaldas 
no hay nada”. 
R. F. Burton, 1001 Nights. 

Ya se dijo que la frontera entre México y Estados Unidos es hoy 
un espacio que trasciende lo geográfico; es una frontera porosa y 
multirreferencial por la cual se filtran, transitan y se mezclan culturas, 
imágenes, sonidos, identidades, con miles de deseos y necesidades 
que cambian y se transforman permanentemente. En este contexto, es 
importante considerar el significado construido en la historia de los 
Estados Unidos a lo largo del proceso social e histórico cotidiano. 

En todo momento se deja ver cierta transversalidad que no deja nada 
fuera, sino que reintegra y reincorpora formas y contenidos para dar origen 
a otros. Otra razón por la que este análisis parte del western de la primera 
parte del siglo xx es porque ahí se cimentaron muchos de los estereotipos 
de los mexicanos difundidos a través de la cultura de masas; estereotipos 
que, como se mostrará, se fueron forjando desde la colonización inglesa de 
Norteamérica y cuyos orígenes se remontan a los conflictos entre los Imperios 
europeos en el marco de las luchas entre las Iglesias católica y protestantes. 
La riqueza económica del continente fue disputada primero por el 
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expansionismo europeo y, más adelante, por el capitalismo norteamericano. 
Los naturales del lugar no fueron considerados como iguales por los recién 
llegados y las naciones comerciales que se establecieron ahí tampoco lo 
hicieron en términos de equidad. Para fundamentar tales diferencias había 
que construir mitos y estereotipos que, sobre todo, superaran el hecho 
mismo: “en las mentalidades, la mitología nacida de un acontecimiento a 
menudo prevalece sobre el acontecimiento mismo” (Baczko 2005, 12).

Los Estados tienden a considerar que sus posesiones territoriales les 
corresponden por naturaleza. En el caso estadounidense, el significado de 
la frontera va más allá; el Estado construyó su identidad a partir de ella, 
en cierto momento histórico. Si logró forjar nacionalidad y justificar el 
expansionismo es porque –a decir de Turner– es un lugar que se desplaza 
hacia el Oeste y el cual hay que alcanzar. Para el imaginario norteamericano, 
esto fue México: una enorme extensión de tierra que ofrecía promesas de 
bonanza y fertilidad. También forjó patria y nacionalidad: el espíritu de la 
frontera –como le llamaban– era áspero, audaz y móvil. Había que vencerlo, 
como al paisaje, y, sobre todo, tenía que expandirse. 

Por otra parte, la fundamentación del Destino Manifiesto es 
un punto que de manera recurrente aparece en el trasfondo de tales 
argumentos; a partir de él se pueden justificar el poder, la nacionalidad 
y el predestinado imperialismo estadounidense como un destino cuyos 
orígenes se remontan a la discriminatoria teología puritana: 

En la conformación norteamericana de la doctrina del Destino 
Manifiesto tuvo parte principalísima el terrible peso de la tradición 
antiespañola; por consiguiente, cuando en las manos políticas 
estadounidenses se enarboló la doctrina contra nosotros, la crudeza de 
su aplicación reflejaba simplemente la ingente montaña de prejuicios 
adquiridos (Ortega y Medina 1989, 11).

Prejuicios y fundamentos que han sido transmitidos a través de 
los diferentes medios de masas y que, por medio de la ideología, han 
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persuadido a hombres y mujeres de varias generaciones respecto a su 
superioridad, legitimando así el poder de los estadounidenses. 

La construcción de la nación estadounidense tiene sus orígenes en 
la colonización del Gran Oeste en el siglo xvii, cuando las Trece Colonias –
posesiones de Gran Bretaña– se establecieron en Norteamérica. Se puede 
decir que desde entonces muchos de los rasgos de la frontera se fueron 
constituyendo como prototipo. La primera frontera fue Massachusetts, 
situada al borde del país indio, con miras a ir siempre hacia adelante. 

La ocupación de tierras “salvajes” exigió ciertas cualidades 
militares, psicológicas y morales. De la defensa común y la unidad de los 
habitantes dependió en buena parte la consolidación de los territorios, 
así como la creación de las instituciones de los pueblos. También hay 
que mencionar que las poblaciones fronterizas fueron consideradas por 
los representantes del Este como lugares indeseables: “La tentación de 
considerar a la frontera como campo de inversiones le parecía al clero un 
peligro para las ‘instituciones de Dios’. La frontera era ‘el lado malo de la 
Valla’“ (Turner 1960, 67). 

El significado de la frontera ha sido contradictorio desde sus 
orígenes. Por un lado, es un lugar hasta cierto punto negativo por 
ser el límite de todo: de la civilización, en especial. Pero también es 
un lugar desde donde se conquistan las tierras salvajes con el fin de 
cumplir con la política expansionista de un país. Ya lo dijo Calhoum, 
un congresista del siglo xix: “Somos grandes y –casi me da miedo 
decirlo– ¡crecemos rápidamente!” (Turner 1960, 21). 

La frontera, siempre en movimiento, avanzaba; ello implicaba 
no sólo un desplazamiento geográfico, político y militar –como fue el 
caso de la guerra de Texas en 1848–, sino también el establecimiento 
de una línea divisoria entre la civilización y la barbarie que, por 
supuesto, abría paso a la expansión y a promesas de mejor vida. 

El Oeste era la tierra virgen donde las oportunidades se concretaban 
en logros, donde el colono se forjaría a sí mismo como estadounidense; 
era el lugar donde se construiría la nación en todos los aspectos: político, 
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social y espiritual. En un primer momento, se trató de sitios aislados a los 
que sólo se podía llegar en carreta o caballo, mucho después, tras muchas 
penurias, serían unidos por el ferrocarril. 

En The Pilgrim [El peregrino] (1923), de Charles Chaplin, se muestra 
justamente el límite marcado por el ferrocarril. La nación se forjaría a partir 
del dominio de la naturaleza y de la guerra con las diferentes etnias indias, 
los primeros con las que los “colonos” establecieron relaciones comerciales 
y –aunque tardó en reconocerse– mestizajes (véase Nash 1989).

Entre los inmigrantes que llegaron a poblar el Gran Oeste estaban 
desde los pioneros que lucharon contra la naturaleza y los indios “salvajes” 
hasta los hombres de negocios que compraron tierras e industrializaron 
la región, construyeron molinos, abrieron tiendas y establecieron 
juzgados, o bien, los aventureros que simplemente despojaron de sus 
tierras a quienes ahí habitaban. Cabe recordar la naturalidad con que esta 
situación se representó en el cine; Red River [Río rojo] (1948), de Howard 
Hawks,18 es un ejemplo. Al inicio de la película, John Wayne se apropia de 
un amplio territorio y mata a quien intente quitárselo, aún si para ello se 
muestren títulos de propiedad validados por la Corona española.

Cartel de Red River (Río rojo). Dir. Howard Hawks y Arthur Rosson. 
Monterey Productions: 1948. Archivo de la Cineteca Nacional.
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Río rojo se anunció con la promesa de provocar “emociones que perdurarán toda una 
eternidad”. Cinema Reporter, 1948.
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Estos personajes “valientes y aventurados” son interpretados 
por actores como el ya mencionado Wayne19 o Anthony Quinn,20 por 
ejemplo. La motivación de todos esos personajes fue casi siempre “la 
demanda de tierras y el amor de la libertad ofrecida por las tierras 
vírgenes [que] llevaba la frontera cada vez más hacia adelante” 
(Turner 1960, 35). Así, los inmigrantes iban dejando de ser ingleses 
–o lo que fueran– y se “americanizaban” para forjar esa nueva patria 
que construirían desde el principio: 

Mientras existe tierra libre, existe también la oportunidad de 
competencia, y el poder económico asegura el poder político. Pero 
la democracia nacida en una tierra libre, en donde se manifiestan 
fuertemente el individualismo y el interés personal, y que se muestra 
intolerante ante la educación y la experiencia administrativa, y que 
impulsa la libertad individual más allá de los debidos límites, presenta 
peligros junto a las ventajas (Turner 1960, 43).

Los westerns de bajo presupuesto que se analizan en este trabajo 
resultan interesantes porque recuperan personajes secundarios, de 
bajo perfil, con historias al parecer simples que, precisamente por 
ello, dicen mucho sobre el imaginario de los estadounidenses. 

El Este pone sus ojos en el Oeste como una prueba a pasar; hace 
esfuerzos por regular la frontera a través de actividades religiosas y 
educativas –como se verá en The Pilgrim o en The Ride Back–, mediante 
emigración interestatal y sociedades organizadas. El tema de la Ley 
y su aplicación es todo un reto. La heterogeneidad de la frontera, su 
dispersión, su lejanía, hicieron de la rudeza un mecanismo necesario 
que generó agudeza y curiosidad: 

Esa disposición práctica es inventiva, y rápida en hallar expedientes; 
esa magistral captación de las cosas materiales, privada de sentido 
artístico pero poderosamente eficaz para conseguir grandes fines; 
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esa incansable y nerviosa energía, ese dominante individualismo 
que labora para el bien y para el mal y, al mismo tiempo, esa alegría 
vivaracha y esa exuberancia que acompañan a la libertad; esos son 
los rasgos de la frontera o aquellos producidos en otros sitios como 
consecuencia de la existencia de la frontera (Turner 1960, 47).

Lo que el mar Mediterráneo fue para los griegos –un espacio 
de nuevas experiencias y aventuras–, la frontera lo fue para Estados 
Unidos, dice Turner. Frontera que se expandió a partir de la fundación 
de las Trece Colonias, donde se promovió desde el principio un espíritu 
violento y agresivo que no se detendría ante nada: “Y para animar 
a nuestras tropas a que salgan o vayan a salir contra el enemigo, 
esta Asamblea pagará cinco libras del tesoro público por cada cuero 
cabelludo de hombre enemigo muerto en esta Colonia”.21

El West es, por lo tanto, lo que hay más allá; es el hombre expansivo 
a toda costa, que va imponiendo las leyes y construyéndolas al mismo 
tiempo. Los valores e ideales del Este se trasladaron al Oeste. Esto 
permitió generar disposiciones para reservar tierras dentro de las 
zonas a colonizar, para establecer escuelas, universidades, etc. Como 
ya se mencionó, la primera frontera se erigió en Massachusetts en el 
siglo xvii y fue el prototipo para las posteriores. 

Para entender cómo se concibió y construyó el concepto del 
“Viejo Oeste”, es necesario ubicarnos en el tiempo y en la historia. 
Para muchos, el Viejo Oeste era la costa del Atlántico, pues tomó un 
siglo de lucha con los indios el extenderse al interior del país. En otros 
casos –como lo escribió el presidente Theodore Roosevelt en Winning 
of the West, publicada entre 1894 y 1896–, iba de la región localizada 
alrededor de los bosques de Allegheny, en Pensilvania, hasta el océano 
Pacífico. Para Roosevelt, era un espacio natural en donde se libraron 
enfrentamientos con los españoles, los franceses y los indios en torno 
a guarniciones –también llamadas “marcas de frontera”–, donde 
permeaba una férrea disciplina militar que impedía abandonarlas 
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(Ford 1950). Esta imagen nos remite a las películas de John Wayne, 
como Río Grande, ambientada en la segunda mitad del siglo xix. Vista 
de esta forma, la frontera es una zona de guerra que, entre otras cosas, 
vuelve a los hombres rudos. 

No se aprecia completamente la influencia de ese sistema hasta que 
no se llega a la cabaña de un campesino solitario en el Oeste. En tal 
situación, incluso un hombre procedente del Este adquiere los modales 
de un patán, sus hijos crecen sin educación alguna, el sábado es algo 
desconocido y la religión y sus obligaciones dejan de ejercer control 
sobre el corazón y la vida (Turner 1960, 73).

La cita anterior se refiere al primer periodo de la vida de las 
colonias, cuando prevalecían la comunidad y el ideal puritano; 
se trataba de imponer en los nuevos territorios conquistados la 
educación, la moralidad y la urbanidad, no obstante las dificultades; y 
si acaso debieran perderse, tendría que ser por una real necesidad y 
siempre con miras a recuperarlas después. 

Escritores como el reverendo irlandés Francis Makemie, 
considerado uno de los fundadores de la Iglesia presbiteriana de los 
Estados Unidos, con el propósito de cambiar la percepción de los 
colonos y sembrar la curiosidad entre ellos, declaró en el siglo xviii 
que “la parte mejor, más rica y saludable de vuestro país está todavía 
sin habitar, más allá de las cascadas, de todos los ríos, hacia las 
montañas”.22 Todo esto llevó a la conformación de una nueva sociedad, 
diferente a la de los primeros colonos: una sociedad democrática, 
autosuficiente, primitiva y agrícola. 

El desarrollo del mercado nacional hacia el interior fue otro 
elemento que permitió la disminución de la dependencia colonial 
respecto a Europa, lo que coadyuvó a plantear la cuestión del 
nacionalismo. Si bien en un primer momento hubo reticencia, si se 
sigue con detenimiento la historia de la frontera se puede comprobar 
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que las nuevas instituciones, la democracia y algunas medidas 
revolucionarias están influidas por el Viejo Oeste, por ser éste un 
lugar donde germinaron las ideas y donde, necesariamente, la Unión 
Americana tuvo que construirse partiendo de cero. Desde ahí los 
“pioneros” cruzaron montañas y ríos para fundar nuevos estados, y 
tuvieron que gobernarse a sí mismos. 

Por otra parte, el individualismo que permeaba el espíritu de 
colonización produjo la pérdida de control; de ahí que no era difícil 
que se cometieran abusos ni que se impusiera la ley del más fuerte. En 
Border Patrol (1942), Hopalong combate el abuso contra los débiles, 
que en este  caso son los trabajadores mexicanos indocumentados a 
los que se mantiene en un estado de esclavitud. 

Una región que es importante diferenciar es el “Medio Oeste”, 
poblado hacia fines del siglo xviii y principios del xix; está formado 
por los estados de Ohio, Indiana, Illinois, Michigan y Wisconsin. Turner 
describe a la sociedad del Medio Oeste como simple y poco diferenciada, 
donde las familias constituían una entidad autosuficiente. En esta 
área, la libertad y la igualdad florecieron como en ningún otro lugar 
por la libre competencia en circunstancias más o menos similares: 

[…] tanto el colono nativo como el inmigrante europeo vieron en 
ese movimiento libre y de competencia que se daba en la frontera la 
posibilidad de romper la esclavitud del orden social y de elevarse a 
un plano superior de existencia. El pioneer deseaba apasionadamente 
conseguir para él y para su familia un lugar favorable en medio de 
las grandes, libres, aunque fugaces oportunidades que se le ofrecían 
(Turner 1960, 131).

Cada región tuvo una relación específica con su propia frontera 
–y lo que ésta significaba– de acuerdo con su situación geográfica, 
histórica y política. Debido al aislamiento en que se encontraban 
algunos de estos asentamientos, unos ofrecieron resistencia y otros 
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se enfocaron en sus aspiraciones y en sus propias necesidades. De ahí 
surgieron también movimientos nacionalistas basados en las historias 
y en el desarrollo de cada región. Estas diferencias tuvieron que ser 
reconocidas para encontrar puntos y experiencias coincidentes que 
les permitieran más tarde constituirse en nación. 

En este contexto surge la necesidad de independizarse de Inglaterra, 
pero también se desprende de ahí ese impuso expansionista que ha 
permeado prácticamente toda la historia de los Estados Unidos: “la anexión 
de Texas y de la Costa del Pacífico no fue en un auténtico sentido más que 
la consecuencia del mismo movimiento de expansión” (Turner 1960, 43).

Así, el Oeste debe ser entendido como algo más que una región 
geográfica: “una forma de sociedad” (Turner 1960, 170) que creará 
un nuevo orden social y estatal con las ventajas y deficiencias que 
esto implica. El destino del nuevo americano es definido por Andrew 
Jackson, un viajero de esa primera época: “América es como un inmenso 
taller, sobre cuya puerta se lee en caracteres llameantes ‘Prohibido el 
paso como no sea para tratar de negocios’” (Turner 1960, 175).

Por estas razones, fue fundamental el tema del ejercicio de la ley y, ante 
la ausencia de éste, la construcción de la legalidad. Era necesario mantener 
el orden en un espacio construido día a día social e históricamente, aunque 
fuera de forma más fáctica que institucional; de ahí que el carácter personal 
de la ley fuese comprensible en tales condiciones: “un crimen era más una 
ofensa contra la víctima que una violación de la ley del país […]; si había 
que actuar, lo mejor era hacerlo del modo más rudo, inmediato y efectivo” 
(Turner 1960, 176). Este método, directo y eficaz, no toleraba demasiado 
las formas complejas del Este; prefería elegir a un hombre del pueblo que 
se hubiera ganado el respeto de la comunidad, más que las elaboradas 
instituciones gubernamentales de los habitantes del Este; “el premio era 
para el más astuto o para el más fuerte” (Turner 1960, 224): 

Para la nueva democracia del Oeste, los cargos públicos constituían una 
oportunidad para ejercitar los derechos naturales como ciudadano de 
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la comunidad, en pie de igualdad. La rotación de los cargos públicos 
servía no sólo para permitir al hombre que obtenía éxito castigar a sus 
enemigos y recompensar a sus amigos, sino que también proporcionaba 
un entrenamiento práctico en la conducta efectiva de los asuntos 
públicos, cosa a la que todo americano pretendía tener derecho por el 
solo hecho de haber nacido (Turner 1960, 220).

Toda esta situación se fundamentó en el Destino Manifiesto y en el 
idealismo de estos hombres y mujeres que se lanzaron hacia adelante, 
dejando atrás los rancios y caducos preceptos europeos. En el Oeste 
prevalecería el ideal de igualdad, pero sólo entre ellos, los migrantes 
europeos. Los indios, los españoles, los negros y los mexicanos no formaban 
parte de su sociedad. Incluso el ideal de la prosperidad del individuo 
subordinó los derechos y obligaciones de la nación al “desarrollo” del 
país y a que los habitantes de este nuevo mundo continuaran su carrera 
ascendente con la menor interferencia posible (Turner 1960, 226).

La democracia estadounidense fue el resultado de dichas condiciones, 
al igual que el ideal de libertad que proporcionó al individuo la oportunidad 
de mejorar su vida dentro de ciertas circunstancias de movilidad social y 
espacial. Los principios y las formas de actuar fueron parte de su construcción 
como sujetos históricos y sociales, lo mismo que sus experiencias, su 
capacidad de resolución y el manejo de ciertas situaciones. 

El paradigma de conquista permeó el pensamiento de los primeros 
colonos; fue utilizado como baluarte por futuras generaciones y reproducido 
en el imaginario y en la cultura popular de los estadounidenses. El pioneer, 
como es nombrado, “creía en la sencillez, en la frugalidad y en el Gobierno 
del pueblo” (Turner 1960, 226). Esta democracia es descrita como su 
religión. La regulación de la ley, por lo tanto, partía del individualismo. 

Los prejuicios entre los propios inmigrantes, dependiendo del 
lugar de Europa de donde provenían, acentuaban las diferencias 
de clase, por lo que en ocasiones la democracia se vio perturbada; 
sin embargo todos tenían la idea de que América era la tierra de la 
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libertad y las oportunidades, y así se construyó la nación y lo que 
llegó a llamarse el tipo americano: “un tipo por el cual [se] lucharía 
contra aquellos que lo desafiaran con las armas y por el cual [se] haría 
sacrificios en tiempo de guerra, incluso el sacrificio temporal de la 
libertad individual y de la vida, para que tal libertad no se perdiera 
para siempre” (Turner 1960, 294).

Este tipo se reprodujo en innumerables westerns: en Rio Grande, 
dirigida por John Ford, el protagonista –interpretado por John Wayne– 
deja a su familia 15 años con el solo mandato de ir a defender de los indios 
la frontera sur. No ve crecer a su hijo, con quien se reencuentra cuando éste 
es un soldado de la Unión Americana y llega al fuerte bajo sus órdenes; ni 
vuelve a ver a su esposa; sin embargo, no hay ningún reproche porque su 
deber es sacrificarse por la patria que se construye día a día.

El destino manifiesto: piedra fundacional y 
legitimadora del modo de ser estadounidense

 
El río Grande había sido providencialmente designado
por la mano de los cielos como frontera entre dos
grandes naciones que perseguían objetivos distintos.
Albert K. Weinberg23

Es imposible hacer un análisis de la representación de la frontera 
mexicana en el western sin entender el origen histórico y teológico del 
Destino Manifiesto. Ahí, justamente, se encuentran los fundamentos 
ideológicos y espirituales de numerosos elementos que configuran el 
imaginario social de los estadounidenses y su identidad. Su rivalidad 
con los españoles se remonta a las rencillas entre Inglaterra y España 
surgidas en el siglo xvi. Desde su particular punto de vista, al Sur, el 
mestizaje se hizo a partir de lo peor de los españoles y los indios, cuyo 
resultado fueron los mexicanos.
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Las empresas coloniales inglesa y española en América en realidad 
no fueron muy distintas entre sí; incluso, se puede decir que su desarrollo 
fue paralelo. La diferencia residió más bien en las tareas y en las formas de 
adoctrinamiento. El ideal estadounidense data de las primeras colonias, 
época caracterizada, según Ortega y Medina (1989), por episodios 
sangrientos y contradictorios: “Los Estados Unidos no descendieron 
directamente del Edén”, aunque en 1583 se aseguraba que “todas las 
acciones o decisiones humanas eran la resultante natural del misterioso 
y, no obstante, evidente calling o llamado con el que Dios, el anglicano por 
supuesto, favorecía a sus elegidos” (Ortega y Medina 1989, 13).

Los ingleses argüían que tenían derecho a tomar todo tipo de 
represalias contra los indios por razones de seguridad. El uso de la 
guerra era totalmente legítimo, lo mismo que resistir violencia con 
violencia. También consideraban legal apropiarse de las tierras de los 
indios, luego de haberlos vencido. 

Las expediciones coloniales eran patrocinadas, entre otros, por 
comerciantes ricos y empresarios que hacían aportaciones en metal 

La mirada debe dirigirse al Oeste, es lo que está por conquistar 
y civilizar. John Gast, El Progreso Estadounidense (alegoría del 
Destino Manifiesto). 1872.
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o en especie (barcos, armamento, etc.), por lo que la colonización 
se formalizaba como una empresa o una asociación de accionistas 
autorizada por el Estado, que era el responsable de nombrar al 
gobernador y a los demás funcionarios. Los llamados aventureros (en 
realidad, inversionistas) recibían más adelante los dividendos que les 
correspondían, sin olvidar que les estaba permitida la piratería, que 
constituía una especie de seguro contra las pérdidas económicas o, 
cuando menos, servía para contrarrestar los riesgos. Para ello estaban 
los galeones españoles cargados de riquezas por todo el mar abierto. 
Ortega y Medina cita al historiador inglés D. B. Quinn: 

Puesto que el costo de equipar una expedición y suministrar medios de 
vida a una colonia no podía ser inmediatamente rembolsado mediante 
el beneficio comercial obtenido en Norteamérica, fue necesario 
encontrar un objetivo que procurase rápidamente a los inversionistas 
una recuperación. Éste se encontró en la piratería.24

Por otro lado, tanto para los ingleses, como para los indios pieles 
rojas, el comercio era muy importante y estaban dispuestos a ser 
recíprocos siempre y cuando las circunstancias lo permitieran.25  El medio 
de persuadir de los ingleses fue, desde luego, la guerra, pero también lo 
fue el comercio mismo. “Los ingleses pueden muy bien comprar las perlas 
de la tierra y vender las perlas del cielo.”26  La colonización inglesa no fue 
diferente de la española en el sentido de que en ambos casos se “vendía” 
un beneficio espiritual-material. Las colonias inglesas se arraigaron en 
América hasta el siglo xvii, cuando lograron hacer del tabaco el producto 
de exportación por excelencia, pues era de fácil obtención y muy 
demandado en Europa. Esto ocurrió en Virginia, mientras que en Nueva 
Inglaterra sucedió algo similar con las pieles.

Es importante mencionar tales condiciones geográficas y económicas 
porque están entre los elementos que dieron legitimidad ideológica al 
Destino Manifiesto. Por ello es importante el aspecto religioso que tiene 
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sus antecedentes en el conflicto entre la contrarreforma española y la 
moderna reforma anglicana, ocurrido en el siglo xvi. Los estadounidenses 
recuperaron muchos de estos elementos conflictivos al construir una 
doctrina que justificaba su poder, su superioridad y su predestinado 
imperialismo. La herencia histórico-religiosa pasó casi íntegra a las 
colonias americanas: 

Con la independencia los colonos secularizarán al máximo la doctrina, 
que acabará siendo lo que conocemos como destino patente o evidente 
(manifest); es decir, un destino preordinado como correspondía a la 
vieja teología puritana, tan discriminatoria, que estableció la tajante 
división entre hombres (también razas y naciones) elegidos y hombres 
réprobos (Ortega y Medina 1989, 10).

“Entre elegidos y réprobos te veas.” Juan A. 
Ortega y Medina. Destino Manifiesto. Sus 
razones históricas y su raíz teológica. México: 
Conaculta/Alianza Editorial Mexicana, 1989. 
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En este universo, los católicos hispanoamericanos se cuentan 
entre los seres réprobos. Con todo y que la empresa inglesa tuvo tintes 
ciertamente espirituales, la luz no podía ser dada fácilmente por Dios a 
cualquiera, afirma un inglés del siglo xvi: “Dios no ha querido que una 
gracia tan abundante como lo es la luz de Su palabra y conocimiento 
sea revelada a aquellos infieles antes del tiempo acordado para ello” 
(Ortega y Medina 1989, 15). No sabemos cuándo sería exactamente el 
tiempo acordado, pero la llegada de los ingleses al Nuevo Continente era, 
desde esta perspectiva, el primer paso hacia el reconocimiento del Dios 
verdadero, lo que significó también “la derrota de Satanás”. Los ingleses 
afirmaban haber recibido “un misterioso mensaje, o mejor encargo, 
exteriorizado en la idea de un destino evidente, patente, ineluctable; es 
decir un destino manifiesto” (Ortega y Medina 1989, 29).

Tales argumentos no sólo fueron usados contra indios, españoles 
o hispanoamericanos, sino también contra los franceses. La apropiación 
de los territorios estuvo en la cima de los deseos de los Imperios 
europeos. No puede decirse que Francia fuera una amenaza real, 
pues sus guerras internas y pugnas contra España, su rival histórico, 
mantuvieron a ese país fuera de la jugada. Bajo esta lógica, Francia 
tampoco era favorecida por Dios. 

Sobre la relación con los indios, hay que decir que aun cuando 
los primeros colonos dependieron de ellos para su alimentación, 
más tarde no dudaron en acusarlos de haraganería como antes había 
ocurrido con los irlandeses para justificar la violencia contra ellos por 
parte de Inglaterra. Las mujeres pieles rojas ejecutaban las labores 
agrícolas mientras los hombres cazaban, pescaban y defendían 
permanentemente a su pueblo contra las tribus enemigas. Los 
campesinos europeos tenían ritmos y formas de trabajo diferentes a 
los de los indios, lo que no significa que unos fuesen mejores que los 
otros. Sin embargo, los colonos ingleses sólo entendían el trabajo desde 
el punto de vista del hombre protestante, el cual era ofrecido como 
panacea: “convivir bajo el sano yugo de la sociedad económicamente 
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activa, competitiva y por supuesto cristiana […] el error de los indios 
consistía en su dispersión social” (Ortega y Medina 1989, 77).

Admito que los indios tienen el conocimiento de cómo obtener cierto 
fruto de su tierra; sin embargo, se les puede hacer ver su ignorancia, 
se les puede pues arrancar de ella y atraerlos hacia la civilización y 
el conocimiento. Y tendremos que hacerlo de modo que les hagamos 
entender que la décima parte de su tierra puede ser trabajada y 
empleada para que rinda más provecho de lo que ahora rinde el uso y 
beneficio de la vida humana. Creo que Dios creó la tierra a fin de que 
por medio del cultivo y labor se produzcan las cosas que son necesarias 
para la vida del hombre (citado en Ortega y Medina 1989, 77). 

La misión, vista así, recuerda a las Cruzadas, si se piensa en la 
aparente negativa de los indios a la cristianización o al trato con los 
blancos: al puritan American way of life (Ortega y Medina 1989, 112), 
depositario de la libertad y el progreso, cuyo propósito más bien era 
justificar y defender los intereses estadounidenses en el mundo, esta 
cita lo ejemplifica.

En 1830 los indios cherokis ya civilizados y participantes del American 
way of life fueron obligados a dejar sus tierras y poblados y cruzar el 
Misisipí ante la violenta presión de los colonos y aventureros blancos; 
es decir, “los hombres más groseros y sin ley que uno pueda imaginarse 
y como jamás se haya visto”, quienes constituían una masa humana 
prodigiosa y corrompida como nunca antes se había congregado 
en cualquier otra parte del mundo. Las autoridades de Georgia, por 
un lado, y, por el otro, la actitud incalificable del presidente Jackson 
conspirando de consuno en el criminal proyecto de expulsar a los indios, 
sin hacer caso de la resolución justiciera a favor de éstos por parte de la 
Corte Suprema de Justicia (J. Marshall). El argumento del gobernador 
de Georgia, George M. Troup, fue que, en efecto, la posesión de la tierra 
se legitimaba mediante el cultivo de la misma (cosa que efectivamente 
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realizaban extensiva e intensivamente los pieles rojas, poniendo en 
ello gran esfuerzo y celo); pero que en este caso la providencia divina 
había decretado que los cultivadores no debían ser labradores rojos 
cristianizados sino colonos blancos cristianos.27

En 1847, cuando tras perder la guerra con Estados Unidos, 
México perdió también parte de sus territorios, el argumento fue muy 
similar. No era importante que los imperialistas estadounidenses 
no tuviesen claro el origen de las tesis generadas en el siglo xvi, los 
“razonamientos” se utilizaban cada vez que las circunstancias lo 
requerían: “curiosa, si no es que sospechosa coincidencia o herencia 
histórica”, dice Ortega y Medina. 

Las características que atribuían a los indios tampoco ayudaron 
demasiado. Las crónicas publicadas en ultramar los describían como 
“gente de suyo diabólica”, perezosos, traicioneros y crueles. Adjetivos 
que propiciaban que nadie tuviera cargo de conciencia alguno tras 
quitarles sus tierras (Ortega y Medina 1989, 75). Los estadounidenses 
en particular llevaron tales prácticas y premisas teóricas a los más 
absolutos extremos. La predestinación se fundamentó en “el eterno 
decreto con que su Majestad determinó lo que quiere hacer de 
cada uno de los hombres: porque él no los cría a todos en la misma 
condición y estado; mas ordena los unos á vida eterna; los otros á 
perpetua condenación”.28 Al secularizarse, este determinismo marcó 
el comienzo de la discriminación en la edad moderna y acarreó, a su 
vez, la propagación de los problemas interreligiosos e interraciales. 

El despojo de los territorios mexicanos de Texas, Nuevo México 
y California se operó a través de ventas obligadas a precios bajísimos, 
expropiaciones ilegales, asaltos a mano armada, entre otras muchas 
tropelías, argumentándose, además, que “los mexicanos no obtenían 
de tales tierras el debido rendimiento” (Ortega y Medina 1989, 113). 
En los archivos coloniales y poscoloniales de los siglos xvii y xviii 
abundan argumentos como el siguiente: “si los norteamericanos 
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habían engañado siempre a los indios y si los mexicanos no eran 
mejores que los piel roja, no veía razón por qué no seguir con aquellos 
el mismo procedimiento para quitarles sus tierras (1848)” (Ortega y 
Medina 1989, 81). Hacia la segunda parte del siglo xix y principios 
del xx, dichos argumentos fueron sustentados teóricamente en el 
darwinismo social, uno de cuyos principales exponentes fue Herbert 
Spencer. Se debe decir que no todos los estadounidenses estaban de 
acuerdo en asimilar a todo México; una buena parte de los congresistas 
que se oponían sostenían argumentos como el siguiente:

La idea de unir los destinos de esta libre y gran república a los de un 
país como México es sorprendente y debe llenar de alarma al espíritu 
de cualquier persona reflexiva... ¿En qué otro país de la tierra podemos 
encontrar todos los males de raza, gobierno, religión y moral? Y si es 
que existen otros males, seguramente también se encontrarán allí 
(Vázquez de Knauth 1972, 25).

No obstante, apropiarse de minas de oro y plata, tesoros 
prehispánicos y eclesiásticos, mano de obra barata, entre otros, 
resultaba un atractivo y jugoso aliciente para un pueblo industrioso. 
Sin contar con el hecho de que así cumplían la misión regeneradora 
de un pueblo incivilizado. En 1847, en plena guerra, el Daily Union, de 
Washington, publicó una carta de un pennsilvanés que calificaba la 
guerra entre México y los Estados Unidos como “la realización religiosa 
de nuestra gloriosa misión nacional bajo la guía de la providencia 
divina, para poder así civilizar, cristianizar y levantar de la anarquía 
y degradación a un pueblo de lo más ignorante, indolente, malvado y 
desgraciado” (Ortega y Medina 1989, 125).

De esta manera, el hombre puritano se autoconstruyó como el 
elegido, con una confianza absoluta en estar destinado a ser el dueño 
del mundo, poder que Dios le dio casi personalmente: 
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La doctrina calvinista, al dejar totalmente desamparado al hombre 
frente a Dios (sevum arbitrium) y al hacerlo juguete, por decirlo así, del 
inescrutable e inmutable decreto divino (predestinado), permite que los 
nuevos hombres, la nueva clase (terratenientes, comerciantes, industriales, 
inversionistas, rentistas modestos, artesanos progresistas y aventureros 
de toda laya) se apoyen solidariamente en el fervor nacionalista que, bajo 
la fórmula religiosa, se transforma en un credo original y desafiante: 
nacionalismo anglicano-puritano (Ortega y Medina 1989, 91).

Esta perspectiva permitió que el deseo de obtener riquezas fuera 
visto como una forma de vida válida, desprovista del sentido suntuario 
tan criticado en los españoles, por el solo hecho de estar al servicio de 
alguien que pudiera acrecentarla en beneficio de sus legítimos intereses 
individuales y de la nueva sociedad. La riqueza y la acumulación de 
bienes serían, sobre todo, prueba de su salvación. A ello se enfocó la 
vida social, el progreso y la modernidad de esos tiempos. La doctrina 
puritana sentó las bases de lo que serían los Estados Unidos, guiados 
por el destino manifiesto que por mandato divino le correspondía. La 
visión religiosa permeó así la vida social y política, al igual que las ideas 
de libertad, igualdad e individualismo: 

En la raíz de todo puritano auténtico se halla la fuerza indomable 
de la futura libertad y democracia políticas. El puritanismo fue una 
renovación, una adaptación de la antigua moral cristiana a las nuevas 
exigencias burguesas: la economía tradicional fundada en la virtud 
cede ante la nueva economía fundada en la necesidad, la especulación 
y la ganancia […] el mismo hombre puritano considerará el retroceso, 
el fracaso y la imperfección como estigmas que evidencian la condena 
(Ortega y Medina 1989, 98).

La superioridad racial y la nacional fueron instrumentos del 
mandato divino, que fundamentó el imperialismo estadounidense y 
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su supremacía en el mundo. El llamado de Dios fue el pilar en el que 
se sustentaron las cualidades del modo de ser “americano”. 

Los recién nacidos Estados Unidos hicieron de la austeridad, energía, 
autoconfianza, frugalidad, previsión e industria puritanas los resortes 
impulsores e imprescindibles para la multiplicación y desarrollo de la 
riqueza. En la semilla puritana se contenía ya toda la futura grandeza 
de la democracia norteamericana; también todo su futuro, exclusivo 
electo y providencial destino manifiesto (Ortega y Medina 1989, 108).

El destino manifiesto se adaptó a las necesidades y a los procesos 
históricos. Los estadounidenses consideraban tener el “derecho 
a la tierra incultivada o mal cultivada” y este argumento utilizado 
inicialmente frente a la supuesta incapacidad de los pieles rojas y de 
los mexicanos terminó por aplicarse en el mundo entero. Se le puede 
llamar también la herencia de un designio providencial. En términos 
teóricos, estos argumentos formaron parte de la filosofía burguesa 
durante el proceso de crecimiento político y económico de esa nación. 
Sirvió también para justificar la intervención en países donde, en su 
opnión, era necesario hacerlo; de hecho, ese fue uno de los argumentos 
en que se basó la intervención estadounidense en México (Ortega y 
Medina 1989, 141). Otra razón fue el antihispanismo de siglos atrás. 

En los primeros años de la colonización, los discursos de los 
expedicionarios ingleses aludían a la necesidad de arruinar el comercio 
español de Indias y de recristianizar a los indios evangelizados 
falsamente por los españoles (Ortega y Medina 1989, 17). Se argüía que 
las pocas ocasiones en que se lograron establecer buenas relaciones 
entre los ingleses y los indios fue por la aversión que ambos sentían por 
los españoles. Los ingleses conquistaron a los indios y se relacionaron 
con ellos como pueblos independientes, mientras que los españoles 
los hicieron súbditos de la Corona española. No obstante, hay que 
recordar que esto último protegió a los indios legalmente, en tanto 
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que el sistema inglés –y más adelante el norteamericano– obstruyó 
las relaciones, eliminó la coparticipación y limitó el mestizaje (Ortega 
y Medina 1989, 21).

Hay que recordar también el fracaso de los españoles para 
instalarse en la Florida, en contraste con lo ocurrido en el sur del 
continente, donde los esfuerzos fueron generalmente exitosos: “Todo 
parece como si Dios hubiese puesto límites fijos a la nación española, los 
cuales ella no debería ni podría traspasar”.29 Todos estos argumentos 
están sustentados en fuentes coloniales que ven en la corrupción del 
sistema español, “perverso y depravado”, una salida y la salvación del 
sistema inglés. Es decir, luchar contra dicho sistema le hizo ganar por 
derecho propio ser el pueblo elegido en América. Los argumentos 
del fraile Bartolomé de Las Casas también fueron utilizados como 
testimonios contra España, pues ponían al descubierto la crueldad 
y las extorsiones de los españoles sobre los indios. Además de 
desacreditar a los primeros, permitía a los estadounidenses construir 
el derecho de socavar el derecho español a las Indias y ponderar sus 
propias virtudes (Ortega y Medina 1989, 48-55).

Desde el punto de vista anglosajón, el conflicto hispano-inglés 
del siglo xvi significa, por tanto, “el enfrentamiento de la libertad 
inglesa contra la tiranía española; es decir, lo que en el siglo xix 
norteamericano se planteará, según se dijo, como el esfuerzo pugnaz 
por extender el área de la libertad en las regiones tiranizadas de 
Hispanoamérica.” (Ortega y Medina 1989, 66). En todos los casos, se 
trataba de subrayar el significado de la misión anglosajona contra la 
falsedad de la antimisión hispánica, contrastando la “racionalidad” de 
sistema angloamericano con la “irracionalidad” del hispanoamericano. 

La identidad estadounidense se sustentó desde su origen 
en motivos ideológicos que construían a un individuo triunfador 
y capaz. Las historias de las grandes fortunas, los comerciantes 
exitosos, los banqueros triunfadores, resaltaban tales características, 
invisibilizando la explotación, la apropiación y el despojo de 
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tierras. Bajo el argumento de la predestinación, el fracaso resultaba 
imperdonable. 

Si se intenta explicar en términos ideológicos la materialización 
de un sueño, puede entenderse desde la necesidad social para 
orientar un discurso destinado a la acción, hasta la serie de ideas que 
contribuyen a legitimar un poder político dominante. En este sentido, 
la ideología se interesa más por la función de las ideas en la vida social 
que por su realidad o irrealidad (Eagleton 2005, 19-21): “El imperio 
británico y la república de Estados Unidos se han construido sobre 
aquellos sueños” (Ortega y Medina 1989, 130). 

El Oeste se define, según los términos descritos, como el impulso 
que llevará, primero a los ingleses y después a los estadounidenses, a 
ir más allá tanto en el sentido material como en el espiritual. El Oeste 
también estructura y sostiene una idea reproducida en los diferentes 
ámbitos de la cultura popular, de la identidad, del imaginario e incluso 
de la creación de instituciones. Su importancia y valor real recae en su 
dinamismo y en la forma en que este concepto se ha ido transformando. 
La palabra de Dios progresó de Este a Oeste; por lo tanto, el Evangelio, 
nos dicen los colonizadores de los siglos xvi al xviii, debe extenderse 
y propagarse a todo el mundo. 

Con el tiempo, los estereotipos derivados de este proceso histórico 
e ideológico simplificaron y esquematizaron de forma irreflexiva lo “no 
inglés”, que tiene su origen en la historia colonial. Desde finales del siglo 
xix, la prensa, el discurso político, la literatura y el cine han retomado 
argumentos que sirvieron para construir identidades, imaginarios 
sociales y representaciones a lo largo de la historia de los Estados 
Unidos de América. Todo ello nos sirve para comprender las apasionadas 
defensas del expansionismo y el capitalismo moderno, y, sobre todo, 
su lugar en la relación entre México y Estados Unidos. El sistema de 
creencias en el que se fundamentó el Destino Manifiesto y el significado 
de la frontera tienen que ver más con asuntos relativos al poder y su 
legitimación que con la preocupación por salvar almas extraviadas. 
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En ambas partes de la frontera, la configuración de la subjetividad 
tiene raíces muy profundas que se desplazan de forma continua de un 
lado al otro y que no siempre tienen que ver con cuestiones racionales 
o institucionales. El régimen de lo simbólico se conforma de diferentes 
modos, unas veces desde lo consciente, y otras desde lo inconsciente, 
y en todos los casos sus repercusiones sociales, históricas, políticas y 
culturales son innegables. 

La frontera, por su parte, es un tema que no termina con la 
explicación de su origen histórico; otra manera de desentrañar su 
significado, por el que cruzan varias interpretaciones, es acercarnos a 
ella desde el campo cinematográfico.
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CAPÍTULO III

Para muestra un botón o un western

Una obra fantástica sólo es fantástica en la 
medida en que convence.
Christian Metz

El western: construcción de un género cinematográfico
 

Antes de abordar la importancia y la historia del western, es preciso 
recuperar su génesis entre los géneros cinematográficos porque desde 
ahí se narran las historias, su estructura y las condiciones en las que 
se expresan hechos y contenidos. Jean Mitry (1978, 455) decía que tan 
vano e incompleto era juzgar una obra únicamente a partir de su forma, 
como juzgar su contenido independientemente del valor particular que 
ese contenido toma a través de una forma dada. 

Los hechos no se pueden explicar sin la mediación de la forma 
y la estructura, que son los que determinan cómo se encadenan tales 
hechos. El género puede ser entendido en términos de Paul Ricoeur 
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como “el mecanismo generativo para producir un discurso [...] Los 
mecanismos generativos, que llamamos géneros literarios, son las 
reglas técnicas que presiden su producción” (1995, 45). De la misma 
forma, podemos referirnos a los géneros cinematográficos. El estilo, en 
términos de Mitry, es el modo de constituir lo que se tiene la intención 
de significar de acuerdo con el objetivo (Mitry 1978, 453). 

Hablar de género implica también recordar, cuando menos a grandes 
rasgos, su origen en la literatura, como una clasificación de los diversos 
tipos de textos literarios y la evolución de sus formas. En el siglo iv a. C., 
Aristóteles propuso en su Poética: “tratar de la poesía en sí y de sus tipos, 
destacando la cualidad esencial de cada uno de éstos”. La forma en que el 
filósofo griego describe, categoriza y codifica explica que los géneros en el 
cine sean hoy considerados una prolongación de la literatura. 

Los géneros nos dicen más de la forma que del contenido; lo 
característico de los argumentos es la forma en que fueron pronunciadas 
las palabras (Bajtin 1982). En el discurso cinematográfico, por lo tanto, 
los géneros son también reivindicaciones de carácter discursivo que 
tienen propósitos concretos en situaciones específicas (Altman 2000, 
144). No se trata de ver películas similares; la forma, el género, no 
asegura el éxito, sólo produce familiaridad y gusto por él. Por otra 
parte, tampoco es un término meramente descriptivo, sino un concepto 
complejo de múltiples significados cuyas características esenciales 
harán verosímil la historia. Altman lo sintetiza así: 

•	 El género como esquema básico o fórmula que precede, programa y 
configura la producción de la industria;

•	 El género como estructura o entramado formal sobre el que se 
construyen las películas;

•	 El género como etiqueta o nombre de una categoría fundamental 
para las decisiones y comunicados de distribuidores y exhibidores;

•	 El género como contrato o posición espectatorial que toda película 
de género exige a su público (Altman 2000, 35).
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Otra definición de los géneros cinematográficos es la influenciada 
por el estructuralismo de Lévi-Strauss que retoma el mito como el agente 
de resolución de tensiones estructurales. El teórico de cine Thomas Schatz 
divide los géneros entre los que operan para restablecer el orden –como 
es precisamente el caso del western o el cine negro– y otros cuya función 
es establecer la integración social, por ejemplo, el musical, la comedia o el 
melodrama: “El género funciona como ‘ritual cultural’ a fin de integrar a una 
comunidad en conflicto mediante historias de amor o merced a un personaje 
que ejerce como mediador entre facciones rivales” (Stam 2001, 153). 

Cuando se refiere a los géneros discursivos, Mijail Bajtin nos recuerda 
la naturalidad y la riqueza con que los utilizamos a partir del amplio 
repertorio que tenemos tanto a nivel oral como escrito. Los reconocemos 
y también nuestros interlocutores lo hacen. Lo mismo sucede en el cine: 
“como quienes van a un parque de atracciones en busca de aventuras, 
prefieren disfrutar de sus emociones en un entorno controlado que les 
resulte reconocible” (Balázs 1948, 49). Bajtin los define como “correas 
de transmisión entre la historia de la sociedad y la historia de la lengua” 
(1982, 254). Los géneros acumulan formas de comprensión, transmisión 
y apropiación del mundo una vez que son dominados y que el destinatario 
los acepta y asimila: “En esta atmósfera de profunda confianza, el hablante 
abre sus profundidades internas” (Bajtin 1982, 288). Los géneros nos 
son dados, pero los aceptamos y asimilamos a través del contexto verbal, 
dice este autor; cinematográfico, decimos nosotros. En este caso, son 
las imágenes, el sonido, la luz, el tema y la estructura lo que fusiona los 
elementos a través del montaje, lo que da sentido y matiza el género:

La oración no se relaciona inmediatamente y por sí misma con el 
contexto de la realidad extraverbal (situación, ambiente, prehistoria) 
y con los enunciados de otros ambientes, sino que se vincula a ellas 
a través de todo el contexto verbal que la rodea, es decir, a través del 
enunciado en su totalidad (Bajtin 1982, 263). 
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Así como la oración aislada deja de tener sentido, lo mismo sucede 
con las imágenes, los diálogos, la música, si se les saca de su contexto 
genérico. Nos referimos a la idea que permanece detrás de las películas 
y a la imagen mental que en primera instancia queda grabada: “mitad 
visual, mitad conceptual” (Altman 2000, 33).

Desde este punto de vista, podemos hablar de la necesidad de analizar 
cualquier filme o relato, a partir de su trama, pero sin hacer a un lado la 
forma en que nos es contado. Guerin (2004, 10) habla de la naturaleza del 
“cuento cinematográfico” como aquel que expresa pertenencia al tiempo 
que transcurre y a sus entrelazamientos; en el cine se amalgaman épocas 
y acontecimientos imaginados en su globalidad con instantes precisos, 
fechas, horas y microcosmos ligados a la experiencia del narrador-cineasta.

En ello también va implícito el discurso de lo “verosímil” del 
propio relato dentro de la “realidad” que el filme muestra como “real” 
al interior de la trama estructural. Barthes lo dice así: “se trata de vaciar 
el signo y de hacer retroceder infinitamente su objeto hasta cuestionar, 
de un modo radical, la estética secular de la representación” (1972, 
101). El vacío no tiene que implicar necesariamente una connotación 
negativa, es ahí donde se encuentran las formas.

Drama, romance y acción fueron algunos de los géneros 
que predominaron en las pantallas mexicanas en 1960. 
Cartelera cinematográfica, La Prensa, 7 de junio de 1960.
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Touch of Evil (También sucedió en la frontera). Dir. Orson Welles. Universal International 
Pictures: 1958.
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Los géneros cinematográficos tienen génesis propia y 
características específicas que definen sus discursos. Desde los 
primeros años del cine y hasta la década de 1920, la mayoría de las 
películas eran consideradas melodramas o comedias. Poco a poco, 
los géneros se fueron mezclando y entonces fue posible hablar de 
melodrama-comedia, comedias juveniles, melodrama-ranchero –en 
el caso del cine mexicano–, cine de acción, road movie, etc. Mucho se 
ha discutido respecto a la terminología y los cambios genéricos, entre 
otros elementos; sin embargo, se puede concluir que la terminología 
no tendría por qué tener efecto alguno en las películas siempre 
y cuando la esencia del género y su discurso sean claros (Altman 
2000, 41). Lo importante sería comprender cómo se han construido 
estos géneros, el contexto en el que surgieron y cómo adquirieron 
importancia y trascendencia. Rick Altman (2000, 174) nos refiere a la 
página web “The Genres List” en la que se llegó a presentar una lista de 
catorce géneros “principales” seguidos de otro numeroso repertorio 
de palabras derivadas que detallaban la identidad genérica del filme: 

En una primera etapa, el término se emplea siempre como adjetivo, como 
descripción y delimitación de una categoría más amplia ya existente. No 
sólo poesía, sino poesía lírica o poesía épica. El uso posterior del término 
lo somete a un tratamiento sustantivo en solitario, con el correspondiente 
cambio de estatus de la nueva categoría (Altman 2000, 81).

Fundir, unir, combinar o mezclar géneros en el cine es parte de un 
proceso creativo que deviene en la conformación de nuevos géneros, a 
partir, por supuesto, de exigencias expresivas, pero también sociales, 
económicas y políticas: el cine de frontera, el cine de narcos, el cine 
de violencia, cine del tercer mundo, son algunos ejemplos. Unas veces, 
estos términos se basan en el contenido de la historia, mientras que 
en otras toman términos prestados de la literatura o de los medios: 
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Algunos se basan en sus intérpretes (las películas de Astaire-Rogers) 
o en el volumen del presupuesto (los blockbusters), mientras que otros 
se fundamentan en su estatus artístico (el cine de arte y ensayo), la 
identidad racial (el black cinema), los escenarios (el  ) o la orientación 
sexual (el cine gay y lésbico). Algunos, como el documental y la sátira, 
deberían ser considerados “transgéneros” (Aprea 2004, 27). 

Desde este espectro hay que considerar la intertextualidad que, 
como ya se ha mencionado, va más allá de la definición categórica o 
taxonómica de los géneros. Lo que trasciende está en lo que se dicen 
los textos entre sí, las imágenes, la carga emotiva que implica cuando 
se combinan. Si bien existen fronteras que los separan y se pueden 
estudiar de manera sistemática, también es cierto que esas mismas 
fronteras, como todas, son difusas, movibles y transitorias. 

En sus orígenes, la industria del cine, en especial los grandes 
estudios, dudaba de categorizar los géneros debido que no deseaban 
encasillarse; por el contrario, los pequeños estudios aprovechaban al 
máximo encontrar una fórmula genérica que les permitiera sobrevivir. 

  
La First National Pictures consigue llenar un suplemento de treinta y 
dos páginas sin recurrir una sola vez a la terminología de los géneros. 
De manera similar, la Warner Bros. presentó su lista de 1925 sin 
admitir en ningún momento las conexiones genéricas de sus filmes 
(Altman 2000, 147).

El motivo de las diferencias en la exhibición es que los grandes 
estudios no tenían la necesidad de encasillarse; se podían dar el lujo de 
promover sus obras como desearan, puesto que tenían el acceso a las 
salas de cine, así como la posibilidad de individualizar sus productos; 
a su vez, las compañías independientes se veían obligadas a venderlos 
en paquete por cuestiones de comercialización. Gracias a esa disputa 
es posible dar seguimiento a la aparición –y eventual éxito– de ciertos 



136

géneros a través de la prensa de la época; la cartelera demuestra que 
fueron una necesidad real. Al paso del tiempo, con el desarrollo y el 
auge de la industria del cine, los géneros cinematográficos dejaron de 
ser un medio para inducir la unidad del público; se dio paso entonces 
a  distintos temas que permitieran construir públicos más amplios, 
con diversas inquietudes, si bien se siguieron buscando tópicos y 
formas homogéneas, que es lo que procuraban las fórmulas genéricas. 

Cabe hacer un breve paréntesis para recordar que el cine comenzó a 
fines del siglo xix como un experimento científico cuyo objetivo fue filmar 
la imagen en movimiento. El trucaje, el cine de argumento, el desarrollo 
del cine como parte de la industria del entretenimiento y, por lo tanto, 
el lenguaje cinematográfico, contribuyeron al avance de la técnica, a 
la experimentación y, en última instancia, a satisfacer la necesidad de 
expresarse y de proyectarse en las fantasías y en las sombras. Es así que 
el cine es un hecho fílmico, pero también un hecho cinematográfico. El 
hecho fílmico es lo que sucede entre la imagen y el público que observa, 
mientras que el hecho cinematográfico se ocupa de todo lo que sucede 
alrededor: en el rodaje y también en el momento en que sucede la película. 
Mencionamos lo anterior para no perder de vista el contexto histórico 
y social de las películas, como tampoco sus implicaciones culturales y 
económicas ni lo que ocurre alrededor de ellas.

Los estudios de cine, los críticos y los teóricos con frecuencia 
tienen intereses distintos y van cada uno por su lado. Resulta obvio 
pensar que a los estudios les interesa recuperar su dinero, obtener 
ganancias, atraer al mayor público posible, mientras que los críticos 
se ocupan de analizar y desentrañar las películas. De esta discusión 
surgió en Hollywood lo que se conoce como el placer genérico, una 
alternativa a las normas culturales o la sublimación de deseos ocultos: 
es válido disfrutar de actividades desafiantes aun cuando vayan 
contra las buenas costumbres y la tradición; es aceptado emocionarse 
cuando los personajes infringen la ley o sentir placer por la violencia y 
la destrucción, ya que en el cine todo cabe mientras se libre la censura. 
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Cuando apareció el cine negro, por ejemplo, era fácil estar del 
lado del gángster, sentir simpatía por él y disfrutar si se salía con la 
suya; en el western sucedió lo mismo: “Los géneros cinematográficos 
no sólo permiten la obtención de un placer contracultural, sino 
que, literalmente, igualan la cantidad de placer con el grado de 
contraculturalidad con que se perciben las actividades que producen 
este placer” (Altman 2000, 212). Sin dejar de tomar en cuenta el placer 
que se halla en lo reconocible y en la reafirmación, lo cierto es que 
buscar emociones fuertes, melancolía o pasión está en el imaginario 
social de cada uno de nosotros. 

Los filmes de género son películas producidas después de que un 
género se haya reconocido popularmente y consagrado a través de 
la sustantivación, durante un periodo limitado, en tanto el material 
como las estructuras textuales que comparten las películas e inducen 
al espectador a interpretarlas no como identidades autónomas sino 
de acuerdo a unas expectativas genéricas y en contra de otras reglas 
genéricas (Balázs 1948, 86).

La palabra género se utilizó en dos sentidos: en el primero 
describía las películas que participaban de los géneros; en el 
segundo se refería al “cine de género”, constituido por producciones 
hollywoodenses menos prestigiosas y de menor presupuesto, la 
llamada “serie B”, que implicó la especialización de los estudios en 
géneros específicos y un grupo de trabajadores asalariados enfocados 
a trabajar en este sentido: guionistas, actores, directores, diseñadores 
de vestuarios, etc. (Stam 2001, 153).

El llamado efecto del género, es decir, lo verosímil que ya se 
mencionó con anterioridad, fue muy apreciado debido a que permitió 
la cohesión: la repetición de situaciones, temas e íconos reiterados en 
todo el filme, respetando las leyes internas que lo hacían creíble. En 
el caso de la comicidad, por ejemplo, la exageración y la falta de lógica 
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de algunas situaciones nos parecen válidas porque dan verosimilitud 
al género a partir de sus propias leyes. 

Los personajes de las películas se presentan en situaciones 
extremas que hombres normales no harían; tanto si se trata de cine 
cómico como de drama o tragedia, la razón es que en el arte se observan 
códigos diferentes a los que observamos en la vida cotidiana. 

La realidad nos resulta dolorosa. Esta es la razón por la cual suprimimos 
de nuestra conciencia tantas de nuestras reacciones ante sus ofensas. 
La realidad nos hace sentir culpables y esto nos provoca ansiedad. Si 
nos hacen recordar la realidad, se renuevan los sentimientos de culpa 
y la ansiedad. Por ello, en el arte ninguna evocación directa debería 
ser bien acogida: no deberíamos hallar placer en el dolor. La teoría de 
Freud sostiene que podemos ser sobornados para aceptar lo que nos 
trae el recuerdo de ese dolor. El soborno consiste en ciertas dosis de 
placer de una especie inocua, esa especie de placer que no toca ningún 
punto recóndito, que no suscita ansiedad (Bentley 1985, 240). 

El cine permite sentir placer sin ansiedad, pero, además, suscita 
una especie de complicidad con el otro. El espectador es parte de algo 
mayor; comparte gustos, configuraciones, preocupaciones a través de 
ese placer que produce el género. Se tienen que respetar y acatar ciertas 
normas, aceptar condicionamientos, pero eso también genera lazos 
sociales que permiten ser parte de un grupo o de una comunidad: “Si 
la economía psíquica rige las relaciones entre el principio de realidad 
y el principio de placer, la economía genérica pone en relación los 
criterios culturales y los placeres genéricos” (Aumont 1996, 214). 

Balázs lo explicó de forma muy sugerente al afirmar que, así como 
la cultura implica el control de la naturaleza a través de la ciencia, los 
géneros “masculinos” presentan una naturaleza sumamente salvaje, 
ruda, violenta. Por otro lado, en la sociedad patriarcal las normas 
sociales limitaron por años el intercambio emocional; por lo tanto, los 
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géneros “femeninos” constituyen un terreno en donde las emociones 
son aceptadas, como en el melodrama o el musical, ya mencionados. 

Los filmes sobre los que se profundiza y que se toman como 
ejemplos en este trabajo pertenecen al periodo clásico del cine en 
Hollywood; hay en ellos una narrativa directa que aparentemente no 
plantea demasiados cuestionamientos; los personajes y sus acciones 
son claros y precisos. Si bien hay casos en que, aun sin desearlo, el 
cine industrial está permeado por situaciones que van más allá de lo 
planificado, se puede decir que esto casi sucede de forma inconsciente, 
a diferencia de narrativas posteriores que presentan ambigüedades 
en sus formas y en sus contenidos, o un sentido más crítico de manera 
intencional. Recordemos que:

En el fondo lo clásico no es realmente un concepto descriptivo en poder 
de una conciencia histórica objetivadora; es una realidad histórica a 
la que sigue perteneciendo y estando sometida la conciencia histórica 
misma. Lo clásico es lo que se ha destacado a diferencia de los tiempos 
cambiantes y sus efímeros gustos; es asequible de un modo inmediato, 
pero no al modo de ese contacto como eléctrico que de vez en cuando 
caracteriza una producción contemporánea, en la que se experimenta 
momentáneamente la satisfacción de una intuición de sentido que 
supera a toda expectativa consciente. Por el contrario, es una conciencia 
de lo permanente, de lo imperecedero, de un significado independiente 
de toda circunstancia temporal, la que nos induce a llamar “clásico” a 
algo; una especie de presente intemporal que significa simultaneidad 
con cualquier presente (Gadamer 2011, 40). 

Esta cita nos dice que lo clásico no se da por sentado; es más bien 
el punto de partida para intentar comprender un fenómeno histórico 
que no ha dejado de pertenecer al mundo en que vivimos, que ha 
tenido cierta influencia en lo social e incluso ha llegado a influir en los 
mecanismos internos de los individuos. 
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Características del western como género cinematográfico
En estos términos, el western se retoma aquí debido a su lugar 

en el proceso histórico y creativo en la historia del cine, donde se ha 
definido como una prolongación del Oeste, como símbolo y como mito. 
Sus antecedentes están en lo que en otro momento fueron las películas 
del “salvaje Oeste” (Wild west films), las de persecuciones en el Oeste 
(Western chase films), las comedias del Oeste (Western comedies), los 
melodramas del Oeste (Western melodramas), las películas románticas del 
Oeste (Western romances) y las epopeyas del Oeste (Western epics). Cada 
uno de estos subgéneros estuvo acompañado de elementos distintivos de 
esa región, como son las escenografías desérticas situadas en la frontera, 
amplios paisajes y personajes con determinadas características; el 
argumento de las historias también poseía ciertas particularidades. 

Todo ello quedó englobado en el término western, en el que se 
sintetizaron tanto su evolución como su uso cotidiano (Aumont 1996, 
63). Si bien en un primer momento fue sólo un adjetivo alusivo a 
cierta región geográfica, poco a poco se convirtió en un género que 
capitalizó el interés popular por el Oeste. Su significado se fortaleció a 
través de la cultura popular pero también gracias a la estandarización 
de principios que hicieron que los espectadores lo reconocieran y se 
pudieran identificar con una serie de valores y atributos compartidos.

The Great Train Robbery (Asalto y robo de un tren), considerado 
el primer western que contó con un argumento más complejo por su 
estructura narrativa, es una película filmada en 1903 por Edwin S. Porter, 
quien trabajó para los estudios Thomas Edison durante la primera década 
del siglo xx. La importancia de este filme radica en que consolidó la narrativa 
cinematográfica en un momento en el que apenas se estaba experimentando 
con el lenguaje y la técnica; en ese entonces en el cine apenas se conocían 
algunas vistas sobre la vida de la frontera; las imágenes configuradas en el 
imaginario colectivo provenían de la pintura y de la fotografía del siglo xix.30

Asalto y robo de un tren dura alrededor de 10 minutos, tiempo 
suficiente para mostrar elementos que perduraron como nociones 
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esenciales del género: el ferrocarril en un lugar alejado, el asalto, 
los ladrones, el héroe, la explosión, la acción dramática, la huida y, 
finalmente, el cumplimiento de la ley. Hay que recordar que en aquellos 
tiempos los espectadores no estaban acostumbrados a ese tipo de 
tensión dramática, por lo que la novedad convirtió en un éxito a la 
película, además de contribuir a la construcción de la cultura visual 
y popular que hoy heredamos, así como a una forma de vivir el cine 
a través de las emociones y del reconocimiento de ciertos elementos. 

En 1975, Will Wright interpretó el western desde el estructuralismo 
en su libro Six Guns and Society, hasta hoy uno de los estudios más 
importantes de la función social de este género. El  profesor de sociología 
de la Universidad de California examina ahí la relación entre los filmes y 
las instituciones, los valores morales, las actitudes y los comportamientos 
del pueblo estadounidense a partir de mito del Oeste. Uno de los autores 
en que basa su obra es Levi-Strauss. Si bien el libro recibió críticas 
porque relegó la dimensión psicológica de los mitos, trascendió por 
abordar precisamente el mito del western como mito cultural (Place 
1978). La popularidad del Wild West se atribuye al interés cultural de un 

The Great Train Robbery (Asalto y robo al tren). Dir. Edwin 
S. Porter. Edison Manufacturing Company, 1903. 
https://www.loc.gov/item/00694220
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periodo único de la historia estadounidense –que data de 1860 a 1890– 
cuya importancia reside, para Wright, en sus grandes asentamientos 
y en el expansionismo logrado. En 1861, las invasiones, los despojos, 
las luchas por las tierras y la minería dieron lugar a las guerras indias 
con los cheyenes; para 1890, la mayoría de la población indígena del 
país ya había sido desplazada a reservaciones. Wright señala que el 
asentamiento de la frontera este –del Atlántico a las Grandes Planicies– 
tomó aproximadamente 130 años (Wright 1975, 5).

Surgido en el cine, a inicios del siglo xx, el western vio crecer su 
popularidad y su significado en todo el mundo y, hacia la década de 
1950, la televisión abrevó en él en gran medida. Se sabe que en 1967 el 
16 por ciento del tiempo de la televisión le correspondía a este género 
(Wright 1975). Al analizar su trascendencia, las primeras explicaciones 
se enfocaron en dos categorías: el West como satisfactor social y como 
satisfactor de las necesidades psicológicas del pueblo estadounidense 
(Wright 1975). Según estudiosos como Bazin, su mitología se centró 
en el derecho y la moral. En cambio, para David Brian, el western 
representaba la ética del trabajo y de lo permitido; mientras que Peter 
Homans vio en él la legitimación de la violencia en el contexto del 
control puritano de las emociones. John Cawelti afirmó, a su vez, en la 
década de los setenta, que en el western se afirmaba la necesidad social 
de presentar y resolver el conflicto entre los valores –como progreso 
y éxito– y las virtudes perdidas que tenían que ver con el honor, el 
heroísmo y la libertad individual. Jim Kitses se refirió, por su parte, a la 
oposición entre lo inexplorado y la civilización (Wright 1975, 7).

Lo cierto es que en todos los casos se habla del significado y de la 
construcción de un mito que se ha transformado a la par de los procesos 
sociales, pero que también se asocia a circunstancias, tensiones y 
dinámicas históricas y emocionales de la sociedad; de ahí también que 
sea objeto de estudios antropológicos, sociológicos y filosóficos. Los mitos 
han sido la expresión social y psicológica del conflicto en las diferentes 
culturas; el mito del West debe entenderse de la misma manera. 
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El análisis que hace Wright desde la cultura se centra en analizar 
los argumentos dominantes de las películas sintetizándolos en cuatro 
“variantes” a partir de las cuales interpreta diferentes aspectos sociales 
del mito. Aun cuando la suya puede ser una interpretación esquemática, 
su trabajo es fundamental porque facilita la sistematización y el 
análisis de los elementos que componen el western, al mismo tiempo 
que expone su influencia en la vida social estadounidense.

El análisis de la cultura popular permite reflexionar sobre nosotros 
mismos y sobre el mundo en el que vivimos a través de experiencias 
compartidas y difundidas desde los medios masivos de comunicación. 
Por ello Wright utiliza el estructuralismo para interrogar la relación 
entre la cultura popular y la cultura que lo produjo. Hoy día, la noción 
de “popular” se puede entender desde lo multidimensional, es decir, 
“desde los procesos económicos, financieros, comunicacionales y 
migratorios que acentúan la interdependencia entre distintas clases 
sociales de muchas sociedades” (García Canclini 2002).

Wright divide la historia del western en cuatro periodos. El primero 
va de 1930 hasta alrededor de 1955, lapso que cubre aproximadamente 
el alcance cronológico de este trabajo; es la época del héroe pistolero 
que protege al pueblo y a los rancheros. El segundo se superpone a la 
última parte del periodo clásico que continúa hasta alrededor de 1960, 
con algunas recurrencias; se caracteriza por la venganza, argumento 
sobre un héroe que no encuentra justicia en la sociedad, por lo que se 
convierte en pistolero para vengarse. El tercer periodo, de transición, 
incluye tres películas de fines de los años cincuenta; la historia se 
centra en un héroe y en una heroína que, mientras esperan que se haga 
justicia, viven al margen de la sociedad. Finalmente, el último periodo 
va de 1958 a 1970 y tiene como héroes a pistoleros profesionales que 
trabajan por dinero (Wright 1975, 15).

En su intento por vincular cada argumento con las características 
sociales de la época, Wright relaciona el periodo clásico con la 
concepción individualista de la sociedad, en donde subyace la economía 
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de mercado; podemos definirlo como el periodo de entreguerras y 
de las consecuencias de la crisis de 1929. Al periodo de la venganza 
le corresponde el supuesto de que entonces empiezan a reflejarse los 
cambios sociales provocados por la economía de mercado; es un país 
triunfador, aunque ya se dejan ver una serie de movimientos sociales a 
consecuencia de la guerra de Corea y otras contradicciones. El periodo 
“profesional” revela una nueva sociedad con actitudes y valores propios 
de su tiempo (Wright 1975, 15). Todo ello implica roles, relaciones 
sociales, etc. Si bien el autor no habla de correspondencias directas, 
sí expone una correspondencia estructural y temporal significativa 
sustentada en aspectos culturales, sociales e ideológicos.

Historia del western y su lugar dentro de la
industria cultural
 

Es posible demostrar la trascendencia y la influencia del western 
a nivel internacional por el tipo de estudios que sobre él se hicieron en 
otros países. Un libro importante sobre su historia, desde los inicios, 
es el BFI Companion to the Western, el cual tuvo muy buena acogida 
por la prensa y por los estudiosos del cine. En 1990, Los Angeles 
Times publicó un artículo sobre la fascinación de los británicos por la 
frontera y sobre la relevancia de este trabajo exhaustivo que devino 
en un libro de referencia clave: 

Los cineastas europeos, que suelen citar a los directores de westerns como 
una de sus principales influencias, tomaron el género con más seriedad 
incluso que sus homólogos estadounidenses. El editor de The BFI Companion 
declaró al género como territorio  internacional al escribir: “De Timbuktú 
a Tokio, de Montevideo a Manchester, la figura de un hombre con sombrero 
‘10 galón’ resulta reconocible para todos”. El ensayo introductorio, “The 
Western: A Short History”, ofrece sociología, negocios y reconocimiento. 
Ahí aprendimos de Los diez mandamientos del vaquero, establecidos por 
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Gene Autry para codificar el comportamiento de la estrella del western; la 
fortuna del héroe pulcro se fue al alza cuando la cada vez más sofisticada 
investigación de mercado suscitó preocupación sobre si los materiales 
eran “aptos para el consumo juvenil” (más o menos en la misma época se 
elaboró el Código del Cómic) (Bolle 1990; traducción de la autora).

Otro acierto del libro citado es sintetizar un complejo proceso 
histórico y vincularlo con su contexto social. Como ya se mencionó en 
el capítulo anterior, el western tiene formas aparentemente inmutables; 
desde Asalto y robo de un tren (1903), se calcula que se han hecho 
alrededor de 7 mil filmes de este género sólo en Estados Unidos, además 
de los numerosos episodios que aparecieron en la televisión desde 
fines de los años cuarenta (Buscombe 1988, 13). Esta proliferación 
resulta abrumadora y dificulta el estudio; sin embargo, es necesario 
dar una visión panorámica de la historia del western, así como de 
sus continuidades y rupturas que, se puede decir, van desde el cine 
mudo hasta el cine contemporáneo, pasando por los westerns clase B 
que se vieron en televisión y se convirtieron en una extensión de las 
películas. En todos ellos podemos encontrar roles, argumentos, paisajes 
imbricados con la cultura y el apuntalamiento económico de la industria 
cinematográfica estadounidense en diferentes momentos de su historia. 
Las estructuras narrativas tienen, por su parte, mucho que ver con los 
imperativos económicos y artísticos de Hollywood que se nutren del 
mundo real: “la capacidad del cine para hacer historia aparece más bien 
ligada a otra manera de hacer ficción: aquella que interroga la historia del 
siglo a través de la historia del cine y a esta misma a través de la cuestión 
de la historia que organizan los signos del arte” (Rancière 2004, 184).

En cada filme podemos encontrar términos y referencias vinculadas 
al género como expresión cultural, pero también con el western como 
andamiaje sobre el cual se han sostenido mitos fundadores. El cine es 
un trabajo creativo y de imaginación; la realidad necesita de la ficción 
y viceversa, en una relación dialéctica en la que abrevan mutuamente 
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para crear y recrear algo nuevo. La violencia, los indios, la travesía, el 
peligro, nos hacen preguntarnos qué hay detrás, cuál es la resonancia 
más allá del estereotipo que, de tan obvio, deja de serlo. Es entonces 
cuando vale la pena sumergirse en las profundidades del filme. 

El western es un mundo en sí mismo; un concepto completo, 
sólido y extenso que instantáneamente evoca imágenes, frases, 
representaciones, estereotipos. Poco a poco, salió de Estados Unidos 
para insertarse, con las características de cada cultura, en países 
de todos los continentes. El pasaporte para que esto sucediera fue 
emitido por Hollywood, que saturó el mercado, las salas y, a menudo, 
la imaginación. Sabemos que el auge de esta industria desbordó 
durante años el mercado, la moda y las prácticas culturales y sociales 
de la población con miles de variantes a lo largo de distintas épocas: 
juguetes, música popular, historietas, etc. Como era de esperar, esto 
llevó a crear códigos universales que hoy son identificados por 
diferentes generaciones en distintas partes del mundo. Los uniformes, 
las botas, el sombrero, la ropa, implican, en el imaginario colectivo, 
roles particulares para los hombres y las mujeres. 

Si pensamos en el transporte, por ejemplo, el caballo, más que un 
medio para ir de un lugar a otro, es un símbolo de estatus y prestigio 
social: “Ir a pie es una humillación impensable. Montar una mula o 
un burro es sufrir una vergüenza o ser mexicano (en el western, no 
obstante las recientes concesiones a las sensibilidades étnicas, ambas 
cosas son prácticamente lo mismo); sólo las mujeres, los hombres 
mayores de cierta edad o los dandis viajan en calesas” (Buscombe 1988, 
16; traducción de la autora).

El western es más que un entorno o una región; es un universo 
con códigos propios que posee su propio lenguaje, y donde todo 
pasa. En uno de los estudios realizados por el British Film Institute 
se determina que su origen tuvo lugar en 1492, cuando los europeos 
llegaron a América, esa tierra extraña que produjo incontables 
representaciones visuales, obras literarias y discursos. Fueron los 
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viajeros, colonizadores y conquistadores quienes por primera vez 
hablaron del West. Desde Cristóbal Colón, América fue referida como 
lugar de tierras exóticas y asombrosas. Finalmente, a principios del 
siglo xix, el American West atravesó los Apalaches y dio paso a la 
posibilidad de extender la frontera, de abrir otros caminos y otras 
alternativas, narradas por numerosos viajeros y escritores que más 
adelante se verán en filmes como: Colorado Territory (1949),31 Rio 
Bravo (1959) o North to Alaska (1960).32

Respecto a su escenografía, la mayoría de las veces fueron filmados 
en el West mismo, o por lo menos esa era la intención: “Westerns must 
be set in the West”, dictaba la consigna (Buscombe 1988, 16). Los límites 
de esta región estaban definidos por la ribera occidental del Mississipi y 
el norte del río Bravo: “Mexico and the far north are legitimate settings. 
Both physically and culturally, Mexico can be seen as an extension of 
Arizona, New Mexico, and Texas, while Canada is northern continuation 
of the Rockies and plains” (Buscombe 1988, 17).

La novela estadounidense estuvo influida por el western desde 
el siglo xix; James Fenimore Cooper fue indudablemente uno de 
los escritores más influyentes de esta temática durante la primera 
parte de ese siglo. Los pioneros (1823) y El último de los mohicanos 
(1826) quedaron incrustadas, hasta hoy, en el imaginario cultural de 
Occidente sobre el “otro”, las fronteras, el territorio y lo que todos 
estos elementos representan. Otra obra importante en este sentido 
es Ramona (1884), novela de Helen Hunt Jackson sobre una joven 
de ascendencia escocesa y nativa americana que crece en el sur de 
California durante la guerra entre México y Estados Unidos. Es una 
historia acerca de la discriminación racial y los conflictos de identidad 
que enfrentaron quienes nacieron en la región cuando ésta era 
territorio mexicano y se quedaron ahí tras la victoria estadounidense. 
Todas estas novelas han trascendido de la literatura al cine y a la 
televisión con numerosas adaptaciones.
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¿El blanco o el indio? un dilema racial siempre presente en el cine hollywoodense.
El Universal, 4 de abril de 1928.
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Dolores del Rio triunfaba en Hollywood. El Universal, 8 de julio de 1928.

Ramona. EL Universal, 8 de julio de 1928
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Cartelera cinematográfica. El Universal, 6 de julio de 1928.

A inicios del siglo xx, escritores como Hamlin Garland y Willa 
Cather narraron historias cotidianas de la vida en el Oeste, en las 
que se abordaba permanentemente la relación entre el hombre y 
la naturaleza, entre estar dentro o fuera de la ley, entre salvajismo 
o civilización;  entre la sumisión al “otro” o el triunfo sobre él. Sus 
trabajos coinciden con las  teorías de Frederick Jackson Turner, de 
quien ya se habló con anterioridad, respecto al carácter de la sociedad 
estadounidense de la frontera. 

Todos estos binomios estuvieron presentes en las novelas del 
siglo xix, si bien su influencia más directa provino de las dime novels 
cuyas ediciones masivas tuvieron gran difusión en la segunda mitad 
de ese siglo, particularmente entre los sectores populares. Sus temas 
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predominantes eran los relacionados con el western, así como las 
historias policiacas o de romance. Gracias a que fueron editadas 
en medios accesibles, estas historias, permeadas del imaginario 
de la época, se difundieron por todo el territorio estadounidense. 
El imaginario al que nos referimos es ese que presenta una 
visión romántica de la historia y del Lejano Oeste, centrada en la 
dramatización de las tensiones entre la civilización y la salvaje e 
indómita frontera. Muchos de estos argumentos pasarán sobre todo 
al western clase B, cuya producción, más barata y rápida, necesitaba 
también de argumentos fáciles y directos. Algunos de los héroes más 
conocidos que trascendieron aquella época son Daniel Boone, Davy 
Crockett y Christopher “Kit” Carson, quienes jugaron un papel muy 
importante en la construcción del punto de vista popular del West. 

En el cine, una de las primeras estrellas de la llamada “pre-1920 
era” (Buscombe 1988, 20) del western fue William Hart, actor, guionista 
director y productor cinematográfico estadounidense, que se desarrolló 
en el cine mudo. Entre sus primeras apariciones en un western está 
Squaw Man (1914), ambientada en el salvaje Oeste. Desde entonces era 
evidente la necesidad de crear espectacularidad a través de los ataques 
indios, el tren y los balazos; recordemos el éxito del ya citado The 
Great Train Robbery, donde la acción es constante. El show, por tanto, 
se volvió un elemento esencial del género; Buffalo Bill es un ejemplo 
de la importancia de la figura del cowboy y de sus rasgos distintivos 
en la conformación de la cultura western. La habilidad con las armas, 
montar a caballo, el rodeo, las pruebas de valor, son elementos que, en 
conjunto, contribuyeron a hacer cinemático al western. 

La fotografía y las representaciones visuales son un tema que 
merece ser mencionado cuando menos a grandes rasgos. Hasta 
la última parte del siglo xix, se produjeron muchas pinturas con el 
fin de guardar una memoria visual del país y de sus habitantes, 
tanto indígenas como inmigrantes, por lo que artistas como George 
Catlin y Seth Eastman se especializaron en estudios etnográficos, 
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retratos, paisajes y escenas pastorales. Con el auge de los medios de 
reproducción masiva, en especial la cromolitografía, y el éxito de las 
revistas de gran circulación como Harper’s Weekly, se creó una amplia 
demanda de escenas de acción y aventura. Fue entonces que artistas 
como el pintor Frederic Remington reforzaron la visión previamente 
difundida por la literatura popular. 

Sumados cada uno de estos elementos, el western se convirtió en 
sinónimo de imaginación y de emocionantes y excitantes narrativas 
(Buscombe 1988, 21), aunque también ayudaron a su consolidación 
los diversos puntos de vista respecto al indio. Por un lado, facilitó que 
se crearan y consolidaran estereotipos, útiles hasta cierto punto para 
cubrir necesidades ideológicas de determinadas épocas históricas. 
Por otra parte, el indio fue caracterizado desde tres perspectivas: 1. 
como el “buen salvaje”, inocente e ingenuo, lo que fortalecía la idea de 
superioridad de la civilización occidental al consolidar estructuras y 
formas paternalistas de relaciones sociales; 2. como un ser salvaje, cruel 
e inhumano que debía ser erradicado, lo que facilitó la expropiación de 
sus tierras y su desplazamiento; y 3. finalmente, sin mucho éxito, se 
hizo referencia a ellos como “nativos americanos”, poseedores de una 
civilización propia, diferente a la occidental, pero no por ello inferior 
(Buscombe 1988, 21). 

En la historia del western es necesario considerar que su inserción 
en la literatura y en la industria del cine fue un proceso paulatino, con 
una dinámica interna propia que parte de 1894, cuando Thomas Edison 
rodó algunos cortos documentales que mostraban la vida en el oeste. En 
la actualidad se conservan dos de estos cortometrajes, que probablemente 
se encuentran entre los primeros rodados en Hollywood: Poker at Dawson 
City (1899) y Cripple Creek Bar Room (1899), ambas de James H. White, 
en las que se muestran distracciones y diversiones de los habitantes de la 
región. Junto a ellas está la ya mencionada The Great Train Robbery (1903).

Durante esos primeros años, hubo numerosas producciones 
extranjeras pues la incipiente industria del cine estadounidense no 
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podía cubrir por completo la demanda; de ahí que un género cien por 
ciento estadounidense resultase atractivo para el público de ese país. 
La sociedad necesitaba elementos de identificación y vinculación y 
el cine se los proveía. En esa época se filmaron películas que hacían 
énfasis en los escenarios, en lo local y en la acción. Otro ejemplo es 
The Girl from Montana (1907), de Gilbert M. Anderson, filmada por la 
Selig Polyscope Company de Chicago en locaciones del Oeste. El éxito 
obtenido hizo que la compañía decidiera lanzarse a filmar más películas 
con esas características. La popularidad de estos westerns fue en 
ascenso, mientras que los indios, los cowboys y los mexicanos pasaron 
a formar parte de la escenografía, pues contribuían a configurar esa 
“impresión de realidad” tan necesaria en el cine (Buscombe 1988, 
24). En 1910, la mayoría de las películas filmadas fueron westerns, 
considerados en la actualidad de las primeras contribuciones del cine 
de argumento a la cinematografía. 

Los cowboys también formaron parte del glamour que se empezó 
a gestar en torno a la vida de las estrellas; Bronco Bill fue una de las 
primeras luminarias de ese género. En el BFI Companion to the Western, 
este personaje es descrito como torpe, pero galante con las mujeres, el 
“buen mal hombre”, fuera de la ley, pero siempre dispuesto a sacrificarse 
por una mujer, un niño o una persona indefensa. Su estilo característico –
sencillo, libre y despreocupado– con el tiempo evolucionó y el cowboy se 
convirtió en un hombre solitario a quien casi no se le conocían familiares. 
Los indios fueron igualmente populares, aunque representaban a la 
contraparte negativa; la mayoría de las veces las historias planteaban 
una tensión racial. Aun cuando también se filmaron algunas escenas que 
intentaron retratar su vida de forma un tanto imparcial, casi siempre se 
hizo desde la perspectiva de los “blancos”. 

Si bien se filmaron historias de amor entre indios y blancos, éstas 
difícilmente cruzaron las barreras sociales y culturales; basta recordar 
el mencionado caso de Ramona.33 La película, producida en 1928, fue 
protagonizada por la actriz mexicana Dolores del Río, quien inició su 
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carrera fílmica en Hollywood durante el periodo mudo. En este sentido, 
un aspecto que llama la atención es que el mismo director de Ramona o 
Squaw´s Love –que muestra cierta simpatía por los personajes “étnicos”– 
también filmó The Battle of Elderbush Gulch (1913), que representa a los 
mismos personajes como salvajes y despiadados. Esta caracterización 
nos habla de un profundo racismo que estereotipa al “otro” de forma 
por completo reduccionista; por otro lado, hay estudios que hablan del 
racismo como una necesidad del propio género cinematográfico. La 
industria del entretenimiento no desperdicia nada, por lo que también 
se dio al racismo un uso mercantil: 

Tanto lo heredado de la cultura popular del siglo xix por el western como 
el éxito inicial de aquellos filmes que destacaban la acción y el espectáculo 
crearon la expectativa de que el conflicto se resolviera mediante la 
lucha física. ¿Cómo podría el héroe ser valiente a menos de que hubiera 
peligro? La trama requería de una amenaza, ¿y cuál mejor que los indios? 
La hostilidad surgida de la diferencia racial era un atractivo y simple 
detonante de la violencia que no necesitaba una explicación muy compleja 
de sus motivaciones (Buscombe 1988, 29; traducción de la autora).

Las locaciones fueron esenciales para el desarrollo del western; 
desde 1910 se reconoció que los elementos que conforman el paisaje 
son fundamentales para dar verosimilitud en las historias. La región 
de la frontera entre México y Estados Unidos se convirtió así en un 
escenario importante. En un sentido simbólico, también significó el 
lugar límite entre el deseo de vivir en comunidad y estar fuera de 
la ley. En la década de 1920, los estudios Universal tenían su propio 
rancho en el Valle de San Fernando, California. Otro tipo de westerns 
abordaron la fiebre del oro en California, o introdujeron temas como 
la migración; sin embargo, las estructuras narrativas y los elementos 
característicos casi siempre permanecieron, y muchos de ellos aludían 
a la conquista de nuevos territorios. 
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Una de las primeras locaciones construidas con esta intención 
fue el Rancho 101 –en Santa Mónica, California–, donde podían hallarse 
cientos de búfalos, carrozas, extras que trabajaban como cowboys e indios, 
además de toda la parafernalia necesaria para poder filmar westerns. Ahí 
mismo se construyó un fuerte permanente que fue utilizado en películas 
como Old Fort Dearborn (1913). Los actores indios tenían mucho éxito, 
sin embargo, ninguno de ellos se convirtió en estrella de cine en los 
términos del star system, por lo menos hasta fines de la década de 1950, 
cuando finalmente se introdujeron otro tipo de temáticas. 

En el caso del cowboy, desde un principio recayó en él la autoridad 
moral. Así ocurrió con el actor William Hart, una de las primeras 
estrellas del western durante el periodo mudo, quien era reconocido 
como un hombre serio por naturaleza, implacable y solitario. Muy 
diferente a Tom Mix, quien se había hecho famoso en la década de 
1920 y se caracterizaba por jugar con la fantasía; sus historias, más 
que tener una fuerte carga moral, eran entretenidas; su vestuario era 
más sofisticado y en sus persecuciones, menos violentas que el resto, 
difícilmente había muertos. Tom Mix fue quien esbozó lo que más 
tarde sería el personaje de Gene Autry, el cowboy más popular de los 
años treinta y cuarenta. 

Es importante ampliar un poco más la referencia a Autry, dado 
que a partir de él se codificó la conducta del héroe cowboy que 
veríamos en los sucesivos westerns clase B: 1. nunca toma ventaja; 
2. siempre cumple su palabra; 3. siempre dice la verdad; 4. siempre 
es amable con la gente, los niños y los animales; 5. nunca es racial ni 
religiosamente intolerante; 6. siempre ayuda a la gente en apuros; 7. 
nunca fuma o toma; 8. siempre está limpio de pensamiento, palabra 
y hechos; 9. respeta a las mujeres, a la nación y a las leyes; 10. es un 
patriota sobre todas las cosas (Buscombe 1988, 36). 

Las series B se filmaron sobre todo en áreas rurales y pueblos 
pequeños; estos filmes marcaron una bifurcación en las formas de 
producir westerns. Su audiencia era muy específica, focalizada en niños y 
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hombres de áreas fundamentalmente rurales; de hecho, algunos estudios 
consideran a este tipo de películas como producto de la Gran Depresión. 
Además de ser una atracción novedosa, permitían que pequeñas 
compañías independientes recuperaran rápidamente sus inversiones sin 
arriesgarse demasiado. Las características de este tipo de cine hicieron 
que sus expectativas creativas y artísticas fueran muy limitadas. Fue 
un cine estandarizado que salía del paso con unos cuantos puñetazos, 
otras tantas balas y escenas de ataques de indios a menudo recicladas; la 
industria se mantenía así a flote (Buscombe 1988, 37). 

Las estrellas de estos filmes se adaptaron a roles muy 
especializados, dando como resultado que su propia personalidad se 
fundiera con la de los personajes interpretados. Algunos de los actores 
que estuvieron en esa situación fueron Gene Autry, desde principios 
de la década de 1930; William Boyd, quien interpretó a Hopalong 
Cassidy a partir de 1935; Charles Starrett, quien trabajó en series 
como Durango Kid en 1945 y continuó con media docena de películas 
hasta 1952. Estas estrellas se convirtieron en “cowboys cantantes”, 
siendo Autry uno de los más exitosos. 

El presupuesto destinado a estos filmes siempre fue reducido, 
por lo que el rodaje solía hacerse en pocos días. Sin embargo, contaban 
con un mercado seguro, a diferencia de las grandes producciones que 
con frecuencia constituían un gran riesgo financiero y dependían en 
gran medida de los avatares de la moda en Hollywood y del éxito de 
otros géneros cinematográficos. Aunque puede decirse que el western 
fue un género que casi siempre iba a lo seguro, también experimentó 
con la tecnología y obtuvo innovaciones estilísticas, lo que nos remite 
al origen del cine como un experimento científico y tecnológico. 

Poco a poco, los westerns clase A adquirieron mayor importancia. 
Una de las primeras películas que logró considerable éxito y con 
ello indudablemente benefició a otras grandes producciones fue 
Stagecoach (1939).34 Otros títulos relevantes que le dieron un giro a 
la industria fueron: Jesse James (1939),35 When the Daltons Rode (La 
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tragedia de los Daltons) (1940), Bad Men of Missouri (Tres hombres 
malos) (1941), Belle Starr (La indómita) (1941) y Billy the Kid (Galante 
y audaz) (1941);36 todos estos filmes tuvieron como protagonistas a 
hombres fuera de la ley.

Cinema Reporter, 14 de abril de 1939
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Cinema Reporter, 21 de abril de 1939 Cinema Reporter, 6 de diciembre de 1940

Excélsior, 18 de octubre de 1940

Excélsior, 18 de octubre de 1940
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Excélsior, 6 de marzo de 1942

Excélsior, 1942 Excélsior, 1942
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Excélsior, 2 de diciembre de 1941

Excélsior, 5 de diciembre de 1941
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La década de 1940 fue decisiva en la historia del western –aun 
cuando las convenciones del género se construyeron desde principios 
del siglo xx–, pues fue entonces cuando surgieron nuevos directores y 
puntos de vista. Stagecoach conservó cierta inocencia aunque poco a 
poco se fueron introduciendo nuevos elementos y temáticas, entre ellas 
el sexo. Una de las primeras cintas que lo mencionó desde su publicidad 
y en los carteles fue The Outlaw (El proscrito) (1940), dirigida por 
Howard Hughes (IMDb 2015). 

Excélsior, 4 de diciembre de 1941
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En la cartelera cinematográfica competían: El ahijado de la muerte (dir. Norman Foster) y 
El proscrito. (dir. Howard Hughes). Excélsior, 6 de noviembre de 1946.

La moral y la doble moral de “La morena 
más sensacional vs María Magdalena”. 
Excélsior, 7 de noviembre de 1946.

…y El Hijo de Lassie vs “la más atrevida 
realización del cine moderno”. Excélsior, 
8 de noviembre de 1946.
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Para 1950 ya se estaba filmando High Noon (A la hora señalada) 
(1952),37 de Fred Zinnemman, que hace una crítica a la sociedad 
estadounidense de entonces y de esa manera da continuidad a 
temáticas iniciadas en los años cuarenta: aproximaciones psicológicas, 
transgresoras, una representación más explícita de la actividad sexual, 
etc. Algunos ejemplos de esto fueron Warlock (Pueblo embrujado) 
(1959), que sugería la homosexualidad del personaje interpretado 
por Anthony Quinn, o The Last Sunset (El último atardecer) (1961),38 

cuyo argumento planteaba la posibilidad de una relación incestuosa 
entre el personaje de Kirk Douglas y su hija.

Un hombre abandonado por su pueblo. High Noon (A la 
hora señalada). Dir. Fred Zinnemann. Stanley Kramer 
Productions: 1952. 
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Katy Jurado, otra actriz mexicana que 
triunfó en Hollywood. Excélsior, 1952.

Excélsior, 4 de septiembre de 1959

Excélsior, 2 de septiembre de 1959
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Como era de esperar, no a todo el mundo le gustaron este tipo de 
westerns; muchos directores continuaron su propio camino sin hacer 
concesiones a las modas fílmicas. Fue el caso de Howard Hawks, con   
(1958), y de otros que utilizaron el género para hacer críticas veladas, 
como ya dijo de Zinnemman. Algunos críticos de la época incluso 
protestaron cuando en las nuevas producciones los directores se 
alejaron de las formas puras y originales del género. El crítico Robert 
Warshow publicó en 1954 un importante ensayo sobre el tema, “Movie 
chronic: the Westener” (Buscombe 1988, 45).

En la década de 1950 coincidieron el auge de la televisión –que llegó 
a ocupar un lugar predominante en la difusión de la cultura popular– y 
el éxito de los westerns clase B. Por tanto, fue una consecuencia natural 
el paso de estos filmes a la televisión y los buenos resultados que ahí 
obtuvieron. En 1948, William Boyd vendió su personaje a la pantalla chica, 
a lo que Hollywood respondió produciendo numerosos filmes con las 

Reparto de The Last Sunset (El último atardecer). Dir. Robert Aldrich. Universal
International Pictures: 1961. Archivo de la Cineteca Nacional.
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mismas características, con el fin de no perder su lugar en la competencia. 
Las películas de Boyd estaban dirigidas a las grandes audiencias, pero 
sobre todo a los niños; lo mismo ocurría con las series protagonizadas 
por Gene Autry que se ofrecieron a las televisoras locales en la década 
de 1940. En 1948 inició The Lone Ranger, una de las series de televisión 
más importantes, conocida en el mundo de habla hispana como El 
llanero solitario. Realizada originalmente para radio (1933), se difundió 
ampliamente en otros medios masivos como historietas, periódicos, 
ropa, etc., explotando su atractivo especialmente en el mercado infantil. 
El protagonista es un ranger justiciero del sur de Texas y su ayudante es 
un indio llamado Tonto; debido a su sentido peyorativo, este nombre fue 
cambiado a Toro para el público hispanoparlante. A lo largo de la historia 
de las industrias culturales se pueden reconocer ciclos y coincidencias muy 
definidas; a principios del siglo xx, cuando empezaron a configurarse los 
medios de comunicación, en distintos países, los actores de teatro pasaron 
a la radio o al cine y, más tarde, a la televisión. 

Escena de The Lone Ranger and the Lost City of Gold. Dir. Lesley 
Selander. Wrather Productions: 1958.
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Douglas Brode, historiador de cine y escritor, distingue tres 
tipos de series de televisión con temática western. La primera se 
refiere al “héroe histórico” y entre sus ejemplos se menciona a The 
Life and Legend of Wyatt Earp, transmitida de 1955 a 1961; Bat 
Masterson (1958-1961) y The Adventures of Jim Bowie (1956-1958). 
La segunda se trata de una ola de héroes de ficción itinerantes, como 
Cheyenne (1955-1963), Bronco (1958-1962) o Have Gun–Will Travel 
(1957-1963), conocida en español como El pistolero de San Francisco. 
El tercer tipo de serie se construyó a partir de un héroe de ficción 
en una localidad determinada; fue el caso de Lawman (1958-1962) y 
Gunsmoke (La ley del revólver), transmitida de 1955 a 1975. 

Otro historiador de cine, Michael Barson, agregó a esta tipología 
las series basadas en familias unidas, siendo el primer ejemplo 
Bonanza, que inició a fines de la década de 1950 y continuó hasta 
1973 (Buscombe 1988, 46). La importancia de estos últimos filmes 
y series de TV radica en que trazaron problemáticas y conflictos 
desde su confluencia en la vida cotidiana, lo que hizo más factible que 
manejaran mitos, valores, formas de interacción y, a través de ellos, 
prejuicios, imaginarios colectivos, clichés, ideologías y estereotipos. 
Fueron así un muestrario de reglas a seguir, de reprimendas colectivas 
y también de soluciones y modelos. Estas series fueron vistas por 
miembros de numerosos grupos sociales, incluidos jóvenes de zonas 
tanto urbanas como rurales. 

A fines de la década de 1950, la producción de westerns mermó 
paulatinamente, por lo que en los años sesenta fue preciso encontrar 
la manera de revitalizarlos. Una solución fue recurrir a la literatura 
y al cine internacional. The Magnificent Seven (Los siete magníficos 
o 7 hombres y un destino) (1960),39 por ejemplo, se basó en el filme 
Los siete samurais, del director japonés Akira Kurosawa. Poco a poco, 
las producciones de otros países se introdujeron a Hollywood. El 
argumento de The Treasure of Silver Lake (El tesoro del lago de plata) 
(1962)40 está basado en la novela del alemán Karl May, lo que deja 
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ver que el western fue adquiriendo considerable importancia entre 
las audiencias europeas. En conformidad con los nuevos tiempos, el 
héroe se fue alejando del cowboy tradicional, ejemplo de moralidad, 
para volverse cínico y amoral o, por lo menos, guiarse por una moral 
muy personal.

El Italian western es un ejemplo de este tipo de cine. Uno de los 
filmes precursores de esta nueva perspectiva fue Vera Cruz (1954); 
ambientado a fines del siglo xix, narra las aventuras en México de 
dos aventureros contratados para escoltar un cargamento de oro 
destinado al emperador Maximiliano; incluso se deja entrever la 
lucha entre la facción juarista y los conservadores. Esta obra se puede 
incluir en lo que se llamó el Western crepuscular, caracterizado por 
la codicia, el individualismo y la ironía que permean cada acción; 
interpretados por Gary Cooper y Burt Lancaster, los protagonistas se 
engañan uno al otro y están lejos de tener la proverbial honestidad de 
los héroes clásicos.

Los elementos que influyeron en los directores italianos y 
españoles fueron, sobre todo, la estética, la violencia y la tensión 
dramática que el western exploró en su forma original. Sergio Leone 
fue uno de los más destacados pioneros de este nuevo tratamiento. En 

The Magnificent Seven (7 hombres y un destino). Dir. John Sturges. Mirisch Company, 
Alpha Productions: 1960. Archivo de la Cineteca Nacional.
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1964 se filmaron The Cheyenne Autumn (El otoño del Cheyene o El gran 
combate)41 y Distant Trumpet (La brigada de los valientes),42 de John 
Ford y Raoul Walsh, respectivamente, ambos grandes precursores del 
género; ese mismo año se hizo Per un pugno di dollari (Por un puñado 
de dólares), dirigida por Leone y protagonizada por Clint Eastwood. 

Muchos de esos Italian westerns fueron filmados en México y en 
el sur de España, tanto por las condiciones que exigía el paisaje, como 
porque los actores latinos eran más adecuados para interpretar los 
personajes. La industria estadounidense también llevó sus rodajes al 
sur de España, pues los costos de producción en ocasiones resultaba 
más bajos que en Hollywood. Fue hasta este momento que hubo un 
verdadero cambio en los estereotipos: los mexicanos eran retratados 
con más dignidad e incluso los actores negros empezaron a tener 
roles más importantes. En The Cheyenne Autumn, Ford introdujo la 
problemática de los derechos de los indios. La ridícula y estereotipada 
representación de éstos se puso en evidencia en dos películas 
más: Soldier Blue y Little Big Man  (Pequeño gran hombre),43 ambas 
realizadas en 1970 (Buscombe 1988, 51). Y es que –se explica–no 
existía una industria cinematográfica de los pueblos indios, por lo que 
siempre fueron vistos y representados desde la mirada de los blancos. 

Las mujeres también estuvieron en desventaja, en términos 
generales, la mayoría de las veces, especialmente en los westerns 
tradicionales. Para Hollywood, no era posible conciliarlas con las 
armas, por lo que sus roles siempre fueron secundarios. 

Otro elemento que debe mencionarse en este apartado, porque a 
partir de él se configuró el imaginario del western y sus representaciones 
en la cultura popular, es la representación del “otro” hecha por  artistas 
e ilustradores desde la llegada de los primeros colonos, en el siglo xvi. 
Se cuenta que sir Walter Raleigh llegó al Nuevo Mundo acompañado 
del acuarelista John White, cuyos dibujos representaban al indio como 
el “buen salvaje” (Breen, s.f.). Esta mirada coincidió con la propaganda, 
necesaria en ese momento para atraer a inversionistas y colonos a 
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las nuevas tierras. Sin embargo, otros artistas hicieron exactamente 
lo contrario: Jacques Le Moyne de Morgues, un artista hugonote 
(protestante francés), pintó a los habitantes de América como sádicos y 
torturadores (Buscombe 1988, 60). 

Una vez que Hollywood se convirtió en el principal proveedor de 
imágenes del Oeste, una de sus influencias más importantes fue la del 
pintor e ilustrador Frederic Remington (1861-1909), cuyas pinturas 
del salvaje Oeste y de la vida en la frontera impactaron directamente a 
la nueva industria. John Ford declaró alguna vez respecto a una de sus 
películas: “Me gusta She Wore a Yellow Ribbon  (La legión invencible). Ahí 
intenté copiar el estilo de Remington –no se le puede copiar al cien por 
ciento–, pero al menos traté de obtener su color y movimiento, y creo 
que en parte lo logré” (Buscombe 1988, 63; traducción de la autora).44

Fundamental en el universo del western es también el lugar 
donde se desarrollan las historias: las pequeñas ciudades o pueblos. 
El salón, el hotel, el banco, la tienda, el establo y unas cuantas casas 
pasan a ser un oasis en ese mundo complejo y desolado. Más allá de 
sus orillas está el peligro, los indios, lo que se considera fuera de la ley. 
Lo que llama la atención de cómo se construye esa idea que pertenece 
al imaginario del siglo xx es que la mayor parte de la población del 
West ya vivía en ciudades desde mediados del xix: San Francisco 
tenía 36 000 habitantes en 1852; Chicago, alguna vez la “orilla” del 
West, tenía 100 000 en 1860; Denver tenía arriba de 100 000 en 
1890, considerando que apenas se había fundado en 1858. Lo notable 
entonces fue que, a través del concepto creado del “salvaje Oeste”, se 
remarcó el juego de contrarios que dio origen a mitos e imaginarios 
arraigados ampliamente en el imaginario colectivo (Buscombe 1988, 
88). Un ejemplo célebre lo tenemos en el significado de la frase 
“Remember the Alamo”, en referencia a lo ocurrido en la misión-
fortaleza española de San Antonio, Texas, que en 1836 fue ocupada por 
el coronel William Trevis y 187 texanos durante un enfrentamiento 
con fuerzas mexicanas. Después de ser sitiados durante 37 días por el 
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general Antonio López de Santa Anna “y su ejército de 500”, el fuerte 
fue tomado el 3 de marzo de 1836 y todos los que estaban dentro 
perecieron, incluidos el general David Crockett y Jim Bowie. Así, la 
frase reivindica, por un lado, la valentía y persistencia de los texanos, 
mientras que, por otro, habla del “salvajismo de los mexicanos”, que al 
poco tiempo perdieron la guerra.

Un western clásico para el verano. 1965. Excélsior, 19 de mayo de 1965.

Excélsior, 18 de mayo de 1965.

Excélsior, 7 de marzo de 1969.
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Little Big Man (Pequeño gran hombre). Dir. Arthur Penn. Cinema Center Films/
Stockbridge-Hiller Productions: 1970. La nueva década daba paso a otro tipo de 
western y a distintas problemáticas. 
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CAPÍTULO IV

El mundo cinemático del West a través de sus 
estereotipos y clichés45

  

Sólo hay dos formas genuinamente americanas:
el jazz y el western. 
Clint Eastwood 

El objetivo de los páginas anteriores ha sido mostrar cómo, desde 
el inicio del cine, las imágenes cinematográficas han repercutido en la 
vida social y en el devenir histórico de los pueblos. Hemos visto que en 
la historia de Estados Unidos algunas de estas imágenes provienen del 
western. Que la resonancia histórica y cultural dirija su mirada hacia 
el Oeste significa en el imaginario estadounidense que la frontera, 
dondequiera que se encuentre, es mucho más que un espacio geográfico; 
es un concepto de múltiples dimensiones y polisemias. 

Sabemos que, al operar en los individuos, las imágenes 
cinematográficas producen nostalgias o melancolía, entre otras 
emociones, así como cambios internos que con el tiempo alcanzan 
exterioridad: “Recibiendo una imagen poética nueva, experimentamos 
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su valor de intersubjetividad. Sabemos que la repetiremos para 
comunicarnos nuestro entusiasmo” (Bachelard 1975, 1); la repetición 
conlleva valores, tradiciones, modos de vida y formas de ver el mundo, 
pero también tendencias políticas e ideologías. Bajo este enfoque, se 
eligieron seis filmes como muestra para profundizar en lo que resonó 
en México y Estados Unidos entre las décadas de 1920 y 1950. Estas 
resonancias llegan hasta la actualidad y permean problemáticas 
bilaterales contemporáneas como la migración, el trato a los migrantes, 
el racismo, entre otras.

A través de fragmentos de estos seis filmes –que hacen las 
veces de indicios– abordaremos ciertos referentes culturales y tal 
vez algunas metáforas, clichés o estereotipos; además se explicarán 
algunos aspectos sociales e históricos que se advierten desde el mundo 
ficticio de los filmes. Las metáforas son definidas por Bachelard como 
“falsas imágenes” pues producen mensajes tan dirigidos que terminan 
por ser peligrosos pues crean y fomentan estereotipos (Bachelard 
1975, 10); esa es precisamente una de las críticas que hace la Escuela 
de Frankfurt a las industrias culturales. 

Los seis filmes están divididos en tres grupos: el primero tiene 
que ver con dos propuestas personales, el segundo con dos películas 
de difusión masiva –baratas, pero que llegaron al gran público– y el 
tercero lo conforman dos películas industriales. La primera cinta que 
se ha elegido como ejemplo es The Pilgrim (El peregrino) (1923), de 
Charles Chaplin, una de cuyas grandes virtudes es que sus imágenes 
cinematográficas no son metáforas obvias, sino imágenes poéticas que 
generan ideas y emociones en el espectador. No sólo hay psicología en 
sus personajes sino también en los objetos y en las cosas; sus películas 
nos hacen pensar y cuestionarnos. La segunda es The Ride Back (El 
retorno del forajido) (1957), dirigida por Allen H. Miner. En su calidad 
de creadores de cine de autor, ambos directores intentan hacer cierta 
crítica social de su entorno, así como plasmar su sello personal. Este 
tipo de cine pretendía que el cineasta dijera “yo”, al igual que el novelista 
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o el poeta. Es importante señalar esta diferencia, pues en los orígenes 
ni siquiera se ponía el nombre del camarógrafo en los créditos; se le 
consideraba un técnico y el cine era visto como simple entretenimiento 
o transmisor de información. Apreciar al cine como arte fue un proceso 
paulatino cuyo inicio puede marcarse en 1914, fecha en que Ricciotto 
Canudo, reconocido como el primer crítico cinematográfico, publicó el 
“Manifiesto de las Siete Artes”, primer texto teórico importante sobre 
cine (Canudo 1993).

Aun cuando en las críticas y reseñas publicadas en periódicos 
y revistas no dejó de reconocerse el talento de grandes directores 
como Chaplin, Eisenstein, Orson Welles y otros, fue hasta 1951 cuando 
apareció el primer número de la revista Cahiers du Cinéma, desde donde 
se difundió la teoría de autor como se conoce hasta nuestros días. Los 
críticos franceses consideraban el estilo como expresión creativa: “La 
forma en que un filme se presenta y progresa debe estar relacionada 
con la forma en la que el director piensa y siente” (Stam 2001, 111-
114). Se desplazó la atención de la historia hacia el estilo y la técnica, 
demostrando que el estilo tiene repercusiones personales, ideológicas 
e incluso metafísicas 

El siguiente par de filmes en los que se profundizará son Border 
Patrol (1942), de Lesley Selander, y Twilight in the Rio Grande (1947), 
dirigida por Frank McDonald. Ambos son westerns de bajo presupuesto 
de la llamada Serie B, tipo de cine que apareció en Hollywood entre las 
décadas de 1930 y 1950, cuando los grandes estudios se vieron en la 
necesidad de reformular su sistema. Estas películas se caracterizan por el 
hecho de que los estudios hacían todo lo posible para abaratar los costos, 
contratando actores poco reconocidos y recurriendo a historias ligeras, 
obvias y estereotipadas. A causa de la depresión económica, las entradas 
a las salas de cine se hicieron más baratas, con la intención de atraer a las 
clases populares, desempleados, amas de casa, inmigrantes, etc. 

En ese tiempo, el cine fue un efectivo distractor para evadir 
la realidad, sobre todo la crisis social originada por las guerras. La 
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publicidad de la época lanzaba frases como “Toda la aventura, todo 
el romanticismo, toda la emoción que le faltan en su vida cotidiana 
están en el cine” (Bordwell 1997, xiii). Por otro lado, esta clase de 
filmes participó en la “tregua” que durante el conflicto bélico redujo 
la presencia de los bandidos y transgresores mexicanos en el cine (no 
obstante lo necesario que eran para este género, como ya se dijo). “[E]l 
número de westerns con referencias a lo mexicano pasó de 30 en 1941 
a 16 en 1942, 15 en 1948, 8 en 1944, 13 en 1945 y 13 en 1946, para 
aumentar después, en la posguerra, a 29 en 1947 y 23 en 1948 (esta 
cuenta, claro, no pretende ser exacta); evidentemente, no se veía como 
interesante ni taquillera la virtud de los mexicanos” (García Riera 
1988d, 54). Los personajes populares del western clase B fueron los 
cowboys o cantantes como Roy Rogers,  Gene Autry y Hopalong Cassidy. 

Rio Grande (1950), dirigida por John Ford, y Río Bravo (1958), de 
Howard Hawks, pertenecen al cine industrial de Hollywood del periodo 
posterior a la Segunda Guerra Mundial. Estados Unidos había salido 
victorioso y su gran imperio se imponía. En el periodo de 1917 a 1960 
estableció y concretó las normas estilísticas de Hollywood definiendo 
conceptos, estilos, estándares y, sobre todo, el sistema de producción. 
En esos años se concluye su proceso de madurez, que comprende 
también el tiempo en que se generó el estilo colectivo de Hollywood 
(Bordwell 1997, 3). En este sentido, ambas películas son claros ejemplos 
de la síntesis del estilo hollywoodense, así definido: 

El cine de Hollywood se ve a sí mismo como constreñido por reglas 
que establecen límites rigurosos a la innovación individual; narrar 
una historia es la preocupación formal básica, que hace que el estudio 
cinematográfico se asemeje al scriptorium de un monasterio, el lugar de 
transmisión y transcripción de innumerables narrativas; la unidad es 
un atributo básico de la forma fílmica; el cine de Hollywood pretende ser 
“realista” tanto en el sentido aristotélico (fidelidad a lo probable) como 
en el naturalista (fidelidad al hecho histórico); el cine de Hollywood 
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intenta disimular su artificio por medio de técnicas de continuidad 
y una narrativa “invisible”; la película debe ser comprensible y no 
debe presentar ambigüedades; y posee un atractivo emocional que 
trasciende clases y naciones (Bordwell 1997, 33).

Así, el hilo conductor lo conforman las secuencias que permiten 
analizar aspectos tan importantes como el imaginario social 
estadounidense o la identidad en su relación con México, construidos 
en el encuentro con “el otro”. Y, en el western, “el otro” somos nosotros, 
los mexicanos, quienes vivimos al sur de la frontera, los indios y, en 
general, cualquiera que no sea blanco. 

Los tópicos serán analizados desde el lenguaje del cine y desde 
la historia y también desde algunos elementos de la narratología. Es 
a través de la mirada de John Wayne, de las ironías de Chaplin o de 
los desafíos de Anthony Quinn, como las imágenes serán interpretadas 
para esclarecer un conjunto de circunstancias históricas, políticas, 
sociales e ideológicas.

Además de las consideraciones históricas y sociales respecto a los 
criterios de selección del corpus, es necesario mencionar otros aspectos 
importantes en función de las películas mismas. Para este trabajo se 
consideraron también las condiciones de censura impuestas por los 
propios productores o directores de acuerdo con la definición que hace 
Metz. La intención fue elegir ejemplos que mostraran de forma visible 
elementos determinantes para la realización de la película. Así, The 
Pilgrim y The Ride Back nos hablan de una censura ideológica, tal vez 
inconsciente, impuesta por los imaginarios de la época así como por 
la ideología hegemónica. A su vez, los westerns clase B nos recuerdan 
la “interiorización abusiva de las instituciones” cuando se habla de 
la censura política. En el caso del western industrial tenemos ambos 
casos: con Rio Grande, Ford quiere recuperarse de la pérdida que le 
representó El fugitivo, por lo que hace una película en conformidad 
con los valores institucionalizados en boga, lo que vendría a ser una 
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censura económica; en cambio, con Rio Bravo, Hawks hace una apología 
de los valores morales que debe tener la sociedad estadounidense de la 
década de 1950. En este último caso podríamos hablar de una censura 
moral que tiene completamente interiorizados los valores de entonces 
que, como podemos observar, no han cambiado mucho. En última 
instancia, desde diversas perspectivas, cada uno de los filmes aborda 
la problemática y el significado simbólico de la frontera. 

     

Henry Fonda en Tepoztlán, Morelos. Filmación de The Fugitive (El 
fugitivo). Dir. John Ford. Argosy Pictures:1947.
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Creando estereotipos: el hombre, la mujer, 
el perseguidor, el traidor, el homicida. El 
Universal, 26 de marzo de 1948.

“El religioso fugitivo y el indígena” en el 
set cinematográfico. Cinema Reporter, 14 
de junio de 1947.

“Una historia que traspasa fronteras”. El 
Universal, 18 de marzo de 1948.
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SEIS PELÍCULAS, SEIS PUNTOS DE VISTA:
CRUCES Y CONVERGENCIAS

Antes de iniciar el análisis de las películas, es necesario retomar 
el concepto de lo verosímil, que ya se mencionó de forma más detallada, 
por ser precisamente las reglas de verosimilitud lo que va a hacer que 
el western opere exitosamente la convención, lo clásico y, por supuesto, 
su sentido estructural. No se trata de que todos los elementos de un 
modelo “encajen”, sino partir de ellos porque operan en la esencia del 
western, dejando que las propias fronteras del análisis sean traspasadas. 

Tzvetan Todorov se refirió a la necesidad de hacer creíble un 
relato a partir de diferentes elementos del lenguaje. Para ello se requiere 
la referencia a lo real, en el sentido de lo que la gente cree que es real, 
sin que necesariamente lo sea; “lo verosímil es la máscara con que se 
disfrazan las leyes del texto, y que nosotros debemos tomar por una 
relación con la realidad” (Verón 1972). La máscara tiene que ver con un 
sistema de justificaciones, con “trucos” necesarios para hacer creíble un 
relato, etc.; sin embargo, en el caso de los géneros, es asequible desde otro 
punto de vista, como “ley discursiva, absoluta e inevitable” y el western, 
en cuanto género cien por ciento canónico, da cuenta de ello, pues es 
verosímil conforme a las leyes del género: “El western clásico no era sano 
porque hablaba de caballos y de aire libre, sino porque era franco. Era de 
la raza de los grandes géneros, que inverosímiles o no, según el detalle 
de sus peripecias, en todo caso no son jamás vero-símiles, pues nunca 
pretenden ser más que discursos” (Verón 1972, 27-28).

El western no precisa convencer, pues vive su propia convención 
mediante el placer genérico, es decir, cuando el espectador ve satisfechas 
sus expectativas del género; “convenciones verosimilizadas” les dice 
Metz, quien aborda el tema en su texto, “El decir y lo dicho en el cine: 
¿hacia la decadencia de un cierto verosímil?” (1972). 

Nos recuerda también la ya referida relación entre “el decir” 
y sus limitaciones, que tienen que ver con el público, la industria y 
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otros aspectos de lo político. Los contenidos dependen de ello en 
ocasiones y son los tres tipos de censura ya mencionados por Metz: 
política, económica e ideológica. A veces esta censura es más personal 
o incluso una decisión proveniente de sectores sociales, hegemónicos; 
recordemos, en este sentido, el Código Hays, que fue más una censura 
de los productores cinematográficos y del Partido Republicano que de 
las leyes entonces vigentes. 

Lo verosímil que menciona Metz se hace evidente, más allá de las 
leyes de género, en una alienación que tiene que ver con lo convenido y 
lo aceptado socialmente y que sólo habrá de transformarse con el paso 
del tiempo y por las necesidades sociales e históricas.

El cine tuvo sus géneros, que no se mezclaban […] cada género tenía 
su campo de lo decible propio y los otros posibles eran allí imposibles. 
El western, es sabido, esperó cincuenta años antes de decir cosas tan 
poco subversivas como la fatiga, el desaliento o el envejecimiento: 
durante medio siglo, el héroe joven, invencible y dispuesto fue el único 
tipo de hombre verosímil en un western (en calidad de protagonista, 
al menos); también era el único admitido por la leyenda del Oeste, que 
desempeñaba aquí el papel del discurso anterior (1972, 20) 

Hacia dos propuestas personales del western: The Pilgrim y 
The Ride Back
The Pilgrim (Dir. Charles Chaplin, 1923)

Sinopsis: Charlot, interpretado por Charles Chaplin, es un preso 
que logra fugarse de la cárcel. En su huida, roba los hábitos de un 
pastor protestante para vestirse con ellos y pasar desapercibido. Por 
error, toma el lugar de un clérigo que es esperado por los habitantes 
de una comunidad fronteriza para tomar posesión de su iglesia. Bajo 
estas circunstancias “El Peregrino” inicia una nueva vida en la que es 
respetado y estimado por la gente del lugar. Logra incluso redimirse 
al recuperar el botín de un robo hecho a las mujeres que lo alojan. 
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Sin embargo, el comisario descubre su pasado y, como en su papel 
de representante de la ley no puede dejarlo en completa libertad, en 
recompensa por su buena acción lo lleva a la frontera con México para 
que escape pues ese país tiene jurisdicción sobre su delito y es el lugar 
a donde los fugitivos acostumbran escapar. Pero la frontera resulta 
un lugar desolado y México un territorio violento al que el propio 
“Peregrino” rehúsa cruzar.

El Peregrino en el teatro Olimpia. Excélsior, 7 de julio de 1923
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En este filme producido por el mismo Chaplin y la First National 
actuaron el director, Edna Purviance y Kitty Bradbury. En México fue 
estrenado el 7 de julio de 1923, en plena época posrevolucionaria; el 
país se reorganizaba tras álgidos años de lucha armada. Francisco Villa 
fue asesinado aquel mismo mes y al siguiente, en agosto, los gobiernos 
de México y Estados Unidos firmaron los Tratados de Bucareli, que 
definían los términos de las indemnizaciones para los ciudadanos 
estadounidenses por los perjuicios causados por la Revolución. 
Se reanudaba así las relaciones diplomáticas entre ambos países, 
interrumpidas por más de tres años. 

Aurelio de los Reyes narra la tensa situación que existía entre 
ambas naciones. Dos de las causas más importantes que menciona 
son el problema petrolero a partir de la aplicación del artículo 
27 constitucional que declaraba nacionales al suelo y al subsuelo 
del país, y la deuda externa cuyo pago había sido suspendido por 

Excélsior, 10 de julio de 1923
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Victoriano Huerta en 1913. La administración del general Álvaro 
Obregón (1920-1924) inició casi al mismo tiempo que la del presidente 
estadounidense William Harding, republicano y sucesor de Woodrow 
Wilson. Al poco tiempo de iniciado el gobierno de Obregón, quedó al 
descubierto la campaña de desprestigio que la Asociación de Petroleros 
Norteamericanos financió con 90 millones de dólares para pagar a 
abogados, funcionarios gubernamentales, periódicos y productores 
de películas que denostaban a México (De los Reyes 1993, 175). Años 
antes, durante su administración, Venustiano Carranza quiso hacerle 
frente pero sus esfuerzos fracasaron por la delicada situación interna 
del país. “Cierto o falso que las compañías petroleras financiaban 
películas para denigrar a México, es un hecho que las empresas fílmicas 
de Hollywood las fabricaban y las exhibían en todo el mundo” (De los 
Reyes 1993, 177). 

Una vez que México se comenzó a estabilizar sin duda resultaba un 
mercado sumamente importante para el consumo de películas, incluso 
más que Brasil y Argentina, por lo que a partir de 1921 se intensificó la 
llegada de agentes de ventas fílmicos estadounidenses. Universal Film 
se estableció en el territorio nacional desde 1919, mientras que United 
Artists “deseaba producir películas en México para lo que Douglas 
Fairbanks y Mary Pickford, principales accionistas de la empresa 
junto con Chaplin y David Griffith, harían un viaje con la intención de 
estudiar nuestras costumbres para caracterizar más tarde personajes 
nativos de nuestra tierra” (De los Reyes 1993, 178). Aunque el viaje 
estuvo plagado de temores y complicaciones, finalmente, United abrió 
su agencia en el país. 

Dado que se seguían abriendo distintas compañías productoras y 
continuaba la difusión de películas difamantes, en 1922, Obregón tomó 
medidas más drásticas como prohibir definitivamente las cintas que 
insultaban al país. Por otro lado, con el fin de contrarrestar esa imagen 
negativa, aumentó la producción de películas mexicanas con el apoyo 
de diversas secretarías. 
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De los Reyes identifica varios casos que precedieron a The Pilgrim 
que vale la pena citar para entender las condiciones y el contexto en el 
que se produjo la película de Chaplin, así como el imaginario social que 
entonces permeaba a ambas sociedades, la mexicana y la estadounidense. 

La solidaridad de los países latinoamericanos tampoco se hizo 
esperar. En 1920, el gobierno colombiano prohibió Río Grande, de 
Edwin Carewe, por considerar que ofendía a México, gesto que fue 
sumamente valorado por el gobierno del general Obregón. Esta cita de 
la revista Movie Picture World (24 de mayo de 1920) ofrece una idea del 
argumento de la película: 

Rio Grande es quizá la más fuerte, hasta el presente, de las muchas 
historias sobre los inquietos territorios de la frontera mexicana. 
Ofrece un argumento muy interesante e interpreta con inteligencia 
los sentimientos actuantes entre greasers y gringos. Pone en claro 
los resentimientos e ignorantes odios que afligen a los mexicanos 
sin educación, muchos de ellos lo mismo en guerra contra su propio 
gobierno que en provocación de nuevas hostilidades contra nosotros. 
La guerra fronteriza es mostrada en todo su salvajismo, pero la 
película pide que la educación se extienda entre los ignorantes nativos 
y que se empleen todos los medios humanos para prevenir futuros 
malentendidos. La heroína, medio norteamericana y medio mexicana, 
es una combinación de pasiones conflictivas con un predominio de 
amor a la justicia (García Riera 1988a, 89-90).

Otra anécdota documentada sobre la “susceptibilidad” de los 
mexicanos ocurrió en febrero de 1921, durante la visita a México de 
William G. McAdoo, secretario del Tesoro de Woodrow Wilson. Sus 
acompañantes filmaron “casuchas destartaladas”, por lo que fueron 
detenidos por la policía, que les exigió la entrega del material. Incluso 
se solicitó la intervención de José Vasconcelos, rector de la Universidad 
Nacional, para detener la fabricación de ese tipo de películas. También 
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se conoció el caso de un grupo de estadounidenses que viajaban en tren 
por San Luis Potosí en esos años; cuando un hombre filmó a su esposa 
repartiendo dinero a niños y limosneros, los otros pasajeros protestaron 
y, dado el clima de tensión que ya existía, el viaje sólo continuó cuando el 
jefe militar destruyó la película (De los Reyes 1993, 180). 

En una secuencia del filme Her Husband’s Trademark (La envidia 
de las solteras) (1922),46 la actriz Gloria Swanson interpreta a una mujer 
que es atacada en su mansión por una pandilla de asaltantes mexicanos 
con la intención de violarla. Fue tal la protesta que el cónsul mexicano 
en Nueva York solicitó oficialmente que se prohibiera su proyección; 
por toda respuesta, la productora se dio por enterada y acusó de 
recibido (De los Reyes 1993, 18). En ese mismo año un residente de 
Chicago escribió a la Secretaría de Relaciones Exteriores para informar 
que en One Week of Love se caracterizaban dos tipos de mexicanos: los 
humildes y los greasers, término que significaba “mugroso” o “cobarde” 
y era utilizado despectivamente para denominar a los trabajadores 
mexicanos o de ascendencia mexicana. El cónsul de Chicago también 
tuvo la misión de investigar el caso por orden de la Secretaría de 
Relaciones (De los Reyes 1993, 189). 

Otras películas prohibidas en México fueron: The Night Riders 
de All Star Productions, The Light of Western Stars de United Artists 
Theatres of America y The Pilgrim, cuya exhibición se autorizó luego de 
lograrse un acuerdo para cambiar el letrero final de la película. 

El filme se estrenó en México el viernes 6 de julio de 1923; al 
respecto, El Universal Gráfico reportó: “Fugitivo peligroso procedente 
de Sing-Sing se encuentra en México. Se hace llamar El peregrino. 
Relatará mañana su vida y milagros en el Olimpia”: 

De paso por esta pintoresca ciudad de los Palacios, se encuentra 
Charles Chaplin, uno de los Pastores más queridos en su pueblo natal, 
no obstante, la opinión de muchos de sus enemigos que no se tientan 
la lengua para soltar a los cuatro vientos la versión de que Charlie 
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es un fugitivo del presidio “Sing-Sing” pintándolo como un hombre 
capaz de cometer el atentado más grave que registre la historia de la 
criminología. Pero esto aun cuando tiene su razón de ser, pues cierto 
que la procedencia de Charlie no es muy cristalina que digamos, existen 
en su favor acciones meritorias, tales como regenerar sabios consejos 
a cuanto pecador se le impone enfrente, y propagar la fe por todos los 
rincones habitados. También se encarga de casamientos a domicilio, 
sin alterar en nada los precios de su tarifa reglamentaria, en bien del 
servicio a la Humanidad.
Este precioso ejemplar de convicto de presidio se presentará mañana 
en el Teatro Olimpia y relatará a petición general todos los detalles de 
su vida y milagrosas fechorías y se compromete a demostrar hasta la 
evidencia las oportunidades que tienen todos aquellos que quieran 
convertirse para seguir la senda regenerada del Buen Pastor (1923, 14). 

Esta cinta fue la última que hizo Chaplin para la First National, así 
como su último corto antes de dedicarse exclusivamente a la realización 
de largometrajes; a partir de ese momento produciría para su propia 
compañía, la United Artists. The Pilgrim se reconoce también como un 
trabajo de transición.

El motivo para seleccionar este filme es porque si bien no es un 
western en estricto sentido, sí es una parodia del género; además, la 
intertextualidad de la película recupera varios referentes, discursos 
y saberes delineados en la cultura del Oeste, los cuales se pueden 
encontrar en la fotografía de los exploradores del siglo xix, en las 
imágenes cinematográficas de principios de siglo, en la literatura y en 
elementos como el paisaje desértico, el sheriff a caballo, los ladrones, el 
asalto, la balacera, el pequeño poblado en apuros, entre otros. 

Entre los filmes que ocuparon la pantalla en aquellos tiempos 
y que pueden considerarse parte de dicha intertextualidad están los 
dirigidos por William S. Hart (1846-1946), actor, guionista y productor 
de quien se dice que, maravillado por el viejo Oeste, llegó a poseer el 
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revólver de Billy The Kid. Debutó como actor en 1914 y al año siguiente 
comenzó a realizar sus propios cortos westerns. Fue una de las primeras 
grandes estrellas del género; sus películas tuvieron mucha popularidad 
y uno de sus personajes más conocidos fue Tom Mix; su época más activa 
como director fue de 1915 a 1925. Como lo imponía la convención, sus 
westerns presentaban a malhechores que huían al Oeste, tierra sin ley. 
Todos ello se cuenta como los significantes, referentes e imaginarios 
–segun definición de Paul Ricoeur– detrás de la película. 

The Pilgrim fue valorado ampliamente desde sus primeras 
exhibiciones. Para André Bazin es un prodigio de creatividad: “Hay 
más invención y más gags en cien metros de The Pilgrim que en los 
cuatro últimos filmes de Chaplin” (Bazin, 2002, 69). Su estilo, a juicio 
del crítico, procede de la escuela burlesca de Mack Sennett, el “rey de 
la comedia slapstick”, caracterizada por un humor crudo que dio origen 
al cine del absurdo y el cual era muy popular en esos años. El personaje 
de Charlot domina todas las situaciones en que se ve involucrado y 
tanto sus características internas como externas serán constitutivas 
del personaje en todas sus apariciones (Bazin, 2002, 15-16). También 
es importante mencionar que la película recibió fuertes críticas de la 
sociedad estadounidense de la época por considerar que “insultaba el 
Evangelio” y, de hecho, la Asociación de Ministros Evangélicos exigió 
en Atlanta su censura e incluso el Ku-Kux Klan denunció que llevaba al 
ridículo al ministerio protestante. 

The Ride Back (Dir. Allen H. Miner, 1957)
Sinopsis: Se trata de una historia situada en el lejano Oeste, 

protagonizada por William Conrad en el papel del sheriff Hamish 
y Anthony Quinn como el fugitivo mexicoamericano Bob Kallen. 
El objetivo es el cumplimiento de la justicia: Hamish se enrola en 
una búsqueda por territorio mexicano para llevar de vuelta a la 
Unión Americana al forajido Kallen con el fin de que sea juzgado por 
asesinato. Kallen es capturado, pero durante el regreso ambos tienen 
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que enfrentar, además del clima y la aspereza del desierto, a los reacios 
y salvajes indios apaches.

El retorno también significa la redención del sheriff, cuya vida 
está plagada de fracasos; a través del cumplimiento de su misión busca 
reivindicarse, sobre todo, con sí mismo. Durante el desarrollo de la 
historia, Hamish y Kallen tendrán a su cuidado a una niña, lo que les 
permitirá recuperar su integridad, e incluso, gracias a ella, construir 
un vínculo afectivo basado en la lealtad y en una incipiente amistad.

El guardia fronterizo, el sheriff y el forajido, en The Ride Back, exhibida 
en México como El retorno del forajido, 1957.
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Estrenada en México hasta el 8 de enero de 1960, es un western 
situado en 1870, cuando apenas habían pasado 20 años de la guerra 
con México. El historiador Emilio García Riera, en su obra México visto 
por el cine extranjero, explica así la presencia de los mexicanos en ese 
periodo: “Para 1958, el villano mexicano de siempre ya prodigaba de 
nuevo su presencia en el cine de Hollywood, aunque beneficiado por 
las ambigüedades y relatividades de un realismo recién estrenado” 
(1988b, 106). 

El filme fue considerado un western con pretensiones psicológicas, 
dirigido por un “novato” en el oficio (García Riera 1988b, 106). Allen H. 
Miner nació en 1917 y, en efecto, The Ride Back (El retorno del forajido) es 
vista como su primera película importante. Antes de eso apenas había 
dirigido un largometraje, The Black Pirate (El pirata negro) (1954),47 

filmado en El Salvador y México, el cortometraje documental The Days 
of Our Years (1955) sobre las lesiones de los trabajadores ferroviarios 
en la construcción del Union Pacific Railroad, el documental The 
Naked Sea (El mar desnudo) (1955)48 y escasos episodios para series 
de televisión. La dirección de The Ride Back le fue solicitada por una 
compañía independiente encabezada por Robert Aldrich (1918-1983), 
ya para entonces reconocido como liberal por su crítica a la violencia, 
a la guerra y a la moral de su tiempo. Aldrich pertenecía a la nueva 
generación de cineastas que colaboró en la transformación del 
American Cinema de la década de 1950 al pretender plasmar una visión 
individual en los filmes. 

El actor principal de The Ride Back es Anthony Quinn, descrito como: 

Bandido medio mexicano Bob Kallen, astuto, lacónico y áspero (Variety, 
1 de mayo de 1957), pero amistoso con los niños y capaz, al final, de 
salvar a su perseguidor, un policía texano, herido en el desierto por un 
apache, aunque eso lo obligara a entregarse a la ley. Tales incidencias 
podían recordar en lo anecdótico la relación del Cisco Kid original y 
su perseguidor, el sargento Dunn. Pero Kallen era al mismo tiempo lo 
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contrario de Cisco, y no sólo por su vestuario sobrio, su laconismo y su 
austeridad: si sólo se le conocía a una mujer, una mexicana (Lita Milán), 
las relaciones con ella cambiaban el viejo juego del coqueteo por lo 
francamente erótico, dando pie a que Quinn luciera su torso desnudo. 
The Ride Back, además, no quiso ni logró ser taquillera: era una película 
modesta y dirigida a una minoría de cinéfilos advertidos (García Riera 
1988b, 10).

Los elementos descritos son todos parte del nuevo estilo de 
Hollywood posterior a la Segunda Guerra Mundial, cuando se hablaba 
del fin de la producción en serie de películas. Después de eso comenzó a 
propagarse la producción independiente por parte de empresas que no 
poseían una organización de distribución pero que lograban acuerdos 
particulares con las distribuidoras o lo hacían ellas mismas en un 
circuito de exhibición (Bordwell 1997, 369).

Eran compañías pequeñas que no producían más de diez filmes 
al año, pero tenían sus propios recursos y trabajaban en lo que se 
llamó “equipo de conjunto”. Era un sistema transitorio de acuerdos a 
corto plazo establecidos por película. No había un equipo de rodaje 
propietario de todos los medios de producción, sino que se alquilaba 
el equipo o se adquiría lo necesario para un determinado proyecto. 
La producción en serie quedó atrás para dar lugar a la producción 
especializada (Bordwell 1997, 370). 

En este contexto de producción podemos hablar de The Ride Back 
como un western que se salió de los estereotipos. García Riera coincidió 
en que se trataba de western psicológico cuya intención era explorar el 
alma humana, ya no en términos de blanco o negro sino en los diferentes 
tonos de grises que tiene el ser humano. Con ese filme se dio un giro 
a la fórmula asumida por el género, pero dando la importancia debida 
a las vistas panorámicas del desierto y, en general, a la fotografía; de 
hecho, parte de su intertextualidad se basa en las imágenes de esa 
región que los fotógrafos del siglo xix plasmaron al retratar el espacio, 
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la vida cotidiana de los colonos norteamericanos y su convivencia con 
los indios, entre otras escenas. Un ejemplo de ello son las fotografías 
tomadas por John C. H. Grabill entre 1887 y 1892.

Según la periodización del western que hizo André Bazin, este 
filme pertenece a la etapa del Superwestern, lo que explica también la 
relación con su contexto, definido en el primer capítulo como parte 
de una red en la que el público y los medios se interrelacionan en 
la configuración de signos y discursos a partir de su experiencia 
colectiva y de las relaciones de interdependencia conceptualizadas 
por Norbert Elias.

El superwestern es un western que se avergüenza de no ser más que él 
mismo, e intenta justificar su existencia con un interés suplementario: 
un orden estético, sociológico, moral, psicológico, político, erótico…en 
pocas palabras, por algún valor extrínseco al género y que se supone 
capaz de enriquecerle […] La verdadera influencia de la guerra se ha 
hecho sentir después, sobre todo. Los grandes filmes que ha inspirado 
son de hecho posteriores a 1945. Pero el conflicto mundial no ha 
proporcionado a Hollywood solamente temas espectaculares, sino –
también y sobre todo– le ha forzado, durante algunos años al menos, a 
reflexionar (Bazin 2008, 257). 

Western clase B, barato y popular: Border Patrol y Twilight 
on the Rio Grande

Border Patrol (Dir.  Lesley Selander, 1942)

Hopalong Cassidy: “We’re Texas Rangers, 
and we have authority to enter any town in the state”. 

Sinopsis: Este filme demuestra la competencia y pericia de un 
grupo de Texas rangers –Hopalong Cassidy, California y Johnny– para 
solucionar problemas relacionados con la ley, al mismo tiempo que, con 
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diligencia, ayudan a las autoridades mexicanas a resolver los suyos. 
Los rangers investigan la desaparición de 25 mexicanos secuestrados 
por el empresario estadounidense Krebs, quien supuestamente los 
contrató para trabajar en su mina “Balas de plata”, pero en realidad los 
tiene esclavizados.

García Riera recuerda que en el Hollywood de los cuarenta 
es posible que las “apariencias engañen” y que los mexicanos sean 
“buenos”; es viable incluso que puedan ser representados como un 
manso rebaño atrapado y maltratado por el ambicioso Krebs (García 
Riera 1988b, 43). 

El filme posee varios elementos interesantes, como el hecho de 
que los Texas rangers no sólo salvan a los mexicanos, sino además les 
hacen justicia en un tribunal popular conformado por ellos mismos; 
otro detalle importante es que la iniciativa para salvarlos sea de una 
mujer, Inés de la Barca; la joven de ascendencia mexicana, decidida y 
audaz, es interpretada por Claudia Drake. También llama la atención 
que en este filme Robert Mitchum debute como actor en un papel de 
pistolero de Krebs (Cine Forum 2015). Por otra parte, la película posee 
prácticamente todos los cánones que marca el western para funcionar 
como una exitosa fórmula. 

***

Nacido en California, Lesley Selander (1900-1979) es uno de 
tantos directores que se formaron al mismo tiempo que la industria 
del cine, sobre la marcha y en distintos oficios. Comenzó como técnico 
de laboratorio, luego fue asistente de cámara y, finalmente, asistente 
de dirección. La primera película que dirigió, en 1936, es un western, 
su género predilecto y en el cual desarrolló gran parte de su carrera. 
La mayoría de sus westerns son clase B, de bajo presupuesto, de los 
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cuales se conocen alrededor de 107 realizados entre 1935 y 1967; de 
hecho, es considerado uno de los directores más prolíficos de su época. 
Cuando el mercado de westerns B decayó, Selander se dedicó a trabajar 
en televisión hasta la década de 1960; fue él quien promovió a varios de 
los cowboys que más adelante serían estrellas de televisión. 

En Border Patrol llama la atención la participación de Inés, una 
mujer que desde la primera escena persigue a los bandidos; su iniciativa 
en un mundo patriarcal es señalada por García Riera: “los tres héroes 
eran al final salvados a su vez de la horca por una mexicana menos 
pasiva que sus paisanos” (García Riera 1988c, 45). 

El héroe de la película, Hopalong Cassidy, protagoniza numerosas 
historias que se hicieron leyenda entre varias generaciones de niños 
durante más de sesenta años. William Boyd, el actor principal, dio 
un giro al cowboy original creado por el escritor Clarence E. Mulford 
en 1904; el hombre rudo, desgarbado y grosero de las historietas se 
convirtió, gracias a Boyd, en ejemplo de buen gusto, buenos modales y 
elegancia: “El epítome de la galantería y el juego limpio”,49 se decía de 
él, quien a partir de 1935 transformó al héroe. 

Mulford escribió Western novels en los años veinte, treinta y 
cuarenta; mientras que Boyd empezó como actor de cine mudo con 
el director Cecil B. DeMille. Llamado cariñosamente “Hoppy”, peleaba 
por la justicia de forma ecuánime, prudente y, en cierto momento, 
hasta paternal; rasgos de carácter que favorecían que diera consuelo 
a los débiles y a las víctimas. Los mexicanos estuvieron entre los 
beneficiados por su benevolencia. En esa época Boyd y su personaje, 
Hopalong Cassidy, se fundieron hasta llegar a ser prácticamente 
sinónimos, con tal éxito que incluso hoy pervive toda una industria de 
libros, historietas, dvd, juguetes, y programas de radio y televisión, lo 
que da cuenta de su vigencia en la cultura popular norteamericana. 
Hopalong fue la primera serie western transmitida por televisión.
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Hopalong Cassidy en la cultura popular.

Hopalong irrumpe en los rincones de la vida cotidiana a través juegos y fantasías
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Volviendo a Border Patrol y su exhibición en México, es necesario 
decir que el argumento del filme está influido por el momento histórico 
que vivían ambos países. La revista Variety del 25 de enero de 1942 
señala que la película está en la línea de “la política del buen vecino 
con México” (García Riera 1988c, 45). De los 28 filmes protagonizados 
por Hopalong Cassidy entre 1941 y 1948, en cinco se hacía referencia 
a lo mexicano con muestras de aparente solidaridad. Sin embargo, ni 
Border Patrol ni Undercover Man (1942) fueron estrenadas en México, 
a juicio de García Riera muy posiblemente debido a la censura de 
las autoridades mexicanas, molestas por la actitud paternalista y 
condescendiente de Hopalong (García Riera 1988c, 50). 

Por otra parte, hay que recordar que la preocupación fundamental 
de Estados Unidos y el resto del mundo durante las décadas de 1930 
y 1940 era contrarrestar el fascismo europeo y entre las formas 
de hacerlo estaban las actividades comerciales, la propaganda, 
estrategias diplomáticas y, por supuesto, la cultura, sobre la base de 
la reciprocidad. Con esa política de “buena vecindad”, Estados Unidos 
aparentemente dejaba atrás el uso de la fuerza para negociar en 
igualdad de circunstancias, lo que significó también 

el apoyo estadounidense a las economías de las repúblicas localizadas 
al sur del río Bravo (proporcionándoles facilidades para resolver 
los problemas de su deuda externa, balanza comercial y tarifas 
arancelarias en los procesos de importación, entre otras medidas). 
Pero también respondió al requerimiento estadounidense de recibir 
todo tipo de materias primas de Latinoamérica, determinadas por 
censos y estudios estadísticos de la ocaia sobre los recursos naturales 
(minerales y agrícolas, primordialmente) y las capacidades industriales 
de los países de la región (Peredo 2004, 43). 

Otra estrategia diplomática aplicada en 1940, cuando ya se 
había documentado la incursión nazi en el continente americano, fue 
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la creación de la Oficina del Coordinador de Relaciones Culturales 
(ocaia) entre las Repúblicas Americanas –conocida posteriormente 
como Office of the Coordinator of Interamerican Affairs (ociaa)– por el 
presidente Franklin D. Roosevelt, quien nombró como titular a Nelson 
Rockefeller (Peredo 2004, 80). 

Un año más tarde, en 1941, se creó la Unión Parlamentaria 
Interamericana, que contó con el respaldo de la ya creada Unión 
Panamericana, “en el entendido de que todo esfuerzo era válido para el 
desarrollo del comercio, las relaciones amistosas y un mejor conocimiento 
mutuo de todas las repúblicas americanas”.50 El panamericanismo 
destacaba la unidad de los países latinoamericanos con Estados Unidos 
y Canadá frente a cualquier riesgo, en especial frente a Europa.51

Respecto al cine, el Departamento de Estado del país vecino, 
impulsó el doblaje, la distribución y la exhibición de cortometrajes 
culturales y educativos, además de solicitar a sus embajadas y 
consulados en los países latinoamericanos la investigación y evaluación 
de los hábitos de la población.52 Vale la pena recordar que Estados 
Unidos también utilizó este tipo de estrategia durante la guerra para 
evaluar a la población de los países del Eje. Esto lo podemos ver en el 
conocido libro El crisantemo y la espada, sobre el minucioso estudio que 
la antropóloga Ruth Benedict hizo de los japoneses en 1946, por encargo 
de la Oficina de Información de Guerra del Gobierno de Washington 
(Benedict 2010, 11). De esta manera se entiende tanto la necesidad 
de hacer propaganda como la de conocer de manera profunda a los 
pueblos latinoamericanos.

La Sección cinematográfica mantiene una comisión de consejeros en 
Hollywood, California, la cual ayuda a las empresas cinematográficas 
comerciales para la producción de películas que tienen por objeto la 
presentación de la vida autóctona de los países de América, cuidando 
de no herir la susceptibilidad de sus pueblos. Ayuda también a producir 
películas que presenten la vida de los Estados Unidos, y, por último, 
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produce películas educativas, científicas y culturales. Algunas veces 
adquiere películas producidas en los países latinoamericanos. La 
distribución de todas estas cintas cinematográficas las lleva a cabo por 
medio de las Misiones Diplomáticas de los Estados Unidos en los países 
americanos […] Recientemente quedó terminada una película hecha en 
Michoacán, México, con la cooperación de nuestro gobierno.53

Fue muy evidente la necesidad del gobierno de Roosevelt de 
controlar las actividades de la industria cinematográfica y, por otro 
lado, difundir determinada ideología, creando para ello vínculos de 
diferentes tipos entre Estados Unidos y Latinoamérica. Entre las 
organizaciones dedicadas a llevarlo a cabo se encuentran, por ejemplo, 
el Comité de Actividades de Guerra de la Industria Cinematográfica, la 
Liga Hollywoodense Anti-Nazi, así como otras agencias de información 
y propaganda, que finalmente se fundieron el 13 de junio de 1942 en la 
ya mencionada Oficina de Información de Guerra, cuya Oficina de Cine 
(Bureau of Motion Pictures) era, desde luego, de suma importancia 
(Peredo 2004, 110). Vinculado a la prensa y la radio, Elmer Davis, director 
de la recién creada Oficina de Información de Guerra, tenía muy clara la 
importancia del cine: “la forma más fácil de inyectar propaganda en la 
mente de la mayoría de las personas es hacerla llegar directamente por 
medio de una película de entretenimiento, cuando no están conscientes 
de que están siendo adoctrinados” (Peredo 2004, 111). 

En este contexto, Hollywood hizo lo suyo al adoptar su propia 
política de “buena vecindad” con una combinación de propaganda y 
entretenimiento para buscar acercarse a las “hermanas latinoamericanas”: 

La política del buen vecino de Roosevelt buscaba convencer a 
Latinoamérica de que las naciones del área eran socios plenos e 
igualitarios en la lucha contra el fascismo. Una parte importante de 
esta campaña fue el esfuerzo para “mejorar” la imagen latinoamericana 
en los filmes de Hollywood […] El principal ejemplo de la respuesta 
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de Hollywood a la nueva política latinoamericana de Washington fue 
la super producción de Warner Brothers Juárez (1939, de William 
Dieterle), con Paul Muni en el papel protagónico. Bette Davis interpretó 
a Carlota, Brian Aherne fue Maximiliano y John Garfield interpretó al 
joven Porfirio Díaz.54

Los esfuerzos no fueron muy exitosos, según el historiador 
Francisco Peredo, pues las audiencias latinoamericanas no estuvieron 
de acuerdo con una visión tan estereotipada y parcial de sus sociedades, 
aun cuando la consigna era mejorar la imagen de estos pueblos. Ya se verá 
en las propias películas por qué los esfuerzos fueron vanos y por qué en 
ciertos casos resultaron incluso contraproducentes. ¿Fue algo planeado 
o simplemente así veían los estadounidenses a los latinoamericanos? ¿En 
qué se basó esta construcción cultural del “otro”?

A continuación se presentan algunas sugerencias hechas por 
el Comité Coordinador de la ocaia en México a las oficinas de ese 
organismo en Washington, con la intención de que fuesen transmitidas 
a Hollywood a través de la Motion Picture Society for the Americas:

•	 Evitar referencias despectivas a España, pues aun cuando en México 
no se ve bien al régimen de Franco, “existen aún importantes lazos 
culturales entre las dos naciones”.

•	 Tomar en cuenta, al producir las películas, el aprecio del mexicano 
por sus valores familiares y religiosos, especialmente por la 
religión católica.

•	 Parte del sentimiento antinorteamericano en México se debe a la 
imagen de superioridad que los estadounidenses han proyectado. 
El mostrar la American “way of life” como algo casi perfecto es 
demasiado aburrido en los filmes: “Pedimos que se incluyan 
algunas escenas de nuestros defectos nacionales y que se presenten 
de manera semicómica-humorística”.

•	 Evitar referencias a las relaciones entre el capital y el trabajo, o a la 
cuestión de la expropiación de la propiedad.
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•	 Tomar en cuenta que muchos mexicanos ven con mucho escepticismo 
la expresión “buenos vecinos” y las declaraciones sobre el desinterés 
que Estados Unidos asegura tener al ayudar a estos países durante la 
guerra. “Ellos sienten obviamente, que […] si su bienestar no ha sido 
para nosotros un asunto de preocupación desinteresada durante 
cien años, no puede llegar a serlo de la noche a la mañana”.55

Por lo menos en ese momento hubo la intención de dejar atrás al 
greaser para limar asperezas y reivindicar la imagen de los mexicanos en 
el cine. Las propuestas del Comité parecen haber surtido efecto; García 
Riera, con cierta inocencia, lo dice así: “Si la fama de los mexicanos, 
aztecas o no, había sido muy difundida por el cine norteamericano, 
sobre todo en la segunda década del siglo, el Hollywood de los cuarenta 
se sintió varias veces en el deber de recordar que las apariencias 
engañan, que no eran villanos ciertos mexicanos sospechosos y sí lo 
eran gringos calumniadores y aun amparados ocasionalmente en 
disfraces mexicanos” (García Riera 1988c, 43). 

Las temáticas “amigables” de los westerns clase B se repitieron en 
varias ocasiones; el mismo García Riera recuerda en un filme de 1937, 
titulado The Gambling Terror, al personaje Rusty Walker, contrabandista y 
jugador, quien vestía elegantemente para hacerse pasar por el hacendado 
mexicano Manuel Méndez. La acción se desarrollaba en la frontera y fue 
gracias a un policía mexicano que ayudaba a los Texas rangers que se 
pudo desenmascarar al bandido (García Riera 1988c, 43). 

El mismo autor menciona otros dos ejemplos de estadounidenses 
disfrazados de mexicanos: Rider Crosses the Rio (1941), con George 
Houston, y Arizona Terrors (1942), con Don Barry. También abundaron 
los casos de mexicanos acusados en falso: Outlaws of the Rio Grande 
(Asaltantes del Rio Grande) (1941),56 con Tim McCoy, que interpretaba a 
alguien que por sus habilidades manuales era obligado a trabajar para 
unos falsificadores. En 1941, la embajada mexicana en Buenos Aires 
logró que las autoridades argentinas censuraran Man on Conquest, la 
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biografía de Sam Houston, prohibida en México (García Riera 1988c, 
48). Houston fue un estadista estadounidense que tuvo un papel muy 
importante en la historia de Texas. Como era de esperarse, había 
referencias negativas a México, a propósito del contrabando fronterizo, 
tema que se abordó en varios westerns durante 1941: Billy the Kid´s 
Fighting Pals y Desert Bandit, por ejemplo. La película, por cierto, fue 
nominada a tres premios de la Academia en Hollywood.

Son muchos los elementos que contribuyeron a disminuir las 
representaciones negativas de los mexicanos. La postura del propio 
gobierno nacional fue clara desde los años veinte; no es de extrañar el 
Departamento de Supervisión Cinematográfica anunciara en los cuarenta 
que “no se autorizaría la exhibición comercial de ninguna película que 
pertenezca a persona o empresa que produzca, distribuya o exhiba en 
el extranjero películas que sean ofensivas para México”, según la nota 
aparecida en el diario Excélsior el 26 de junio de 1941. La respuesta en 
la revista estadounidense Time fue reproducida por el propio Excélsior: 

Hollywood se encuentra perplejo con una nueva ley mexicana que 
requiere que las películas americanas que se exhiban en México sean 
idénticas a las versiones exhibidas en Estados Unidos; al parecer, el 
objeto fue evitar que la Fox agregue a Sangre y arena otras escenas 

Outlaws of the Rio Grande (Asaltantes de Río Grande). Dir. Sam Newfield. 
Sigmund Neufeld Productions: 1941. El Universal, 16 de abril de 1943. 
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que tuvo en su estreno, pero en realidad la ley tiene mayor alcance. 
Si todos los países de América Latina imitan a México, bien pronto los 
productores de Hollywood tendrán que exhibir a los latinos en la forma 
en que ellos quieren ser exhibidos (García Riera 1988c, 48).

Es interesante conocer la respuesta de la prensa porque sorprende 
que, al menos en ese breve lapso, las objeciones de los gobiernos hayan 
sido escuchadas. Esta situación habría de cambiar unos años después 
cuando, al resultar vencedor en la guerra, Estados Unidos puede 
elevarse al nivel de imperio. Hollywood ya no necesitaría entonces 
que los empresarios cinematográficos mexicanos sean sus socios 
comerciales; ahora serían más bien sus competidores.

Twilight on the Rio Grande (Dir. Frank McDonald, 1947) 
Sinopsis: Twilight on the Rio Grande gira alrededor de un asesinato 

ocurrido en la frontera. En la intertextualidad del filme encontramos otros 
géneros y recursos, como el cine negro, números musicales y un show de 
cuchillos –suerte circense tradicional– a cargo de la joven cantante Elena 
de Río. Elementos necesarios en un momento en que la fórmula del western 
en toda su simplicidad, estaba por agotarse. La guerra había terminado y 
aun cuando Estados Unidos encabezaba a los ganadores, las necesidades 
sociales fueron cobrando otros matices y niveles de profundidad.

De tal modo, la trama detectivesca resulta entretenida, más 
atractiva aún cuando se le suman elementos clásicos del western como 
la presencia de los rangers, la impartición de justicia, la mujer joven 
y guapa a la que hay que ayudar, y los caballos a galope. El paisaje no 
es tan importante en el desarrollo de la película; si acaso, al inicio, en 
los créditos, aparecen tomas del desierto y su flora, seguramente para 
enfatizar el carácter rudo y áspero de la región.

Otro aspecto considerable es que varios de los personajes juegan 
en los distintos niveles del ser y del parecer; la cantante, Elena del 
Río –que en realidad es la hija de un empresario que hacía negocios 
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en ambos países– intenta descubrir al asesino de su padre desde el 
espectáculo; Gene Autry cumple funciones de detective y policía, 
siempre colaborando al cumplimiento de la justicia; el abogado tiene 
mucho que esconder mientras “Mucho”, un mexicano que causa 
profunda desconfianza, resulta ser un hombre “fiel y servicial.” 

***

Igual que el filme anterior, este tampoco fue estrenado en México, 
aun cuando el volumen de Cartelera cinematográfica: 1940-1949 registra 
el estreno de otras 17 películas del director de cine y televisión Frank 
McDonald (1899-1980). Antes de llegar a Hollywood, trabajó en la 
construcción de las vías del ferrocarril. Tras desarrollar una amplia 
carrera en los escenarios como actor y productor, finalmente empezó 
a dirigir a mediados de los treinta. Director de más de 100 filmes y 
colaborador de casi cada estudio de Hollywod, tuvo su periodo más 
activo y conocido entre 1935 y 1966, cuando le dieron fama notable su 
trabajo al frente de varios westerns protagonizados por Gene Autry y 
Roy Rogers. 

 

Chris Wilkins, “Today in photo history-1907: 
Gene Autry, the singing cowboy, is born in 
Tioga, Texas”, The Dallas Morning News, 29 
de septiembre de 2012.
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Por su parte Gene Autry, nacido en Texas en 1907, fue descubierto 
por el humorista Will Rogers. En 1929 fue contratado como el 
“Oklahoma’s Yodeling Cowboy” en kvoo,57 en Tulsa, Oklahoma, en 
donde pronto ganó numerosos seguidores. En los años treinta fue 
contratado por la estación de radio WLS en Chicago y en 1934 apareció 
por primera vez en la pantalla, donde popularizó el western musical al 
estelarizar cerca de 93 películas de este género. 

Autry hizo alrededor de 640 grabaciones musicales –incluidas 
más de 300 canciones escritas o coescritas por él–, cuyas ventas han 
superado los 100 millones de copias y han merecido más de una docena 
de discos de oro y platino. Autry se enroló en el ejército en 1942 y alcanzó 
el grado de sargento. A su regreso, retomó su carrera y para la década 
de 1950 era ya una de las estrellas de televisión más importantes, 
estelarizando 91 episodios de The Gene Autry Show para CBS. Su éxito 
lo llevó a producir otras populares series como Annie Oakley, The 
Range Rider, Buffalo Bill Jr., The Adventures of Champion, así como los 
primeros 39 episodios de Death Valley Days. En noviembre de 1988 se 
inauguró en Los Ángeles, California, el Gene Autry Western Heritage 
Museum,58 reconocido hoy día como uno de los más importantes sitios 
especializados en la vida del Oeste. 

Entre 1941 y 1948, Autry hizo 21 westerns, de los cuales al menos 
8 tenían que ver con lo mexicano, incluidos Down Mexico Way (Camino a 
México) (1941), Heart of the Rio Grande (Corazón del río Grande) (1942) y 
Bells of Capistrano (Las campanas de mi pueblo) (1942).59 Autry continuó, 
ya en la posguerra, en el mismo tono de la “buena vencindad”. En 
Twilight on the Rio Grande propuso un “buen retrato de las capacidades 
detectivescas latinas” (Variety 1947), mientras que en The Big Sombrero 
(1948), como capataz de un rancho mexicano, “cantó Adobe hacienda y 
asistió complacido a una colorida secuencia con fiesta y danza en donde 
conquistaba también a la cantante, una lovely Mexican señorita, Elena 
Verdugo” (Variety 1949). 
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Estados Unidos gana la guerra… y Hollywood también: Rio 
Grande y Rio Bravo
Rio Grande (Dir. John Ford, 1950)60

Sinopsis: Rio Grande tiene como escenario los márgenes del río Bravo, 
frontera natural entre México y Estados Unidos. El teniente coronel Kirby 
York, interpretado por John Wayne, está a cargo del fuerte que ahora tiene 
que defender de los indios apaches. En su puesto, a la orilla de todo, de la 
propia Unión Americana, forma a jóvenes reclutas entre los que se encuentra 
su hijo, a quien abandonó 15 años atrás por cumplir con su deber militar. 
En el trasfondo de la trama están los valores colectivos y familiares de la 
sociedad estadounidense, así como el deber a la patria. El encuentro entre 
el padre y el hijo es una prueba para ambos; ya adulto, el hijo debe mostrar 
su valía, que es un hombre y no necesita más de los cuidados de su madre. 
Ambos deciden reconciliarse en función de lo marcado por sus valores 
morales y patrióticos, y de la comprensión que se deben el uno al otro.

Un dilema central en el relato reside en la decisión que debe 
tomar York respecto a si cruzar o no el río para perseguir a los apaches. 
La ley internacional prohíbe ese tipo de incursiones, pero eso es para él 
algo casi irrelevante; su prioridad es defender el fuerte y someter a los 
indios y el hecho de que ellos se hayan refugiado en territorio mexicano 
no es un motivo para que él incumpla con lo que considera su deber.

***

Este filme es parte de la trilogía de caballería que incluye Fort Apache 
(Sangre de héroes) (1948)61 y She Wore a Yellow Ribbon (La legión invencible) 
(1949), de acuerdo con IMDb (2015). En Rio Grande, el teniente Kirby, 
interpretado por John Wayne, es una versión desencantada –dice la crítica– 
del mismo personaje que aparece en la primera película. Este drama familiar 
deja ver cierto racismo, fortalecido por numerosos clichés y estereotipos, 
además de mostrar la ideología militarista y patriótica de la época. Con esta 
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película Ford buscaba recuperarse de las pérdidas económicas que tuvo 
con The Fugitive (El fugitivo) (1947), las cuales habían puesto en peligro su 
recién formada productora independiente. ¡Qué mejor que un western con 
John Wayne para fortalecerse de nuevo! (Ford 1988, 97).

Estreno de Rio Grande. El Universal, 15 de octubre de 1951.

Estreno de Rio Grande. La Prensa, 15 de 
octubre de 1951.
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Vale recordar el caso de The Fugitive, codirigido por Ford y 
Emilio Fernández, porque pone en evidencia la postura del régimen 
de Miguel Alemán (1946-1952) ante la política estadounidense. La 
película, realizada en 1946, fue producida por la RKO en los Estudios 
Churubusco; sin embargo, se estrenó hasta dos años después, en marzo 
de 1948,62 debido a una serie de problemas de censura. El gobierno tenía 
temores de que se trataran temas sensibles de la historia mexicana, 
“entremezclados con el miedo de que se aprovechara la oportunidad 
para infiltrar propaganda comunista” (Peredo 2004, 3). 

Así, Rio Grande –rodado inicialmente con el nombre del Río Bravo– 
es un filme netamente conservador. Se retituló Rio Grande Command 
antes de su estreno en noviembre de 1950. 

El titulo original –el nombre mexicano del río que marca la 
frontera con Estados Unidos– fue desestimado porque alguien presentó 
una queja legal y, por su parte, Yates pensaba que no era comercial 
(Howard Hawks utilizaría este título más adelante para su western 
clásico de 1959, protagonizado por Wayne, que resultó un importante 
éxito de la Warner Bros.). Tras “muchos tiras y aflojas, discusiones y 
gritos” con Yates acerca del presupuesto –que dejaron a Ford “hecho 
polvo”–, el director tuvo que ahorrar rodando Rio Grande en Moab 
(Utah), en vez de hacerlo en Monument Valley. La película estuvo 
terminada en 32 días, entre julio y agosto de 1950, con un costo de 1 
287 185 dólares, un poco por encima del tope estipulado en el contrato 
con Argosy (McBride 2004, 553). 

Rio Grande es interesante porque exhibe una serie de opiniones 
que dan cuenta del clima político que prevaleció en los primeros años de 
la Guerra Fría. También muestra el cambio en la postura de John Ford al 
traer como guionista de este filme a James Kevin McGuinness, conocido 
conservador. En las cintas anteriores de la trilogía, el guionista fue el 
liberal Frank Nugent, cuya simpatía por los indios era conocida; de hecho, 
esa simpatía también era un distintivo del trabajo de Ford. Rio Grande, 
al parecer, tenía otros objetivos, entre ellos contribuir a la configuración 
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ideológica del triunfador Imperio estadounidense; no olvidemos, por 
otra parte, que aquellos son los años de la posguerra y el macartismo, 
que en Hollywood se vivió de forma especialmente complicada. 

Basada en una incursión real de fuerzas estadounidenses en el 
río Grande, en 1873, el filme muestra los años de madurez del teniente 
coronel York, interpretado por John Wayne. Frustrado por los límites de 
jurisdicción que se le imponen, obstaculizando su capacidad para hacer 
la guerra contra los apaches cuando cruzan la frontera hacia México, 
York decide ir tras ellos sin importarle los límites internacionales 
y con una orden directa: “Quiero que cruces el Río Grande. ¡Ve tras 
los apaches y destrúyelos! Estoy cansado de idas y venidas, me pone 
enfermo el juego diplomático del gato y el ratón” (McBride 2004, 553). 

En su libro de 1992, Gunfighter Nation: The Myth of the Frontier 
in Twentieth-Century America, Richard Slotkin se refiere a Rio Grande 
como un ejemplo clave del “western de la guerra fría”, una evolución del 
género durante la posguerra cuyo objetivo era: 

Interpretar formas modernas de conflictos laborales y étnicos y 
racionalizar el desarrollo del Estado-nación republicano como un 
gran poder imperial. […] El problema de reconciliar las costumbres 
y los valores democráticos con los imperativos del poder es tanto la 
principal contradicción de la América de la guerra fría como el eterno 
problema de los políticos democráticos. Y era precisamente este tema 
el que vehiculaba el “western de la guerra fría” (McBride 2004, 553). 

Lo que se observa en el filme es justo eso: una serie de juicios, 
posturas políticas y morales y la jerarquización de valores que dejan 
entrever rasgos de la sociedad estadounidense de los años cincuenta. 
También se pueden advertir las características que se esperarían de cada 
uno de los grupos sociales que aparecen: jóvenes, mujeres, y hombres. 

Los personajes de Ford “reverencian las instituciones que crean 
las leyes a la vez que mantienen una actitud de saludable escepticismo 
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ante las leyes mismas” (Ford 1988, 97), aunque en ocasiones se exceden 
en esto último y terminan por imponer su ideología. En Rio Grande, 
la importancia del fortalecimiento del Imperio estadounidense no 
dejaba lugar a dudas, más aún si respetar la ley internacional resultaba 
absurdo cuando la seguridad de ambos países se veía amenazada por 
los indios, esos seres salvajes que vivían al margen de la civilización. 
Los protagonistas también se preocupan por la colectividad, sus 
decisiones van más allá de una aventura individual, lo que las justifica 
mejor aún:

Ford insiste en la discordia, en los desacuerdos que dividen a una 
colectividad, y sus héroes sólo reaccionan en función del medio en que 
viven y que les impone una labor que es preciso llevar a cabo por el bien 
de todos. Simplificándolo mucho, podríamos decir que el héroe fordiano 
no se plantea una cuestión moral o, si se prefiere, que su ética sólo existe 
en relación con un sentimiento de orden colectivo” (Ford 1988, 271). 

Respecto a su recepción en México, la prensa dominical resaltó su 
gran producción y, sobre todo, a sus protagonistas, grandes estrellas de 
Hollywood, una industria que no se detenía bajo ninguna circunstancia.

La acción de esta película está situada en la época en que hacía poco que 
nuestros entrañables primos nos habían privado de la mitad de nuestro 
territorio, corriendo la frontera entre ambos países hasta el río Bravo, 
en cuyos alrededores, precisamente, se suponen sucedidas todas las 
peripecias de este filme que culminan con fieras batallas entre yanquis e 
indios apaches, que mueren como ratas.
La cinta no ofrece novedad alguna y sólo podrá gustar a aquellas personas 
afectas a los western, lo mismo que sean de vaqueros que de soldados.
¡Ah! Sí vimos algo nuevo en Rio Grande: vimos a John Wayne con bigotes, 
y vimos a Maureen O’Hara sin tecnicolor… (El Redondel 1952). 
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Después de la Segunda Guerra Mundial cobró fuerza un 
negocio aún mayor: la reconstrucción. El discurso panamericanista 
y de “buena vecindad”, patrocinado por la Casa Blanca en 1946, fue 
perdiendo importancia. El interés de Estados Unidos se volvió hacia 
su desarrollo interno, a la reconstrucción de Europa, a detener la 
amenaza comunista y a consolidar el American way of life en el resto 
del mundo como un modelo aspiracional a seguir (Peredo 2004, 357-
358). Los países latinoamericanos, endeudados y en una considerable 
dependencia, se vieron comprometidos a apoyar el liderazgo de 

Cartelera cinematográfica, La Prensa, 14 de octubre
de 1951.
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Estados Unidos en el continente. Washington se inclinó por defender 
el libre mercado y el nacionalismo fue visto ahora como un estorbo 
para las nuevas directrices. 

En el cine mexicano perdió presencia el furor propagandístico que 
prevaleció durante la guerra debido a que el nuevo interés de la política 
estadounidense giró hacia Europa y a la delirante lucha anticomunista 
(Peredo 2004, 368): 

Si en el pasado había sido cuestión de seguridad nacional para 
Estados Unidos contar con México como aliado, y en consecuencia 
fue una política de Estado el apoyarlo en todos los terrenos, sobre 
todo en el cine, ya en 1946 aquella necesidad y aquella política 
estadounidenses habían quedado prácticamente en el olvido, lo cual 
fue determinado en gran medida por el nuevo contexto mundial 
(Peredo 2004, 373).

El distanciamiento de México y Estados Unidos en el ámbito 
cinematográfico se dio por razones que explican no sólo las temáticas 
y la forma de abordar asuntos mexicanos, sino también el desplome de 
la producción fílmica nacional. De 92 filmes que se hicieron en 1945, se 
pasó a 72 en 1946 y a 57 en 1947 (Peredo 2004, 415). Hollywood ya no 
necesitaba de México en la posguerra; de hecho, lo que ahora comenzaba 
era una guerra comercial. Una de las formas como respondió México a 
ello fue la imposición de políticas proteccionistas por parte del Estado.63  

Por otra parte, es imprescindible mencionar el macartismo de 
esos años. Hablamos del clima de persecución anticomunista, de las 
denuncias, traiciones, deslealtades y acusaciones entre compañeros y 
amigos, de procesos en los que no se respetaron los derechos de los 
acusados, “listas negras”, todo lo cual marcó el fin de varias carreras, 
la persecución de directores y actores por su militancia en la izquierda 
y de no pocos inocentes destruidos. Hollywood se endureció: 
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Calculan en unos trescientos los militantes adheridos al pcusa que 
durante esa época trabajaban en las diversas ramas de la industria 
cinematográfica con una incidencia de casi el 50% de guionistas 
y de un 20% de actores. Si esas cifras son ciertas, la labor del fbi 
fue rotundamente eficaz ya que, según los mismos autores, los 
incriminados por las comisiones o los incluidos en las listas negras 
rondaron los 250 y, durante el curso de más de una década, los 
restantes 40 o 50 podrían haber muerto o abandonado Hollywood 
(Riambau y Torreiro 1996, 86). 

Las campañas anticomunistas estuvieron a la orden del día. 
En octubre de 1947 se creó la primera Comisión Parlamentaria 
contra la infiltración comunista, cuya adscripción ideológica quedó 
manifiesta en el hecho de que su primer presidente fue J. Parnell 
Thomas, congresista por Nueva Jersey conocido por sus declaraciones 
completamente contrarias al New Deal. Los miembros de esta comisión 
fueron conocidos, en general, por sus tendencias racistas, antisemitas 
e inquisitoriales. Richard Nixon, quien habría de ser presidente de 
los Estados Unidos a fines de los años sesenta, fue famoso por su 
participación en esta Comisión desde que se creó. 

Rio Bravo (Dir. Howard Hawks, 1959)
Sinopsis: Rio Bravo es un filme acerca de la amistad y la 

solidaridad. El sheriff de una pequeña localidad tiene bajo custodia a 
un hombre acusado por un homicidio cometido en la cantina del pueblo 
de forma prepotente y abusiva; el problema radica en que el hermano 
de éste es un poderoso ranchero que a lo largo de toda la película busca 
rescatarlo con la ayuda de sus matones a sueldo para evitar que cumpla 
su condena. 

Al solitario sheriff sólo lo apoyan “Dude”, un alcohólico decadente, 
a quien nada más le queda el recuerdo de sus antiguas hazañas, y un 
viejo con poca movilidad pero buena puntería. Los tres se cuidan el 
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uno al otro; el valor de su amistad les da fuerza para custodiar la ley 
y cumplir su trabajo. Más tarde se les une, primero, un joven pistolero 
que si bien en un principio detenta valores individualistas, termina 
seducido por la valía de la solidaridad, y después, una misteriosa mujer 
que llega en la última diligencia y decide quedarse.

Howard Hawks dijo en su momento que Rio Bravo fue realizada en 
respuesta a High Noon (Solo ante el peligro), filmada en 1952. El guionista 
de High Noon, Carl Foreman, había sido víctima del macartismo y, 
habiéndose sentido abandonado por sus amigos, hizo en este filme 
una especie de analogía de su situación, así como una recriminación 
y crítica al momento histórico, pues en la historia el individualismo 
y el egoísmo de los pobladores de una pequeña localidad los lleva a 
dejar en el abandono al sheriff que está a punto de retirarse tras haber 
trabajado para el pueblo toda su vida. En Rio Bravo, en cambio, si bien 
no aparece la idea de comunidad, la respuesta está en la solidez de 
los vínculos al interior del grupo, a pesar de las adversidades y de sus 
propios defectos.

***

Rio Bravo es la primera película de la trilogía de Hawks, seguida 
por El Dorado (1966)64 y Rio Lobo (1970).65 John Wayne es nuevamente 
protagonista, sólo que ahora los personajes se presentan de forma 
diferente, de acuerdo con el estilo de este director: “un joven, un 
hombre experimentado y un old timer” (Cohen 2006, 44). En esta 
ocasión, a los actores Ricky Nelson, John Wayne y Walter Brennan se 
suma Dean Martin.
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Río Bravo, primera de la trilogía. Dir. Howard Hawks. Warner Bros., Armada Productions: 
1958. Archivo de la Cineteca Nacional.
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El Dorado, segunda de la trilogía. Dir. Howard Hawks. Paramount 
Pictures: 1966. Archivo de la Cineteca Nacional.

Río Lobo, tercera de la trilogía. Dir. Howard Hawks. Cinema Center 
Films: 1970. Archivo de la Cineteca Nacional.
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Bajo el influjo del formato televisivo, la película está tan llena 
de clichés que en ciertos momentos parece una serie en episodios; 
no obstante se trata de un western que revoluciona al género al estar 
filmado en un estilo intimista que se aleja de los grandes paisajes y 
espacios espectaculares; no hay largas cabalgatas por el desierto ni 
batallas campales. Tampoco aparece por ningún lado el río Bravo. 

El impulso dramático del filme está en las actitudes de los 
personajes y en su interacción, por eso muchas de sus referencias 
tienen que ver con la amistad y con la forma de actuar masculina en 
una sociedad patriarcal, con su comportamiento y sus valores. La 
trama se desarrolla en una pequeña localidad de Nuevo México, donde 
los héroes luchan por causas justas, defienden la ley y se encargan de 
aplicarla (Astre y Hoarau 1997). Lo primero que se ve es la amistad 
entre los hombres, que son más bien buenos y bromean aun en 
situaciones de peligro. Una explicación del universo en el que Hawks 
hace desenvolverse a los actores la proporciona García Riera al referirse 
a la “huella calvinista” del director, evidente en el comportamiento de 
sus personajes, que no valen por lo que piensan o sienten, sino por lo 
que hacen: “su virtud se prueba con su obra” (García Riera 1988e, 13). 

Hawks es considerado como uno de los renovadores del western 
y Rio Bravo se reconoce como una de sus obras más importantes: 

El western más acabado de este cineasta, en el que Jacques Rivette ha 
querido ver la expresión de la evidencia elevada a la categoría de estilo, 
es, sin duda, Rio Bravo (1959). Esta historia, obra clave del universo de 
Hawks, donde se mezclan la amistad, la risa, el polvo y las balas, es la 
quintaesencia de un estilo, el vidrio en bruto de donde surgió un rayo 
temático coherente, el de la visión del mundo y de los hombres a través 
de un cineasta típicamente americano (Astre y Hoarau 1997, 318).

El director nació en Indiana en 1896 y murió en 1977. Fue el 
mayor de tres hijos y, al igual que él, sus hermanos trabajaron en el 
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cine. Graduado como ingeniero mecánico en 1917, uno de sus primeros 
acercamientos al cine fue como accesorista en la Paramount; sus 
habilidades como decorador le hicieron obtener el puesto de asistente 
del director Marshall Neilan para una película con Mary Pickford, The 
Little Princess (1917). En los años veinte trabajó con Cecil B. DeMille 
escribiendo intertítulos para sus películas.

La Primera Guerra Mundial interrumpió su carrera algunos años, 
pero la retomó en 1922. Fue hasta 1925, cuando conoció a William Fox, que 
obtuvo su primera oportunidad como director con The Road to Glory (García 
Riera 1988e, 13). Hawks destacó en casi todos los géneros cinematográficos, 
además de trabajar con algunas de las estrellas más famosas de Hollywood: 
Gary Cooper, Carole Lombard, Rita Hayworth, Humphrey Bogart y Marilyn 
Monroe, entre otros. Trabajó con el escritor William Faulkner cuando éste 
iniciaba su carrera de argumentista de cine y lo invitó a colaborar con él 
en seis películas, siendo la primera de ellas Today We Live (Vivamos hoy) 
(1933), protagonizada por Joan Crawford, Gary Cooper y Robert Young. 

La crítica francesa descubrió a Hawks a principios de los sesenta, 
la revista Cahiers du Cinéma le dedicó su número 139 casi por completo 
en 1963. Los comentarios iban en el mismo sentido que las palabras del 
crítico Jean Douchet: 

El fondo del problema será pues, para Hawks, el constatar la necesidad 
física del hombre. Éste no tiene sino un deber, que es su privilegio: 
probar por el trabajo su superioridad sobre la materia, de cualquier 
naturaleza que sea. El único verdadero problema que enfrenta es el 
de la conservación, el acrecentamiento y el desperdicio de su propia 
energía y de la del mundo. (García Riera 1988e, 16). 

Como ya se dijo, en esa época el cine de autor era una prioridad 
para los críticos, por lo que la posibilidad de reflexionar sobre un estilo 
que, además, revolucionaba uno de los géneros tradicionales del cine 
de Hollywood, suscitó sin duda numerosas discusiones. 
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Por su parte, en México, Hawks también fue motivo de interés; en 
1961, en el número 3 de la revista Nuevo Cine, apareció el texto de José 
de la Colina “A la altura de los ojos del hombre” en el que señalaba: 

Lo implícito es una de las mayores virtudes del cine hawksiano. En sus 
filmes toda filosofía o moral se desprende por sí misma de la imagen 
y de la acción, no de los diálogos o del parti pris del realizador. Hawks, 
como buen cineasta épico y como buen narrador norteamericano en la 
cuerda de Mark Twain o de un Hemingway, se interesa más en contar 
que en explicar, y no pretende siquiera comentar sus personajes o sus 
situaciones mediante el montaje o el enfoque de la cámara […] Hay 
una frase del propio Hawks que encuentro particularmente bella y 
significativa. Hawks ha dicho más o menos, que su estética consistía 
en colocar la cámara a la altura de los ojos del hombre. La frase puede 
ser tomada en sentido estricto, pues el plano favorito de Hawks –y uno 
de los más comunes en la fotografía de cine– es el two shot o plano 
americano, y en un sentido más amplio: el cine de este realizador está 
consagrado a hablar del hombre y a mirar al mundo con mirada de 
hombre (García Riera 1988e, 2). 

Rio Bravo66 tuvo aceptación en la prensa mexicana aunque con 
ciertas reservas; el anuncio publicitario en el periódico El Redondel, de 
la Ciudad de México, hizo notar ciertos errores en la producción, como el 
cartel del torero Silverio Pérez, quien se había retirado poco tiempo atrás.

Rio Bravo 
Película del Oeste, de muchas pretensiones, tanto por su costo cuanto 
por la importancia de su reparto y su producción en general, que siendo 
magnífica, adolece de un defecto que pocos advierten: en una cantina 
del siglo pasado hay un cuadro con un trincherazo de Silverio […] La 
cinta sigue los moldes clásicos de las aventuras de su tipo, manteniendo 
el interés constante de los espectadores hasta los últimos momentos, 
por más que, como es costumbre, haya sus concesiones, para que los 
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héroes queden en su punto, mientras a los villanos se les da a cada 
quien su lugar.
Esta vez son cuatro los pistoleros que cuidan un pueblo de los maleantes, 
lo que origina que haya más balazos que en tres películas juntas; pero 
como ya decimos, está muy bien hecha y gusta a los amantes del género.
Está hecha en colores naturales, pantalla ancha y con un amplio 
conjunto de intérpretes encabezados por John Wayne, especializado 
en estos papeles y que le sigue haciendo de “galán”.
Dean Martin se empeña en volverse actor dramático, sin mayores 
disposiciones para ello. El joven cancionista Ricky Nelson, la guapa 
Angie Dickinson y el viejo Walter Brennan, que es quien se lleva la 
palma (El Redondel 1959, 4). 

Las referencias a lo mexicano están en un segundo plano, 
aunque son contundentes. García Riera las identifica así: “Western en 
Arizona. En papeles secundarios, Pedro González González y Estelita 
Rodríguez interpretan a la pareja mexicana Carlos Remonte y Consuelo, 
unos hoteleros amigos del héroe Wayne. También hacen de mexicanos 
secundarios José Cuchillo (Pedro) y Eugene Iglesia. Los villanos hacen 
tocar con trompeta ‘El degüello’ en recuerdo de lo ocurrido en El Álamo.” 

ANÁLISIS DE LOS RELATOS FÍLMICOS. APROXIMACIÓN 
DESDE EL MODELO ACTANCIAL DE JULIEN GREIMAS

El siguiente análisis es una aproximación general desde el modelo 
actancial de Julien Greimas,67 a partir de algunos aspectos que resultan 
relevantes. Dicho modelo nos ofrece claridad en la identificación de 
elementos y valores que configuran los discursos narrativos.68

Como sabemos, el relato ha estado presente en toda la historia 
de la humanidad,69 y a través de suyo podemos encontrar infinidad 
de puntos de vista. En este caso, las características del western, como 
género clásico, nos permiten un acercamiento a ciertos universos de 
los relatos filmados en determinada época en relación con la frontera, 
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si bien aun desde su origen canónico es posible encontrar esas fisuras 
ideológicas o inconscientes que cualquier producto cultural posee, las 
cuales, aprovechando precisamente lo canónico del género, son usadas 
para hacer críticas veladas y aparentemente imperceptibles, como 
sucedió en la mencionada High Noon (1952).

En este análisis la frontera será colocada en el lugar del oponente, 
retomada como una categoría operativa.70

The Pilgrim

En ciertas operaciones sintácticas de las que habla Greimas se 
encuentra el significado de las relaciones entre los personajes y la 
función que cumplen en la historia. De esta forma, podremos identificar 
unas cuantas de las múltiples voces que transitan en la narración, es 
decir, lo intertextual del relato, así como lo que tiene que ver con la 

“México, una nueva vida… paz por fin”. The Pilgrim (El peregrino). 
Dir. Charles Chaplin. Charles Chaplin Productions: 1923.
Dar un clic a la imagen para visualizar el fragmento de video en su navegador

https://www.dropbox.com/s/go1bj4g65j2a7cf/01-The%20PIlgrim_04.mp4
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configuración de estereotipos y con el significado que se desprende de 
la representación de la frontera en ese contexto.

En el rol de los actantes es posible establecer el sentido de sus 
propios valores, sus necesidades y sus objetivos en función del sujeto 
principal, que es el que aquí nos interesa esclarecer. El sujeto en este 
caso es, por supuesto, “El Peregrino”.

Desde el inicio del filme vemos que el objeto principal que 
persigue “El Peregrino” es la libertad, lo que se puede definir como el 
motor de sus acciones y su deseo. El sujeto está en el nivel del “ser” 
porque, lejos de ser el criminal que parece, desarma a una banda de 
forajidos y restituye el dinero robado por un antiguo compañero de 
prisión a las propietarias de la casa en donde es alojado como muestra 
de agradecimiento; sin embargo, es su decisión de escapar de la cárcel, 
disfrazarse de clérigo y engañar a los pobladores la farsa que nos 
confunde a lo largo de todo el filme. 

Es la negación de la negación; y nos mantiene en el error porque es 
justo lo contrario a lo que parece o dice ser: un criminal. Ello se reafirma 
precisamente cuando tiene la posibilidad de cruzar la frontera y huir a 
México pero no lo hace; decide mantenerse dentro de la ley y no pasar 
al “otro lado”. Según la configuración del imaginario colectivo, para un 
verdadero criminal, ese “otro lado” sería la promesa de libertad y el 
lugar ideal para vivir al margen de la ley, en un territorio donde ésta 
no existe.

En el imaginario social de la época, como ya se explicó, México 
significaba para muchos estadounidenses lo contrario a la civilización 
y al cumplimiento de la ley; era el lugar al que escapaban los forajidos, 
situación que, como se documentó, se vio influida por los problemas 
políticos entre ambos países. Desde otro punto de vista, México era un 
país en proceso de reconstrucción y, para lograrlo, desde 1920 había 
puesto especial énfasis en pacificarse, en reestablecer la autoridad, 
en lograr la unidad, fortalecer el nacionalismo, etc. Es decir, había una 
política interna en marcha de la que Charles Chaplin muy probablemente 
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no estaba al tanto. Además, como ya se dijo, para entonces ambos países 
habían reestablecido relaciones diplomáticas.

La crítica social que Chaplin hizo de forma deliberada estaba 
dirigida más bien a la sociedad estadounidense, expuesta, con ayuda 
de lo burlesco, a través de situaciones y personajes cuyos defectos son 
exaltados, por ejemplo, su doble moral. El filme abreva del vodevil inglés 
y lo lleva al extremo, lo usa para hacer verosímil el relato, apoyándose 
en las características y en el placer que produce el propio género que 
permite ridiculizar y exagerar:

Burlesco es el gesto del hombre que tiene miedo, porque el miedo 
impone al gesto un ritmo que escapa de la norma, como ocurre por 
ejemplo en esas huidas locas que se producen cada vez que se abre la 
puerta. Lo exagerado de la actuación no es un efecto de estilo, sino 
el fruto de una contradicción del ser humano que, despojado de la 
máscara social que le servía de segunda naturaleza, tiene dificultades 
para encontrarse a sí mismo (Bazin, 2002, 123).

“El Peregrino” no hace uso de esa “segunda naturaleza”; es 
espontáneo e ingenuo, por lo que tampoco usa la “máscara social”. 
Es por ello que, en él, el “destinador” y el “destinatario” son la vida 
misma que le da el mandato, al que reacciona de manera directa en su 
propia individualidad e ingenuidad. Bazin lo describe con claridad: “su 
pasividad ingeniosa triunfaba en último extremo sobre la maldad de los 
objetos, de los hombres y de la sociedad como un pedazo de corcho que 
siempre sabe encontrar el camino de la superficie” (2002, 72). La vida 
del “Peregrino” transcurre de acuerdo con su ética personal y su propia 
lógica; por eso tampoco se puede decir que hay una transformación en 
él; es completamente genuino y, por tanto, el significado de sus acciones 
proviene de su esencia. Los oponentes son, entonces, circunstanciales; 
no lo hacen cambiar ni le generan grandes obstáculos; siempre sale ileso 
de situaciones complicadas que resuelve con particular naturalidad.
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La ayuda llega a través del sheriff que lo deja libre y de la joven 
por quien tiene cierto enamoramiento; ella es el impulso que lo lleva 
a realizar la misión heroica de recuperar el dinero robado. Y gracias 
a ambos corrobora, hacia el final del relato, que aun con su libertad 
comprometida, no cruzará la frontera como otro fugitivo lo haría. 
El se sostiene en lo que asemeja una cuerda floja, suscitando en 
nosotros la certeza de que de una u otra forma librará los peligros. 
Chaplin nos ha acostumbrado a que siempre lo logra y en este caso 
no será diferente.

Bazin dice al respecto: 

La necesidad de la ley no ha estado nunca más próxima de la necesidad 
de una moral; jamás tampoco su antagonismo ha sido más claro y más 
concreto. Eso es lo que constituye, de un modo burlesco, el fondo de El 
peregrino, de Charlie Chaplin, donde vemos, a modo de colofón, cómo 
nuestro héroe galopa a caballo sobre la frontera del bien y del mal, que 
es también la de México (2008, 250-251).

“El Peregrino” no reproduce el lugar común o el cliché del fugitivo 
–es decir, internarse en el territorio mexicano para desaparecer 
y huir–; por el contrario, permanece en el límite de ambos países 
conservando lo que el imaginario colectivo ha construido de cada uno 
sin considerar, por ejemplo, el peligro real que para muchos ciudadanos 
de ascendencia latina, asiática, india o africana, significaron el 
periodo de 1850 a 1935, cuando la violencia racial y étnica provocó 
en California numerosos linchamientos a estos grupos, tal como lo 
documentó Ken González-Day en su libro Lynching in the West (2006).
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The Ride Back

Jay Tipton, In Romantic Mexico (a silent drama), ca. 1928, The 
Library of Congress. Cedulario de la exposición “La Revolución 
mexicana en el espejo de la caricatura estadounidense”, Museo 
de Arte Carrillo Gil, 2010.

“Ni tan malo, ni tan bueno” The Ride Back (El retorno del forajido/Regreso 
al honor). Dir. Allen H. Miner. The Associates & Aldrich Company, 1923.
Dar un clic a la imagen para visualizar el fragmento de video en su navegador

https://www.dropbox.com/s/dt51fdqrmn208g9/02-The%20ride%20back_05.mp4
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Igual que en el caso anterior, ciertos elementos de la semántica 
que propone Greimas a través de su modelo actancial nos servirán para 
esclarecer la forma en que se construyen las relaciones entre los actantes 
y las implicaciones que le dan sentido al relato. Aquí también, la función 
que ocupan tiene como telón de fondo la frontera y el desierto que, aunque 
en apariencia sólo es un lugar de paso, sirve para confirmar el sentido del 
mandato que el sheriff Hamish debe cumplir: ejercer la ley y la justicia.

En este caso, ir tras Kellen, un delincuente que ha huido de la 
ley, implica cruzar la frontera hacia México; por lo tanto, el territorio 
mexicano es  el lugar del conflicto. Y al llevarlo de regreso al territorio 
estadounidense, éste es el lugar donde el problema se resuelve poco 
a poco y se libran los obstáculos que son parte de las pruebas para la 
redención y transformación de ambos, Hamish y Kallen.

Para el sheriff Hamish, el impulso para lograrlo le permitirá demostrar 
su valor y cumplir su fin último, que es establecer la justicia. El discurso 
nacionalista y patriótico estadounidense es parte de la intertextualidad 
constituida por argumentos hegemónicos y de superioridad que se 
representan en lo que Rancière llamó “ficción dominante”, misma que en 
este caso nos reafirma posiciones mediante la contraposición de opuestos.

Si se comparan a simple vista las autoridades de ambos países, 
la seriedad del sheriff contrasta con el aspecto desaliñado del guardia 
fronterizo mexicano. La relación intertextual –que forma parte del 
eco ideológico de la época y de los signos culturales construidos desde 
Hollywood– es parte de los andamios sobre los que construye cierta 
imagen mental en el espectador. 

El lugar del sujeto es ocupado por el sheriff, mientras que su objeto es 
la justicia en su sentido más puro. Podemos decir que hablamos del nivel 
del ser, dado que durante toda la trama el deseo de Hamish se mantiene 
incólume, nada lo hace desistir. Es posible confirmarlo a través de las 
características del propio género y de construcción de la legalidad de la 
que ya nos habló ampliamente Turner en su ensayo sobre la frontera. La 
función del sheriff es llevar a cabo una cruzada con el fin de recuperar el 
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respeto de su comunidad y hacer valer la ley; y eso es justamente lo que 
Hamish se propone todo el tiempo. Aun con su propia problemática a 
cuestas, no vacila. Bazin define esta función con claridad:

Allá donde la moral individual es precaria, sólo la ley puede imponer 
el orden del bien y el bien del orden. Pero la ley es tanto más injusta 
en cuanto que pretende garantizar una moral social que ignora los 
méritos individuales de los que hacen esa sociedad. Para ser eficaz, esa 
justicia debe aplicarse por hombres tan fuertes y tan temerarios como 
criminales. Esas virtudes, lo hemos dicho, no son apenas compatibles 
con la Virtud, y el sheriff, personalmente, no siempre es mejor que los 
que manda a la horca (Bazin 2008, 250).

Como ya se dijo, en tanto actante que ocupa el papel del sujeto, 
Hamish, lejos de sufrir una transformación, es presentado como un hombre 
de una sola pieza que se esfuerza por cumplir la misión encomendada, 
a diferencia de Bob Kallen que sí cambia durante la trama. Kallen es al 
mismo tiempo ayudante y oponente. Ayudante porque él es el motivo que 
permitirá a Hamish cumplir su mandato, al mismo tiempo que al final 
será quien lo salve; oponente porque mientras experimenta su proceso 
de transformación, tratará de escapar y obstaculizará al sheriff. En este 
juego de opuestos también podemos advertir una mirada de superioridad 
sobre Kallen; es él quien se transforma, se redime salvando al sheriff y, 
lo más importante, al final decide creer en las leyes y acepta ser juzgado. 
Es un ciudadano estadounidense que, a pesar de su origen mexicano, 
decide seguir el camino recto. En todo ello hay una lección moral y una 
“subjetividad amañada”, como la llama Roland Barthes, en función de que 
el texto cinematográfico adquiere sentido a través de ciertos códigos.

La frontera y los indios también son actantes que están en el lugar 
del oponente. La primera, aun cuando se muestra con claridad en el espacio 
geográfico, se percibe con más fuerza en su sentido simbólico; lejos de ser 
una línea de cruce, es un espacio de transformación y redención. El propio 
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desierto constituye una de las pruebas que es necesario superar para 
transformarse. En el caso de los indios, su individualidad no se muestra en 
ningún momento; ellos son parte de los obstáculos que deben librarse. Se 
presentan en su rol de salvajes y traicioneros y no existe el menor interés 
por adentrarse en su complejidad, tal como lo señala Casetti al referirse a 
los estereotipos y como se comprueba, sobre todo, en las representaciones 
que se hicieron sobre los indios desde la colonización inglesa hasta 
mediados del siglo xx, donde se cuestiona la visión parcial del Oeste desde 
sus representaciones visuales y desde la historia.

Si las mujeres, entre los grupos subordinados de una sociedad dominada por 
ricos, eran las que más cerca estaban de casa (de hecho, estaban en la misma 
casa) –las más “interiores”, pues–, los indios serían los más extraños, los más 
“exteriores” […] Al indio, que era innecesario –incluso era un obstáculo– se 
le podía tratar con fuerza bruta, aunque a veces la quema de los poblados 
estuviera precedida de un lenguaje paternalista (Zinn 1999, 99).

 Border Patrol

“En ocasiones en necesario hacer justicia por la propia 
mano”. Border Patrol. Dir. Lesley Selander. Harry Sherman 
Productions: 1943.
Dar un clic a la imagen para visualizar el fragmento de video en su navegador

https://www.dropbox.com/s/29ef80iqpkdimi6/03-Border%20Patrol_02.mp4
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En este filme, el mandato que une al destinador y al destinatario 
es la misión de los rangers y de prácticamente todos los héroes del 
western: impartir la justicia –el objeto, desde el significado que 
tenga para cada uno de ellos– dondequiera que se necesite. Hopalong 
ocupa el lugar del sujeto. El destinador es la joven Inés de la Barca, 
quien está decidida a buscar a los 25 mexicanos desaparecidos, 
entre los que se encuentra su prometido. Inés representa el impulso 
que demanda el rescate de los mineros ante unas autoridades 
mexicanas pasivas que no han hecho nada por resolver el problema 
o ni siquiera se han dado por enteradas. Por tratarse de una mujer
en un sistema patriarcal y en un mundo por completo masculino, a
Inés no se le permite intervenir de forma directa en el rescate. Si bien
desobedece, su función es “hacer actuar” a las autoridades, lo que se
aprovecha para evidenciar la incapacidad de los oficiales mexicanos
y su subordinación a los rangers –con Hopalong a la cabeza–. Estos
últimos ofrecen solícitamente su ayuda y, con toda valentía y gracia,
resuelven las cosas.

La frontera, como telón de fondo y como oponente, está 
desdibujada; es un espacio diferenciado, pero sin la fuerte y obvia 
carga simbólica que comúnmente tiene. Sin embargo, no deja de ser 
un lugar peligroso; así lo demuestra el hecho de que 25 mexicanos 
han sido obligados a trabajar como esclavos en una mina localizada en 
territorio estadounidense. Cabe entonces preguntarse cómo es que los 
raptores pudieron llevarse a tantos hombres sin que las autoridades 
mexicanas lo notaran. Aparece el río Bravo, pero es como cualquier 
otro; se cruza sin demasiado protocolo. En un gesto que parece un 
mero trámite, los rangers presentan sus credenciales en una oficina 
fronteriza mexicana y las autoridades les dan todas las facilidades; 
ellos agradecen la ayuda. Hay un ambiente de cooperación y no existe, 
aparentemente, mayor problema.

Respecto a los demás actantes no hay grandes transformaciones; 
todos se manejan en el “nivel del ser”. Se trata de una narrativa clara 
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y directa cuyo mensaje es innegable en cuanto al tipo de relaciones 
que se sustentan y legitiman. A diferencia de los ejemplos anteriores, 
aquí no hay complejidad o cuestionamiento psicológico alguno. Tanto 
los ayudantes como los otros oponentes tienen la función de hacer 
evidente la virtud de Hopalong Cassidy, ya sea prestándole ayuda o, 
por el contrario, creándole dificultades que, por supuesto, vencerá, 
fortaleciéndose así su imagen de “salvador”.

Si recordamos el trabajo de Kracauer, De Caligari a Hitler, 
encontraremos que el mensaje condescendiente del filme también nos 
puede llevar a pensar en cómo los intereses de los productores y los 
espectadores se entretejen en complicidad para la construcción de un 
hecho fílmico y uno cinematográfico en el sentido propuesto por Metz, 
es decir, en lo que sucede entre la imagen y el público, pero también en 
el contexto social alrededor de la película. Bazin lo confirma así: “La 
permanencia de los héroes y de los esquemas dramáticos del western ha 
sido demostrada recientemente por la televisión, con el éxito delirante 
de las antiguas películas de Hopalong Cassidy; y es que el western no 
envejece” (Bazin 2008, 244).

El “éxito delirante” sólo se puede entender en términos de 
Kracauer cuando dice que los motivos cinematográficos populares 
satisfacen deseos reales de las masas y reflejan, de alguna manera, la 
mentalidad colectiva. En plena guerra mundial eran necesarias películas 
que fortalecieran la identidad estadounidense, que estimularan su 
sentido de superioridad frente al “otro” y que levantaran el ánimo de la 
población con historias simples pero “edificantes”. 
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Twilight on the Rio Grande

En este filme, igual que en el anterior, el destinador es una mujer, 
Elena del Río; sólo que en esta ocasión la intertextualidad de la que 
abreva –el cine negro y la intriga– hace que varios de los actantes del 
relato se manejen en el nivel “del parecer”. La mixtura de géneros lo 
permite y lo hace verosímil. Otros discursos que se entrecruzan son los 
referentes al cine estadounidense de la Segunda Guerra Mundial y sus 
requerimientos ideológicos.

Como sucede con Inés en Border Patrol, las peticiones de Elena del 
Río son atendidas con cierto paternalismo. Ella también irrumpe en un 
mundo masculino, y ni siquiera cuando ejecuta su audaz espectáculo 
de cuchillos –con el que pretende sabotear el número de Autry y Poke– 
se le concede llevar la batuta en la investigación. El lanzamiento de 
cuchillos es más bien un duelo en el que mide fuerzas con Autry, quien 

“Viva Mexico, Viva the United States!” Twilight on the Rio Grande. Dir. Frank McDonald. 
Republic Pictures: 1947.
Dar un clic a la imagen para visualizar el fragmento de video en su navegador

https://www.dropbox.com/s/2nskkoft7imj0sz/04-Twilight%20on%20the%20Rio%20Grande_01.mp4
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le demuestra que él tiene la última palabra. Tampoco es suficiente que 
se haga pasar por cantante mientras en realidad investiga el asesinato 
de su padre, que murió en condiciones sumamente sospechosas. Así 
que termina por explicar su proceder y se disculpa.

Respecto a los demás actantes, tanto los ayudantes como los 
oponentes manejan atributos de superioridad frente a los mexicanos. Se 
percibe en su forma de vestir y actuar, así como en su condescendencia 
al relacionarse con ellos. Los oponentes –la banda de contrabandistas–, 
aun cuando son quienes quebrantan la justicia, tienen la función de 
hacer evidente el rol de Autry y de los rangers de hacer valer la ley 
indistintamente, en México o en Estados Unidos, sobre todo cuando las 
autoridades mexicanas están prácticamente ausentes.

La frontera actúa como oponente de la misma manera que en el 
filme anterior: es la división política, el límite, la puerta de entrada 
o de salida entre ambas naciones, pero en apariencia no tiene más 
función que, acaso, mostrar dos mundos distintos. Se aprecian unas 
plumas de metal que marcan la división; un gran letrero anuncia 
“México” por un lado y “United States” por el otro. No hay vigilancia 
e incluso las puertas están semiabiertas. Del lado mexicano hay unas 
“guapas señoritas mexicanas” que dan la bienvenida a Autry y su 
amigo a la fiesta: “Welcome to the Carnaval, señores”. Los visitantes 
responden con un: “¡Viva México!” y ellas responden: “¡Vivan los 
United States!”.

En el juego de opuestos, es clara la algarabía del lado mexicano 
de la frontera frente a la solemnidad del lado estadounidense, donde 
la gente vive su cotidianidad, trabaja y tiene vistosos automóviles, 
signo de modernidad. La otra cara de la frontera es el lugar donde los 
crímenes quedan sin resolver; ejemplo de ello es la muerte del padre 
de Elena, sucedido hace varios meses, y el de “Dusty”, quien murió 
de forma inexplicable. Finalmente, Autry, atendiendo su mandato 
de hacer cumplir la ley o hacer justicia, esclarece las cosas y pone el 
mundo en orden.
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Rio Grande

Como ya se mencionó en la descripción del contexto y de las 
condiciones de producción, esta película corresponde a un momento 
histórico e ideológico específico de la política estadounidense, así 
como a las necesidades económicas del director. La fusión de estos tres 
elementos sirve para confirmar los postulados de Kracauer sobre las 
necesidades colectivas de la época.

Respecto a la frontera, colocarla como actante en el lugar del 
oponente permite observarla en un nivel de la estructura narrativa 
que hace muy evidente la perspectiva hegemónica en varios momentos; 
uno de ellos cuando el teniente coronel Kirk y los militares mexicanos 
se encuentran, al grado de resultar casi un cliché.71 Los mexicanos 

“Río Bravo vs Rio Grande.” Rio Grande. Dir. John Ford. Republic Pictures, 
Argosy Pictures: 1950.
Dar un clic a la imagen para visualizar el fragmento de video en su navegador

https://www.dropbox.com/s/5x0axsk5uiv3eax/05-Rio%20Grande_04.mp4
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están muy cerca de parecer ridículos, pues los actores sobreactúan su 
papel, a diferencia de John Wayne que se mantiene sobrio y firme. Otro 
momento es cuando, desobedeciendo la orden diplomática, el ejércido 
estadounidense cruza la frontera; su imponencia es avasalladora. Los 
planos generales de la caballería, los primeros planos de los caballos 
y todo lo demás transmiten fuerza, al mismo tiempo que generan una 
sensación de alivio pues ya por fin acabarán con los indios.

En el lugar del sujeto está el personaje interpretado por John 
Wayne, cuyo objeto es, igual que en los filmes anteriores, la aplicación 
de la ley, si bien en este momento su mandato es la defensa de la 
patria. El periodo histórico que representa el relato (1873) alude a la 
construcción de una nación, pues menos de una década atrás tuvo lugar 
la guerra civil y apenas han pasado 30 años de la guerra con México, 
lo que en el imaginario de la época justifica la escasa disposición a 
detenerse a pensar en las relaciones diplomáticas cuando la patria está 
en peligro.

Los ayudantes son los jóvenes soldados que inician su carrera 
militar con una especie de prueba iniciática; se enfrentarán con ese “otro” 
que está no sólo más allá del río Grande, sino también de la civilización 
misma. El propio nombre de la película es con el que se conoce al río en 
la Unión Americana, lo que denota una clara diferenciación de lo que 
está “del otro lado”. Por una parte, es un límite político sin importancia 
porque no se considera como iguales a quienes viven ahí; por otra, es 
ahí adonde escapan los apaches, que son el enemigo claro y visible. Se 
puede decir entonces que lo demás es circunstancial. 
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Rio Bravo, Howard Hawks (1950)

Este relato intimista se desarrolla en un espacio muy cerrado, 
prácticamente entre el hotel y la cárcel. Sabemos que está en la 
frontera o en las inmediaciones del río Bravo por el tipo de habitantes 
que encontramos y por el título mismo de la película; además, vemos 
que se entremezclan los mexicanos y los estadounidenses, si bien en 
un espacio diferenciado. Las primeras secuencias del desierto hablan 
de un ambiente desolado. La historia se desarrolla por completo entre 
unas cuantas calles: “El pueblo de Hawks consiste en la cárcel, el hotel, 
cantinas e hileras de discretas fachadas de casa” (Lusted 2003, 161; 
traducción de la autora).

Al final, a la orilla del pueblo, están las chozas de los mexicanos; 
detrás suyo sólo se ve el paisaje desértico. Tradicionalmente, el universo 
del western nos habla de grandes territorios por donde transitan los 
personajes durante la conquista del Oeste. Sin embargo, en este caso la 

Anunciada en Technicolor, 1959. Dir. Howard Hawks. Warner Bros., Armada 
Productions: 1958.
Dar un clic a la imagen para visualizar el fragmento de video en su navegador

https://www.dropbox.com/s/7lq2c2uw9ot3mo7/06-Rio%20Bravo_trailer.mp4
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violencia implícita en el yermo territorio fronterizo se hace manifiesta 
en el plano simbólico, en el imaginario social ya construido y en la 
tensión que genera la propia trama.

La impartición de justicia ocupa el lugar del destinador y del 
destinatario, y el cumplimiento de la ley es el objeto principal de Wayne, 
quien ocupa el lugar del sujeto y es también el héroe. Su autoridad como 
sheriff le otorga cierta superioridad moral frente a sus amigos y los 
otros personajes, ante quienes adopta una actitud paternal; él mismo 
menciona su obligación de “cuidarlos”. Es un hombre solo –un atributo 
clásico del héroe del western–, con características de patriarca.

Como oponente, la frontera no aparece visualmente, sino en 
los imaginarios e ideologías conformados a su alrededor. Sabemos 
que está en el plano simbólico por el lugar que ocupa en el relato y 
por la hostilidad y el peligro latentes. Esta tensión se deja sentir en 
la atmósfera y en cada uno de los eventos que componen la trama. Se 
menciona una espera de seis días, pero en realidad todo sucede en 
cuatro días y cuatro noches, en una atmósfera creada por la tensión de 
los tres hombres que están en expectación ante los matones, así como 
por su propia problemática personal y el enfrentamiento, que no podía 
faltar en un género de naturaleza canónica configurado con ese tipo de 
elementos. El western permite la redención de los hombres y también 
da una lección moral pues, al al margen del problema, los hombres 
luchan contra sus propios demonios y los superan.

Respecto a los roles importantes que juegan los mexicanos en la 
película, es importante señalar que se mantienen en el estereotipo, pues 
son “serviciales” y fieles al sheriff; incluso Carlos, el dueño del hotel, 
tiene un papel de “payaso”, torpe y contrario al mandato de la cultura 
patriarcal para una figura masculina; él, por el contrario, está sometido 
por su esposa, no maneja las armas –que son signo de virilidad– y su 
complexión física es muy inferior al estereotipo construido por el 
western, representado en este caso por Wayne.
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 “CON LA VARA QUE MIDAS SERÁS MEDIDO”: EN EL FONDO, 
SIEMPRE ESTARÁ LA JUSTICIA 

Maxwell Scott:  This is the West, sir. When the 
legend becomes fact, print the legend. 
The Man Who Shot Liberty Valance, Dir. John Ford. 

Como ha podido observarse, un tema recurrente en el western 
es la justicia en sus distintos matices; durante toda la historia de la 
humanidad, la justicia ha sido motivo de reflexión para filósofos, 
teólogos, politólogos, artistas, etc. Todos nos hemos visto en algún 
momento de la vida en la necesidad de tomar decisiones respecto a lo 
que es lo justo y lo que no lo es, lo que es útil y lo que es necesario, 
lo que es mejor. Esta última pregunta nos lleva directamente a otra: 
¿mejor para quién?, ¿quién es el mejor?, ¿cómo decidirlo?, ¿se deben 
seguir las tradiciones o los dictados de la conciencia? Peor aún: ¿debe 
hacerse lo que beneficia a la mayoría o, más bien, debe respetarse la 
individualidad de las personas?, ¿qué es más importante, lo individual 
o lo colectivo? 

El cine ha representado de distintas formas esta toma de 
decisiones al exponer el ethos social implícito en las encrucijadas que 
los hombres y mujeres comunes enfrentamos a diario, mismas que 
están determinadas por la época, por los valores predominantes de 
cada sociedad y, desde luego, por la industria cinematográfica y sus 
propios intereses. 

La codicia, por ejemplo, siempre es reprobable, sobre todo 
cuando se explota al prójimo con el fin de obtener ganancias; sin 
embargo, en ciertos momentos, el cine la ha justificado e incluso la ha 
transformado en virtud (basta recordar que fue indispensable para 
crear las grandes fortunas y que incluso el Destino manifiesto puede 
tener justificación religiosa). Cuando se hace necesario mediar entre 
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un extremo y otro, ahí está el héroe del western. En más de un filme 
encontramos planteamientos de esta naturaleza; a veces el héroe tiene 
que sacrificarse en aras de lo que se considera el “bien común”, de la 
credibilidad de las instituciones, de la ley; todo ello a pesar de sí mismo. 

The Man Who Shot Liberty Valance (1962), dirigida por John Ford, 
es un ejemplo de ello, pues el personaje que interpreta John Wayne hace 
uno de esos sacrificios. Los vecinos no lo saben pero es gracias a él, 
Tom Doniphon, que se conservan el orden y la legalidad en su pequeño 
pueblo. Doniphon comete una acción fuera de la ley, con lo que beneficia 
la carrera de quien más adelante será senador de la Unión Americana. 
Tras la muerte de Doniphon, el legislador regresará a contar la historia, 
de la que se ha aprovechado correctamente, pues ahora cumple su 
deber y sirve a su país, aunque nunca deja de sentir cierta culpa. 

Aristóteles decía que a cada quien debía dársele lo que merece; 
eso era la justicia. Pero, ¿qué virtudes nos hacen merecedores de ella? 
¿No todos somos dignos de recibir justicia, no todos la merecemos? 
Bajo estos parámetros, la ley no puede ser natural. Más adelante, 
otros filósofos –desde Kant en el siglo xviii hasta John Rowls en el 
xx– sostuvieron que la justicia no podía fundamentarse en ninguna 
concepción particular de la virtud. “Una sociedad justa respeta la 
libertad de cada uno de escoger su propia concepción de la vida buena” 
(Sandel 2011, 18). El héroe del western impone, precisamente, su ética 
personal y a menudo se encuentra al margen de la ley. 

A partir de los parámetros mencionados en los capítulos 
anteriores, a continuación se analizarán ahora algunas secuencias de 
las películas desde el punto de vista del lenguaje cinematográfico; ello 
nos permitirá esclarecer y describir elementos y valores que tienen 
que ver con la justicia, la equidad, el racismo, entre otros aspectos 
que se han sugerido paralelamente a lo largo de este trabajo. Hasta el 
día de hoy encontramos reminiscencias de esos elementos y valores 
en la cultura popular, en los imaginarios colectivos o en posiciones 
ideológicas totalmente arraigadas en la sociedad contemporánea, sin 
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importar que desde hace varias décadas hayan sido cuestionadas por 
críticos de cine, periodistas, historiadores, sociólogos, politólogos, 
estudiosos del género, etcétera.

Los filmes de bajo presupuesto o de la llamada serie B, por su 
parte, fueron hechos para el hombre medio u hombre-masa, como 
lo definió José Ortega y Gasset. En este contexto, puede decirse que 
estaban dirigidos a la clase trabajadora norteamericana: hombres y 
mujeres sencillos que, supuestamente, no pretendían cuestionarse ni 
buscarse más problemas que los planteados por la vida cotidiana. En 
tanto espectáculo, no se espera que el cine obligue a los espectadores 
a cuestionar o reflexionar, sino que es un espacio para divertirse 
simplemente y para dejarse llevar sin pretensiones de llegar más lejos.

 “Rumbo a Texas” o los confines del mundo civilizado: The Pilgrim 

 

El fin de las vías es el confín de la civilización. The Pilgrim (El peregrino). Dir. 
Charles Chaplin. Charles Chaplin Productions: 1923.
https://www.dropbox.com/s/dk8cxbeubsutkkp/07-The%20Pilgrim_02.mp4?dl=0
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Lo que me interesa resaltar particularmente en este fragmento 
es la forma en que Chaplin –a partir de sutilezas como el contraste, 
la música, los elementos simbólicos que maneja y su manera de 
abordarlos– muestra una visión de lo que se va a considerar “el mundo 
civilizado”, el límite fronterizo con México.

Comenzaré por hablar de la canción I’m bound for Texas, que aparece 
como telón de fondo en el filme y que fue escrita por Chaplin en 1959, 
cuando decidió reunir tres cortometrajes en lo que llamó The Chaplin 
Revue. En esta obra utilizó materiales filmados en décadas anteriores 
para conectar los tres cortos: The Pilgrim, A Dog’s Life y Shoulder Arms, 
estas dos últimas de 1918. The Pilgrim se puede considerar una película 
de transición hacia los posteriores largometrajes de Chaplin. 

Aun cuando la canción fue incorporada varios años después, es 
importante mencionarla porque fue un elemento usado por el director 
para vincular las películas –realizadas entre 1918 y 1923– con la 
moderna y pujante sociedad de fines de los años cincuenta. I’m bound for 
Texas sintetiza el espíritu que permea los entretelones de The Pilgrim, 
pues su letra habla de “dejar la ciudad, de alejarse del esmog y del acero 
para volar a las tierras de los anchos y abiertos cielos de Texas”. Nos 
lleva a pensar en la esperanza de empezar una nueva, bucólica vida; 
una que permita “trabajar en un rancho al lado de una mujer junto con 
la que se construirá un hogar real, desde donde se verá al mundo pasar, 
se escuchará el mugir de las vacas y el cascabelear de las serpientes”. 
Esa es la imagen creada de Texas.

Esta escena en particular nos resume la esencia de la época 
moderna, que es también un concepto; son the fabulous twenties, años 
que hablan de prosperidad y modernidad en todos los ámbitos, eco que 
nos llega incluso hasta hoy. 

Chaplin nos inserta directamente en la modernidad mediante el 
ferrocarril, máximo símbolo del progreso, que contrapone con lo que bien 
podría interpretarse como una parodia del western. El prófugo de la ley, 
“El Peregrino”, no llega cabalgando a un pueblo sin ley, sino que, a bordo 
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de un tren y disfrazado de párroco, arriba a un pueblo de principios y 
deseoso de orden que lo espera ansioso; no importa que sea párroco sólo 
en apariencia ni que los pobladores manejen una doble moral.

Como ya se ha mencionado, la reacción a la película fue muy 
conservadora y dio lugar a enérgicas protestas; no obstante, el filme 
permite entrever muchos elementos del imaginario social –incluidos 
no pocos prejuicios– que circulaban por los aires y que aún hoy en día 
podemos encontrar. Es digno de notar que aun cuando “El Peregrino” 
está del lado de los marginales, de quienes transgreden la ley, Chaplin 
lanza el mensaje de que siempre puede haber peores. Los que se 
presentan como verdaderos malhechores son desgarbados, sucios 
y salvajes… y están del lado mexicano. En el mundo fuera de la ley 
también hay diferencias entre lo civilizado y lo que no lo es.

El fragmento inicia con un largo plano a la estación. La cámara, 
situada de frente, hace que el tren llegue a nosotros, ocupando 
prácticamente toda la pantalla, mostrando su poderío. La imagen nos 
recuerda La llegada del tren a la estación (1895),72 una de las primeras 
vistas de los hermanos Lumière, que en su estreno causó un fuerte 
impacto entre quienes la vieron; aquí ocurre lo mismo: sentimos 
la fuerza del tren, que casi nos arrolla, gracias a la perspectiva de la 
cámara. Esta máquina sintetiza la modernidad y el progreso, pues en 
su momento cambió la vida cotidiana de las personas; por eso en el cine 
es casi considerado un ícono: 

El tren es una realidad social que se convierte en el símbolo de la 
cinematografía [que] destaca como protagonista de sus tramas. En su 
publicidad enfatiza la idea de progreso, alrededor de la cual estaban 
la política, las estrategias económicas, la emigración del campo a las 
ciudades, etc., por lo cual es una vía que facilita el giro de una sociedad 
eminentemente agrícola para convertirse en una industrializada. De 
pronto, el tren en el Southwest tiene que ver con fuentes de trabajo, 
con los bandidos, con la mina o con otras labores, y mediante éste 
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se traspasan las fronteras. A partir de esta dinámica, se moviliza la 
convivencia entre distintos sectores sociales. La idea de migrar de un 
espacio a otro siempre alimenta la ficción (Gómez Camacho 2013, 45). 

El siguiente plano general abarca a los feligreses que esperan al 
párroco. La toma, en un ángulo en perspectiva, nos acerca a ellos de 
tal modo que sus movimientos y su impaciencia nos son transmitidos 
directamente. Son lo “mejor” y más respetable de esa pequeña 
comunidad y uno a uno le presentarán sus respetos al recién llegado en 
cuanto se baje del tren. También serán ellos los encargados de realizar 
los oficios religiosos y de atender al falso párroco, quien los ayudará a 
preservar la moral de su comunidad.

La secuencia de imágenes continúa con un medio plano dentro 
del vagón; ahí empezamos involucrarnos en la historia. “El Peregrino” 
viaja de incógnito y casi sufre un infarto cuando le da un vistazo al 
periódico que va leyendo el pasajero que viaja junto a él y ve una nota 
sobre la “espectacular fuga de presidio de un peligroso reo”, por quien 
se ofrecen mil dólares de recompensa. 

Finalmente, Charlot baja del tren, donde es esperado por el sheriff, 
pero de inmediato se percata de que lo han confundido con alguien 
más. El encuentro con el representante de la ley y la comunidad se 
filma en un plano medio que nos acerca directamente a los personajes 
y lo que simbolizan; ello se enfatiza con una pieza de flamenco que, 
según lo explica Ortega y Medina, en la conciencia anglosajona significa 
desorden y depravación. Mientras que el sheriff, portador de la ley, 
resalta su autoridad con su vestuario y, en diferentes momentos, con 
la estrella que lleva, cuya brillantez sobresale en el juego de luces y 
constrastes que el director maneja.

Una vez que los miembros de la comunidad se han presentado 
formalmente ante el recién llegado, todos se dirigen al servicio, pues “el 
tiempo es oro” y no debe desaprovecharse el hecho de que el párroco 
arribó temprano. A través de un largo plano le podemos dar un vistazo 
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al pueblo en el que “El Peregrino” iniciará su nueva vida en tanto la 
suerte se lo permita; mientras caminan a la iglesia, el anfitrión recibe un 
telegrama que contribuye a la confusión. Para comunicarnos la situación 
con claridad, se hace un close up al telegrama, recurso que también se 
usa para hacernos saber la noticia del periódico, lo que nos recuerda la 
importancia de los recursos gráficos en el cine mudo, de los cuales los 
intertítulos son otro ejemplo. El telegrama anuncia que el reverendo Pim, 
a quien esperan, llegará unos días después. Sin embargo, el hombre que 
lo recibe no lleva sus gafas y le pide a Charlot que se lo lea, así que éste 
inventa cualquier cosa para ganar una semana de gracia. La comitiva 
sigue su camino y, en un descuido del anfitrión, Charlot aprovecha para 
robarle una botella de licor. No puede evitar su naturaleza. 

Otro aspecto que vale la pena destacar es el claroscuro que 
se maneja en la secuencia con el objetivo de establecer contrastes y 
resaltar ciertos elementos. Por ejemplo, en el interior del tren salta a 
la vista la claridad del papel periódico contra la escasa luz del vagón y 
los trajes oscuros de los pasajeros; a su vez, la blancura de los cuellos 
simboliza limpieza y pulcritud. El camino a la Iglesia también es digno 
de notar, pues se ve limpio y barrido, excepto por la mancha de aceite 
que provoca que Charlot y su anfitrión se resbalen y se rompa la botella 
de licor recién robada y de la que ambos se hacen los desentendidos. 
Esa mancha no sólo ensucia el camino: también pone en evidencia 
elementos como la hipocresía.

En ese mismo camino, la aparición de los niños es significativa, 
pues al dirigir uno de ellos su mirada directamente a la cámara, interpela 
al espectador; éste se siente descubierto de observar y al mismo tiempo 
pasa a formar parte de la historia y se convierte en responsable de lo 
está sucediendo. Desde su “inocencia”, los niños no sólo nos cuestionan, 
sino hacen visible la doble moral. Al establecer contacto directo con los 
espectadores a través del intercambio de miradas, la cámara se revela como 
testigo invisible pero también como parte de la trama, de manera que, aun 
sin quererlo, quedamos inmersos en el juego y en la crítica de Chaplin.
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Retomando el contexto general, debe recordarse que la 
situación la Revolución Mexicana y los levantamientos civiles que le 
siguieron habían sido mal vistos e incluso censurados por la prensa 
estadounidense, por lo que no es extraño que Chaplin viera a México 
como un país inestable y caótico. No podemos afirmar que en el filme 
hay un discurso ideológico sobre nuestra nación, sin embargo, como 
han mencionado los teóricos del cine, la reproducción de valores se 
hace de manera inconsciente: como diría Heidegger, “todo nuestro 
conocimiento, va ligado a una orientación práctica y prerreflexiva 
respecto al mundo; llegamos a la autoconciencia como seres ya llenos 
de prejuicios, comprometidos, interesados” (Eagleton, 214).

Desde otro punto de vista, en los fabulosos veinte, la frontera –que, 
se supone, divide al mundo civilizado del que no lo es– ya tenía varias 
décadas de ver unidos los destinos de ambos países a través del ferrocarril. 
En 1854, “cuando Santa Anna ocupó por undécima vez la presidencia de la 
República, emitió un decreto con el que concesionó al estadounidense J. B. 
Moore la construcción de una vía férrea que debería conectar la frontera 
norte de México, saliendo de cualquier punto del río Bravo, con un puerto 
en el Pacífico”.73 Durante décadas, el ferrocarril propició la creación de 
muchos empleos y hubo varios empresarios interesados en construir 
líneas férreas para unir distintas ciudades estadounidenses de Kansas, 
Oklahoma y Texas con otras del noroeste de México.

Un proyecto muy interesante fue el emprendido en el norte 
sinaloense por Albert K. Owen, inspirado en el británico Robert Owen, 
un socialista utópico de mediados del siglo xix, quien propuso la 
creación de una ciudad ideal en la que reinara el bien común y ricos 
y pobres convivieran de manera armónica (Frías Sarmiento 2000). 
Aunque la idea de Albert K. Owen era casi imposible, lo cierto es que para 
1900 ya se había fundado la empresa Ferrocarril Kansas City-México 
y Oriente, con oficinas en Kansas, Sinaloa, Chihuahua y la Ciudad de 
México. Las batallas de la Revolución deterioraron considerablemente 
la infraestructura ferrocarrilera, sobre todo durante 1913, cuando se 
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combatió contra Victoriano Huerta; sin embargo, para 1916 ya se había 
restablecido el servicio. El ferrocarril resultaba demasiado importante 
para la vida nacional y para el flujo del mercado interno por lo que, 
una vez concluido el conflicto bélico, en la década de 1920 continuó su 
desarrollo en el país (Mara Temoltzin 2000).

La ley está del “otro lado”: The Ride Back 

  Como ya se ha mencionado, The Ride Back fue un intento de hacer 
un western si no crítico, por lo menos diferente, fuera de la fórmula 
acostumbrada, uno que pudiera hacer pensar al espectador en otras 
posibilidades. A diferencia de Border Patrol, el tema aquí es hacer 
cumplir la ley, sólo que en este caso es un mexicoamericano quien 
es obligado a cruzar la frontera en sentido inverso, de México hacia 
Estados Unidos, una travesía que marca su proceso de redención. 

Anunciada como “una aventura diferente ´debajo´ de la frontera”. The Ride Back 
(El retorno del forajido/Regreso al honor). Dir. Allen H. Miner. The Associates & 
Aldrich Company, 1923.
https://www.dropbox.com/s/dpkz48yznrjrtpb/08-The%20ride%20back_trailer.mp4?dl=0
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El tráiler aquí mostrado sintetiza los puntos fundamentales de 
la película, los cuales se presentan desde la publicidad: dos hombres 
entablan un duelo; Anthony Quinn interpreta a Bob Kallen, el forajido, 
un mexicoamericano “altivo y violento” que es capturado para que 
regrese a cumplir la ley; la atractiva Lita Milan interpreta al objeto del 
deseo; el sheriff, interpretado por William Conrad, es un hombre justo. 
El sonido y la música, por su parte, producen fuertes sobresaltos. 

Es un western novedoso que sigue un camino distinto a los 
anteriores, pues la travesía es de México hacia Estados Unidos; es decir, 
desde el lugar sin ley –o donde ésta deja mucho que desear– hacia el país 
en donde las leyes se cumplen; de hecho, esto último es precisamente la 
razón por la que se vuelve a cruzar la frontera. Este tránsito da inicio al 
proceso de transformación, salvación y redención de Bob Kallen. Éste, 
aunque es americano, es corrompido por lo mexicano que hay en su 
sangre. No obstante, tiene algo de bondad en su alma, pues es sensible 
al cariño de una niña que con sólo conmoverlo empieza a salvarlo. Tiene 
el elemento “salvaje” de los latinos, pero –desde su propia ética– es un 
buen hombre, como lo indican sus buenas relaciones con la comunidad 
mexicana; los pobladores lo quieren, pero al igual que ellos, él necesita 
“civilizarse” y “ser domado”. Según el estereotipo construido desde 
Hollywood, los latinos son “esclavos de sus pasiones”.  

Lo primero que presenta el tráiler es un acercamiento al mapa de la 
frontera –como era antes de la guerra con Texas–, desde donde se narran 
el plan y la estrategia. Desplazándose de abajo hacia arriba, el texto dice: 
“Ahora / Una clase de aventura diferente / Debajo de la frontera 
/ Un asesino se esconde / Un hombre solo debe cabalgar y traerlo 
de vuelta”. 

Después, en un medio plano, se ve al sheriff de la cintura hacia abajo, 
preparándose con solemnidad. El suyo es un viaje iniciático que recuerda 
las travesías de los héroes de los mitos griegos. El hombre que ahora parte 
no sólo va a hacer cumplir la ley, también va a redimirse. La escena transmite 
la seriedad con la que se prepara en una especie de ritual personal. Como 
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ya se mencionó, se trata de un hombre que se siente fracasado, para quien 
cumplir su trabajo es un oportunidad de demostrar su valía, recuperar –
principalmente para sí mismo– su amor propio, honor, respeto y dignidad. 

Continúa una panorámica al desierto con un fundido a la mujer. 
Es interesante comprobar que su persona no tiene nada que ver con lo 
sugerido por el texto del tráiler. Al parecer, el sheriff está demasiado 
inmerso en su problema como para reparar en ella, quien así resulta 
menos “objeto del deseo” de lo que plantea la publicidad; el propósito 
de ésta es vender la historia y para lograrlo ofrece sexo, intriga, pasión, 
emociones. El elemento ideológico es más que claro: hay manipulación 
y maniqueísmo. Se promete que Lita Milan provocará deseo y rivalidad, 
pero ello nunca sucede, pues el nudo de la historia es otro. En ese caso, 
lo que podemos inferir es el prejuicio hacia las mujeres construido 
en la narrativa judeocristiana –cuando Eva le da el fruto prohibido a 
Adán– y el recordatorio de que “el sexo vende”: “A través del infierno 
y la alta montaña cabalgaron el confiado asesino y el asustado 
sheriff / Siempre tentados por la mujer que no podían compartir 
/ En una cabalgata que el Oeste nunca olvidaría / El retorno 
del forajido”. 

Otro momento interesante es cuando, en un plano americano, se 
observa el interior de la casa de Kallen justo cuando el sheriff llega a 
aprehenderlo, en compañía del cura del pueblo. Hay una trifulca pero 
finalmente es atrapado; después de despedirse de su mujer, acepta 
irse. Lo que sigue es un medio plano a cada uno de los personajes, 
acompañado de textos que los describen:

Anthony Quinn Ganador del Premio de la Academia 1956/ Lita 
Milan/ [Audio] Bob Kallen : Podrías dejar de preocuparte por eso. 
Te dije que volvería. Me asustaste. Míralos. Un hombre asustado 
comete errores./ William Conrad/ Anda un camino que ningún 
western ha seguido antes: el retorno del forajido 
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El sheriff se observa en un plano abierto, entre árboles; en la 
oscuridad de la noche, descubre a la mujer, que intenta ayudar a escapar 
a Kallen. De nuevo, en un plano medio general en contrapicada hacia el 
sheriff, otra imagen presenta un nuevo intento de escape, se percibe la 
grandeza del representante de la ley; mientras, Kallen está de espaldas. 
En otro momento, un plano americano muestra un confuso pleito en la 
oscuridad: hay un caballo dentro de una casa, donde dos hombres luchan. 

Al final, en un plano general, se ve a tres personajes subiendo por 
una empinada colina: el sheriff, el forajido y una niña a la que llevan de 
la mano. Se ven pequeños frente al peligro latente que representan los 
indios, “salvajes” y “despiadados”, peores incluso que el propio Kallen. 
Es importante recuperar aquí una secuencia más de esta película, la 
correspondiente al trayecto final, cuando se cruza la frontera de vuelta. 

La redención no es fácil cuando se es “mala cabeza”. The Ride Back 
(El retorno del forajido/Regreso al honor). Dir. Allen H. Miner. The 
Associates & Aldrich Company, 1923.
https://www.dropbox.com/s/hfyx354rn6y9njk/09-%20The%20ride%20back%2003.mp4?dl=0



248

El forajido ya fue capturado y el sheriff lo lleva preso a la Unión 
Americana. Kallen es un hombre que se burla de la ley y trata de 
evadirla a toda costa; seguro de sí mismo, nunca duda de que escapará 
y regresará a México. 

La acción transcurre cuando México es un país joven, apenas en 
construcción; la distancia entre la capital de ese Estado centralista 
y la frontera es tan grande que la justicia se imparte de una manera 
muy local. La autoridad está representada por la Iglesia y unos cuantos 
funcionarios que actúan con bastante flexibilidad y discrecionalidad. 
La única autoridad oficial mexicana que aparece en toda la trama es 
el guardia de la frontera, un hombre sucio y desaliñado que vive en un 
jacal; él representa al orden jurídico, mientras que el cura vela por el 
orden moral y espiritual. Su contraparte, el sheriff Chris Hamish, es un 
hombre íntegro y limpio, cuyo ritual de preparación al inicio del filme 
demuestra la seriedad con que toma su trabajo, muy diferente al oficial 
mexicano que lo recibe en medio de los gritos de su esposa y de su hijo 
semidesnudo que juega con la tierra.

La última secuencia mencionada es importante porque remite al 
significado y al sentido que posee el paisaje del desierto; el escenario 
de este viaje nos recuerda los de La Odisea, en la que los héroes sortean 
una serie de peligros. En un gran plano general se observa a Kallen y 
Hamish cabalgar hacia la frontera, para que el primero sea juzgado por 
su crimen. En un fundido, los jinetes llegan a un lago, donde se detienen 
para tomar agua; la imagen transmite la soledad y la desolación 
características del “lejano Oeste”, así como la amplitud de los espacios. 
El fuerte contraste en grises y la espesa y hostil vegetación nos hablan, 
sobre todo, de los peligros que se avecinan. Toda travesía, cruzada, 
peregrinación o trashumancia, los tiene: 

El carácter expiatorio del viaje del peregrino, con su componente de 
sacrificio y cansancios físicos, hace que en los viajes de peregrinación el 
caminante no caiga en la tentación de regocijarse con la contemplación de 
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las amenidades del lugar. El peregrino debe ir tan pendiente del camino 
que recorre, de no extraviarse, de acechar y defenderse de saltadores, de 
cumplir las etapas marcadas, que no tiene posibilidad de distraerse con 
ningún tipo de contemplación vana (Maderuelo 2006, 101). 

De tal modo, en un plano medio general se ve al forajido llenar 
las cantimploras de agua en el río; en primer plano con la cámara de 
frente, muestra una actitud provocadora y desafiante. Por su parte, el 
sheriff Amish bien podría ser el peregrino de la cita anterior: un medio 
plano en contrapicada sugiere su superioridad moral frente al cínico 
Kallen, no obstante sus inseguridades y miedos. Vencerlos y cumplir su 
misión será la forma de redimirse él también. 

De los tiempos en que la frontera era un ir y venir: Border Patrol

“La balacera.” Border Patrol. Dir. Lesley Selander. Harry Sherman 
Productions: 1943.
https://www.dropbox.com/s/7i77bqxmj9ju4pc/10-Border%20Patrol%2005.mp4?dl=0
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En esta secuencia, última parte de la película Border Patrol, se observa 
un fragmento del típico western: el plano general muestra el hostil paisaje 
desértico y sus peligros, entre ellos la persecución de bandidos. La escena 
tiene, de principio a fin, todos los elementos que debe tener un western, 
casi como de manual. Al final, el objetivo también se cumple: ejercer la 
justicia de forma clara, obvia y casi didáctica. Es intrascendente que la 
frontera quede atrás; todos cruzan el río Bravo sin problema alguno; es 
prácticamente un solo territorio en el que ambos países colaboran unidos. 
El paisaje es, por lo tanto, “un constructo social, una elaboración mental 
que los hombres realizamos a través de los fenómenos de la cultura. El 
paisaje, entendido como fenómeno cultural, es una convención que varía 
de una cultura a otra; esto nos obliga a hacer el esfuerzo de imaginar cómo 
es percibido el mundo en otras culturas, en otras épocas y en otros medios 
sociales diferentes del nuestro” (Maderuelo 2006, 17). 

Lo anterior nos lleva a considerar que el énfasis en cada elemento 
que compone la imagen fílmica y la acción que tenemos frente a nosotros 
tienen el claro objetivo de hacernos construir sentidos que se van a 
configurar como fenómenos culturales y serán parte de una cultura. 

La acción más espectacular se presenta cuando las carretas 
que llevan los productos de la mina son alcanzadas por los rangers. 
En una escena llena de polvo y confusión, dan vueltas en círculo, 
son rodeadas. La cámara fija filma todo el espectáculo. Hay balazos, 
muertos; los cómplices caen al suelo y ruedan en el polvo. El caballo, 
fotogénico, simboliza el poder; que un hombre sea tirado de este animal 
significa la humillación. Es una secuencia que emociona al espectador 
–quien, aun sabiendo que el bien triunfará, no puede evitar sentir 
incertidumbre por momentos– pues los maleantes caen, se rinden y el 
orden es restablecido.

La emoción es la forma de llegar al inconsciente. La acción es 
dirigida por Hopalong Cassidy, héroe maduro y consumado, cuyas 
características cumplen con el prototipo del héroe-antihéroe de este 
tipo de películas de las que John Wayne es, como ya se dijo, uno de 
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sus representantes más destacados. Por fin, en un plano medio general, 
llega Hopalong Cassidy a toda velocidad, seguido por Inés y Johnny.

El alcalde Kreb, dueño de la mina, huye al ver que sus hombres 
son derrotados, pero Hopalong va tras él. Las tomas van de planos 
generales abiertos a planos medios generales de los jinetes, con lo que 
se acentúa la persecución y, al mismo tiempo, la hostilidad del paisaje. 
El mensaje de fondo es que a la civilización, a la justicia y al orden hay 
que conquistarlos; nada es gratuito.

El jinete atraviesa velozmente el desierto, dejando atrás las 
montañas. Esta parte es filmada en planos abiertos que recalcan una 
vez más lo espinoso e inhóspito del terreno, al mismo tiempo que nos 
remiten a ese paisaje que nos dieron a conocer los fotógrafos, pintores 
y escritores que ilustraron el Oeste en el siglo xix. La música va al 
ritmo de la batida entre Hopalong y Kreb. Más adelante, la acción es 
filmada durante varios segundos en planos americanos y contraplanos 
para terminar en un plano largo en contrapicada. Hopalong alcanza 
al alcalde y lo tira del caballo, humillándolo dos veces: primero, con 
la caída –la contrapicada resalta su grandeza y superioridad moral– y 
después al arrebatarle su poder. Al caer Kreb, una nube de polvo nubla 
la pantalla; en otro plano americano, Hopalong lo levanta de las solapas. 
La discusión entre ambos ocurre en un plano por dos, para luego pasar 
a otro plano americano de Hopalong, Krebs e Inés, principal interesada 
en resolver el problema, pues su prometido se encuentra entre los 
secuestrados. Esta parte termina con un fundido. 

Después de someter a los bandidos, se instaura la ley y se hace 
justicia; los indocumentados secuestrados por Krebs para trabajar 
como esclavos en sus minas –y a quienes por su carácter “ilegal” les 
niega todo derecho– reciben su pago. Esta aclaración suscita preguntas 
que van más allá de la privación de la libertad, la explotación y el 
trabajo forzado; nos lleva a pensar en los términos utilizados en la 
película para describir a los mexicanos como “ilegales” en los Estados 
Unidos. ¿Podrían ser esclavizados si no fueran “ilegales”? ¿O lo son por 
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ser mexicanos? A lo largo de la trama, los mexicanos aparecen como 
simple comparsa, aun cuanto el meollo de la historia es su rescate; se 
les representa como almas buenas e ingenuas a las que hay que proteger 
y ayudar pues no saben defenderse; como si no hubieran alcanzado la 
mayoría de edad –o quizá nunca fueran a hacerlo. 

La discusión no es muy distinta el día de hoy; se siguen cuestionando 
sus derechos por carecer de documentos, mas no se habla de la riqueza 
que durante décadas han generado. En el contexto electoral de 2016, 
en Estados Unidos se les acusaba de ser los causantes de cada mal que 
aqueja a ese país. A 73 años de filmada esta película, los estereotipos 
que muestra al parecer persisten, pues las declaraciones racistas del 
empresario Donald Trump en su campaña por la presidencia de ese 
país, tienen considerable éxito entre la población.74

En un plano general se ve cómo Krebs es obligado a pagar a 
los mineros. Los trabajadores pasan, uno a uno, en una oficina que, 
irónicamente, simula una corte; Carson finge ser un juez, estricto, como 
debieran ser todos. La sátira del alcalde –una autoridad que pervirtió la ley– 
se toma en serio, pues los mexicanos esclavizados al final logran obtener 
el producto de su trabajo como mineros. Como sucede en el western, la 
justicia se imparte por la propia mano, como lo señala De Tocqueville en 
La democracia en América. Son un grupo de notables quienes se disponen 
a hacer justicia, pero no lo hacen completamente en serio porque la escena 
cobra incluso un tono paródico y las víctimas son mexicanos. 

Cuando Krebs se niega a pagar, es amenazado con una pistola, pese 
a ser el representante legal de la justicia. Esto nos habla del poder de los 
rangers cuando se trata de instaurar el orden. Krebs argumenta qu no 
debe pagar a los mineros porque son “ilegales”, pero Hopalong descarta 
el estatus migratorio pues resulta obvio que el tema no es ese sino la 
impartición de justicia. Ésta es, por cierto, sumamente cuestionable, 
pues no tiene lugar un juicio real, conforme a las leyes universales. El 
diálogo que se lleva a cabo en ese momento es el siguiente:
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Hopalong Cassidy: ¡Espera, Johnny! Un momento...
Alcalde Krebs: Le advierto que no tome la ley en sus propias manos.
Cassidy: Esta vez lo tomaremos a usted en nuestras propias manos, 
señor Krebs.
Krebs: No pueden arrestarme. No he violado ninguna ley.
Cassidy: Ninguna de sus propias leyes, pero el gobierno federal tiene 
una ley para encargarse de usted. Son ilegales en los Estados Unidos y 
Silver Bullet todavía es parte de los Estados Unidos.
Johnny: Les va a pagar a esos hombres lo que les debe antes de que 
vuelvan a casa. 
Krebs: No pueden forzarme a pagar nada sin una orden judicial. Y yo 
soy juez en Silver Bullet.
Cassidy: Quizá mejor deberíamos hacer una nueva elección. 
Carson: ¿Elección? Sí, esa no es mala idea.
Cassidy: Vamos, lárguese de aquí. 
Carson: ¿Lo hizo, eh? Páguele. Siguiente.
Johnny: Venga para acá. Trabajo por contrato, su señoría. Último caso. 
Carson: ¿Cuánto le debe?
Minero: Ochocientos pesos, señor. 
Krebs: ¡Objeción! Este...
Carson: ¡Orden en la corte! Objeción denegada. Páguele. 
Krebs: Tome.
Carson: Oiga, llévese el cambio también. A donde él va, no lo necesitará. 
Minero: Gracias, señor. Muchas gracias.
Carson: Por nada, por nada. Oye, sácalo de aquí. 
Johnny: ¿Sabes? Creí que eras un hombre mucho mayor. 
Don Enrique: ¿De verdad? ¿Por qué, señor?
Johnny: Oh, el comandante me dijo que usted era el tío de la señorita. 
Inés: ¿Tío?
Johnny: Sí, su no-vio.
Inés: Novio, significa prometido.
Johnny: ¿Me están diciendo que ustedes dos están comprometidos? 
Inés: Sí.
Don Enrique: Sí.
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Johnny: Pues California me dijo que novio era tío. 
Cassidy: Pues esa es su idea del español. 
Carson: Se levanta la sesión. 

La película termina con un final feliz, y todos estarán eternamente 
agradecidos por la ayuda recibida de Hopalong y sus amigos. La pareja 
de enamorados se reencuentra y continúa su romance. 

Entre rangers y mexicanos te veas: Twilight in the Rio Grande

La trama de esta película está determinada por varios factores en 
apariencia sencillos; sin embargo, el objetivo de analizar esta secuencia 
es observar cómo se representa visualmente la ley y las situaciones que 
surgen a su alrededor. Lo primero que vemos aquí es un close up a un 
letrero colocado sobre una construcción rústica con techo de teja. La 
leyenda está en español: “Estación de Policía”. Se entiende que hubo un 
problema y que los rangers van a solucionarlo sin pérdida de tiempo. La 

“Caras vemos, corazones no sabemos.” Twilight on the Rio Grande. Dir. Frank 
McDonald. Republic Pictures: 1947.
https://www.dropbox.com/s/dbiaqkwck9ioud6/11-Twilight%20on%20the%20Rio%20Grande_03mp4?dl=0
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siguiente toma es un recorrido visual hacia un hombre que se encuadra 
de cuerpo entero; es un plano medio general a un mexicano –humilde, 
rural– que camina hacia la estación jalando un burro cargado de leña. 

La cámara va a modificar nuestra visión y posición respecto a 
los personajes y lo que percibimos en los encuadres en función del tipo 
de planos utilizados. El encuadre es un segmento de la realidad que 
varía según la intención; de ahí que el encuadre de cuerpo entero al 
mexicano nos obliga a darnos cuenta de él: sus características y su 
expresión. Es un leñador mexicano, natural del lugar, cuya expresión es 
ciertamente de recelo. Su nombre es Mucho. Gracias al recorrido visual 
que hace la cámara de él, podemos observar el espacio imaginario en 
la pantalla y adentrarnos en el ambiente y en el espacio recreado; “se 
imita nuestra atención, nuestra facultad de elección y eliminación, es 
decir, de abstracción” (Morin 2001, 156).

La movilidad de la cámara, la sucesión de planos parciales sobre un 
mismo centro de interés, ponen en obra un doble proceso perceptivo 
que va de lo fragmentario a la totalidad, de la multiplicidad a la unidad 
del objeto […] Visiones fragmentarias concurren en una percepción 
global: la percepción práctica es una reconstitución de conjunto a 
partir de signos (Morin 2001, 112). 

Lo que sigue es un contraplano similar a Gene Autry, a su amigo 
Pokie y a otros rangers que investigan el problema suscitado en la frontera. 
Nuestra atención se dirige ahora a los rangers, a su vestimenta, su forma de 
moverse y su expresión corporal, muy distinta a la de Mucho. Visten como 
vaqueros, pero su origen rural, lejos de contraponerse con la imagen de 
modernidad que permea la época, los hace verse como hombres decididos. 
Lucen impecables, con una postura erguida; por el contrario, Mucho 
aparece encorvado y lleva una camisa arrugada y un sombrero gastado.

En la siguiente escena, en plano americano, los rangers se acercan 
al mexicano con determinación y lo interrogan. Mientras Autry habla en 
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inglés, Mucho contesta en español. Se abre el lente a un plano general 
y, súbitamente, se interrumpe el interrogatorio. Llega otro ranger 
cabalgando, nervioso, y jalando un caballo. En un plano/contraplano 
entre Autry y él, le informa que su amigo Dusty está muerto. Mientras 
discuten el misterio, se muestra a Mucho, junto al burro, en un enfático 
medio plano. Colocado frente a la cámara, de manera directa, el mexicano 
irrumpe en la pantalla; el espectador tiene que sentirse intimidado, pues 
su expresión no es propiamente transparente; por alguna razón, causa 
suspicacia. Su mirada es profunda y desconfiada, distinta a la de los 
rangers, que es de asombro, duda y preocupación. En ese plano medio 
general, los otros rangers son mera comparsa; no hablan, la conversación 
se da solamente entre Autry y Pokie. Este último es un personaje que, 
aunque parece torpe, hace conjeturas más o menos atinadas. 

El plano americano suele usarse como transición para pasar a 
un plano general, acentuar la acción o destacar la individualidad de los 
personajes. Aquí sirve para destacar el vestuario y las armas –elementos 
muy importantes para caracterizar a un vaquero– mientras Autry y 
Mucho hablan y otro ranger llega. De nuevo, la mirada del leñador en el 
último medio plano suscita dudas sobre sus probables intenciones. 

Autry y Pokie deciden que el misterio está en la frontera y hay 
que resolverlo. Salen a toda prisa y, nuevamente en un plano general, 
los vemos partir a caballo, dispuestos a restablecer el orden. Al irse 
ellos, vemos el letrero de la estación tambalearse ligeramente por 
el viento; se sostiene por el borde lateral, apoyado sobre un herraje 
estilo colonial. La última imagen de esta parte de la secuencia muestra 
la mirada reticente y sospechosa del mexicano, al lado de su burro, 
mientras los rangers se marchan. 

Ya se ha mencionado que en estos filmes los estadounidenses 
suelen cruzar la frontera de un lado a otro con relativa facilidad; podría 
decirse que la línea o la aduana es un mero formalismo. No se ve una 
verdadera división política, se transita con confianza: la política de 
“buena vecindad” entre México y Estados Unidos es llevada al extremo. 
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El programa Bracero, que estuvo en vigor de 1942 a 1965, se diseñó 
para hacer rentable la economía de Estados Unidos durante los años 
posteriores a la guerra; si bien rendía frutos, en realidad distaba 
mucho de ser precisamente amigable para la parte mexicana. En ese 
contexto, se presenta una frontera amable y cordial, en donde todos 
cooperan. Es importante remarcar que si bien a todos los personajes 
se les da cabida proporcional en el encuadre, la acción corresponde a 
los rangers. Mucho está ahí más bien para enfatizar el estereotipo del 
mexicano manejado por la cultura hegemónica desde principios del 
siglo xx. Para no caer en la trampa, vale la pena recordar las preguntas 
que Robert Stam propone hacerle a una imagen:

Para hablar de la “imagen” de un grupo social debemos formular 
preguntas precisas sobre las imágenes: ¿Cuánto espacio ocupan en 
el plano los representantes de los distintos grupos sociales? ¿Se les 
ve en primeros planos o sólo en planos largos de conjunto? ¿Con qué 
frecuencia aparecen en comparación con los personajes europeos 
o norteamericanos y cuánto duran sus apariciones? ¿Se les permite 
relacionarse entre sí, o requieren siempre la “mediación” de la mayoría? 
¿Son personajes activos, movidos por sus propios deseos, o elementos 
decorativos? ¿Los raccords de mirada nos identifican con una mirada y 
no con otra? ¿Qué miradas son correspondidas y cuáles no?
¿De qué modo expresan las posiciones de los personajes a distancia 
social o las diferencias del estatus? ¿El lenguaje corporal, la postura 
y la expresión facial comunican jerarquías sociales, arrogancia, 
servilismo, resentimiento u orgullo? ¿Hay una segregación estética que 
ensalza a un grupo y denigra al otro? ¿Qué homologías configuran la 
representación artística y étnica/política? (Stam 2001, 317).

Es importante recalcar que, aunque el asesinato ocurre frente a la 
estación de policía mexicana, no se presenta ahí ninguna autoridad. El rumbo 
de la acción es definida por los rangers, dirigidos por Gene Autry. El único 
mexicano es Mucho, el leñador que de entrada no da ninguna confianza. 
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El siguiente plano general es a la aduana estadounidense. Los 
rangers llegan a caballo; todos se conocen y se saludan con cordialidad. 
Gene Autry parece ser un hombre apreciado y respetado. Detrás de la 
aduana se ven negocios bien establecidos, la placa que anuncia esta 
oficina es grande y está colocada de frente. 

La conversación entre Autry, dos oficiales y dos rangers se presenta 
en un plano medio general. Hablan con seguridad y decisión, en el tono 
de quienes saben cómo manejar la situación: directo y franco. El tema es 
el asesinato ocurrido en la frontera. Un breve paneo a los otros rangers 
da a entender que éstos discuten y se ponen de acuerdo. La decisión final 
se filma desde un plano general y luego todos salen a caballo.

En los diálogos entre Autry, Mucho y los rangers se perciben varios 
detalles: las relaciones de poder, la actitud resolutiva de los rangers cuando 
hablan del problema y, curiosamente, la ausencia de una autoridad local, 
pese a hallarse frente a la Estación de Policía, en territorio mexicano.

Mucho: ¿Fue Kim, señor?
Gene: Sí.
Mucho: Oh, eso está muy mal.
Gene: ¿Es usted Mucho, el leñador que lo encontró?
Mucho: Sí, señor.
Gene: ¿En dónde...? ¿En dónde encontraste el caballo de Dusty?
Hombre a caballo (ranger): Apareció en el rancho.
Gene: Creí que debías saberlo, quizá quiere decir que Dusty esté en 
problemas. Dusty está muerto.
Hombre a caballo: ¿Muerto?
Gene: Está ahí dentro. Alguien lo apuñaló en la espalda anoche.
Pokie: Sabes, Gene, no lo entiendo. Si Dusty fue asesinado de este lado 
de la línea, ¿cómo regresó su caballo al rancho?
Gene: He estado pensando lo mismo. Vayamos a la frontera.
Tom: Hola, Gene.
Gene: Hola, Tom.
Tom: Él es Lou Evers.
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Lou: Hola.
Gene: ¿Cómo le va?
Tom: Uno de los guardias que estaba en servicio anoche intentaba 
encontrar información acerca de este caballo.
Lou: Pertenece a un joven llamado Dusty, ¿no?
Gene: ¿Lo conocía?
Lou: Pues ha pasado por aquí muchas veces.
Gene: ¿Recuerda si cruzó anoche?
Lou: Sí, Dusty cruzó con él como a las 3 de la mañana.
Gene: ¿Dusty lo hizo?
Lou: Seguro, fue durante la tormenta. Yo estaba parado en la puerta 
allá y hablé con él.
Gene: ¿Está seguro de que era Dusty?
Lou: Bueno, llevaba un poncho y su sombrero abajo y el cuello levantado. 
No pude ver su cara muy bien, pero reconocí el caballo. Cuando lo 
saludé, me contestó.
Gene: Alguien lo engañó, señor. Ese no era Dusty.
Lou: ¿No era?
Gene: No, fue apuñalado anoche y alguien usó su caballo para regresar 
a cruzar la frontera. Bert, tú y los chicos hagan los arreglos para llevar 
a Dusty de vuelta al rancho.
Bert: Ok, Gene.
Gene: Quiero ver a esa chica. Y ver dónde encontramos su cuerpo. 
Vamos Pokie, le pediremos a Mucho que nos llevé allá.
Pokie: Si podemos encontrarlo…

La conversación reitera lo que dicen las imágenes, las actuaciones, 
los roles, la entonación, la aparente ironía, las frases cortadas y lo que 
el propio lenguaje cinematográfico presenta. Los puntos suspensivos 
en la última frase dicha por Pokie son un ejemplo: ¿quién es Mucho?, 
¿por qué será difícil encontrarlo? El tono nos hace dudar y nos da la 
razón respecto al estereotipo que él ilustra.
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La entonación establece una estrecha relación de la palabra con el 
contexto extraverbal: la entonación siempre se ubica sobre la frontera 
entre lo verbal y lo no verbal, de lo dicho y lo no dicho. En la entonación 
la palabra se conecta con la vida. Y ante todo es en la entonación donde 
el hablante hace contacto con los oyentes: la entonación es social par 
excellence. Es precisamente este “tono” (entonación) lo que conforma 
la “música” (sentido general, significado familiar) de todo enunciado. 
La situación y el auditorio correspondiente determinan ante todo la 
entonación y a través de ella [se] realizan la selección de las palabras y 
su ordenamiento; a través de ella llenan de sentido el enunciado entero.75

Los planos antes descritos hacen uso de la cámara para remarcar 
ciertos aspectos: “circula, avanza, retrocede, navega” –como dice Edgar 
Morin– para intensificar nuestra afectividad y generarnos dudas, así como 
para dirigir nuestra percepción visual (Morin 2001, 112). Los elementos 
que se resaltan en esta imagen son: los letreros de las respectivas 
estaciones de policía, los personajes principales, Autry, su amigo Pokie, los 
rangers, el leñador mexicano y, desde luego, las referencias a la frontera. 

Vale la pena volver a la imagen de los letreros y las construcciones de 
ambas partes. Como se dijo, el letrero del lado mexicano es frágil, sostenido 
por el quicio, mientras que el estadounidense es sólido; la frase está escrita 
a mano de manera artesanal, lo cual en el plano simbólico significa que 
no es moderno. En el otro caso, las letras están claramente rotuladas. En 
México, la estación de policía es una construcción rústica y, por cierto, 
no hay siquiera un policía. El problema ocurre frente a ella, pero no se ve 
movimiento por parte de sus funcionarios. Lo contrario se ve cuando los 
rangers van al otro lado de la frontera; la dependencia gubernamental es 
un edificio sólido, con movimiento; los policías entran y salen. 

Cada plano lleva a percibir de determinada forma la acción y el 
espacio, “es como si todo lo viéramos desde el interior, como rodeados 
por los personajes del filme. No es preciso que éstos nos comuniquen 
lo que sienten, pues lo vemos como ellos lo ven” (Balázs 1948, 39). La 
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mirada de los rangers es de inquietud mientras que la de Mucho es 
suspicaz; es ahí donde se entiende el proceso de identificación con 
los personajes del filme: si lo vemos bajo su ángulo, nosotros también 
nos preocupamos; su posición se vuelve nuestra, vemos con sus ojos. 
Los trabajos de la Gestalt han revelado que la mirada humana, en su 
desciframiento perceptivo de la realidad, está siempre móvil. Zazzo 
lo dice claramente: “la cámara ha encontrado empíricamente una 
movilidad que es la de la visión psicológica” (Morin 2001, 112).

Sólo al final de la historia sabremos que Mucho es un hombre bueno 
y leal; durante la mayor parte de la trama nos causará desconfianza. La 
representación de este personaje hace pensar en lo que escribió el filósofo 
positivista Ezequiel Chávez sobre la sensibilidad de los pueblos en su 
ensayo, La sensibilidad del mexicano.76 Estos estereotipos se construyeron 
tanto en México como en Estados Unidos a lo largo de la historia; en ello, 
el Destino Manifiesto fue una piedra angular, pero también lo fueron las 
élites criollas de nuestro país. Ambas visiones permearon el imaginario 
colectivo sobre los indios y los mexicanos durante décadas. Chávez dice 
de la sensibilidad de la “raza” indígena que se “despierta con trabajo”, que 
nace poco a poco y que resiste a los excitantes que tienden a provocarla: 
“Es proverbial la flema imperturbable del indio, su estoica taciturnidad, 
su impasible inercia” (Bartra 2002, 29). Según su descripción, el indio 
parece tener desdén por todo y, precisamente por su insensibilidad 
relativa, es como si no tuviera la necesidad de nada:

Esa dificultad que a veces llega a ser casi imposibilidad de conmoción, 
es la que ha hecho que se diga que los millones de individuos de la raza 
indígena que nuestra patria y la América Latina albergan forman una 
masa inconmovible que el progreso tiene atada en el pie y que dificulta 
y amengua sus movimientos (Bartra 2002, 30).

Mucho es uno de estos personajes; aparentemente ajeno, también 
es amable, pero no se sabe con claridad qué pensar de él; por eso genera 
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desconfianza. Su mirada no es transparente, como sí puede serlo la del 
propio Autry o de Pokie, cuyo rol de “bobo” acentúa una falsa ingenuidad. 

Para entender la frontera y a quienes transitan en ella es necesario 
detenernos también en los rangers, aun cuando en la secuencia no 
tienen un papel especialmente destacado, a excepción de Autry y Pokie. 
Su sola presencia impone autoridad; recordemos que cuando se sabe 
del asesinato, este grupo toma cartas en el asunto de inmediato. Los 
rangers cruzan la frontera de un lado a otro como si ésta no existiera. 
Para hacer justicia y ejercer la ley, no hay límite fronterizo que los 
detenga. La frontera es casi suya; lo ha sido desde principios del siglo 
xix, cuando se formó el primer batallón en contra de los indios y se 
decidió resguardarla sin esperar otra autoridad. Esta forma de ser de 
los rangers se pone de manifiesto durante toda la historia de la cultura 
popular estadounidense; cientos de historietas, novelas y películas se 
han inspirado en ellos. Un claro ejemplo es The Lone Ranger –El llanero 
solitario como lo conocemos en México–, un héroe que prácticamente 
permeó el imaginario social del siglo xx. 

“The Lone Ranger and Silver”, foto 
publicitaria de Clayton Moore, 1965. 
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La historia de los rangers data de 1820, cuando, siendo Texas 
un territorio mexicano, hubo una considerable migración de colonos 
estadounidenses a la región. Dado que no había entonces una milicia 
armada que los protegiera de los bandidos y los indios, el colonizador 
Stephen Austin organizó un pequeño grupo armado para poner orden 
y dar seguridad a los pobladores. Constituidos formalmente en 1835, 
en tres compañías, recibieron el nombre de Rangers. Después de la 
guerra de 1847, se convirtieron en los Texas Rangers, un batallón que, 
además de proteger a los colonos de los indios y de los bandidos, ahora 
también lo haría de los mexicanos. Para 1874, ya eran seis compañías 
perfectamente armadas y disciplinadas las que estaban a cargo de 
resguardar la frontera. Eran –y son todavía– una milicia independiente 
que estaba para apoyar a la policía y al ejército.77

Para los mexicanos, los rangers no eran los héroes que la 
industria de masas estadounidense construyó. Américo Paredes, 
autor mexicoestadounidense, lo expone en Con su pistola en la mano, 
un ensayo sobre la historia de un corrido y su héroe: Gregorio Cortez. 
Al respecto, vale la pena puntualizar que la región del río Grande, 
colonizada en 1749, tenía pueblos y aldeas establecidas a lo largo 
de ambos márgenes del río. La colonización española alcanzó hasta 
Nuevo México en el oeste y Texas en el este. Durante el virreinato, el 
Bajo Río Grande –conocido como el Seno Mexicano– era un refugio 
para los indios rebeldes que preferían estar fuera de la ley a vivir 
bajo el dominio español (Paredes 1985, 15). Los ranchos o rancherías 
estaban poblados en esa época por pequeños grupos cuya unidad 
básica era la familia o el clan. Fue hasta que se firmó el Tratado de 
Guadalupe Hidalgo, en 1848, que se añadió el elemento frontera a la 
vida de aquellos pobladores.
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El río, que hasta entonces había sido un punto focal, se convirtió en 
una línea divisoria. Se esperaba que los hombres consideraran a sus 
parientes y vecinos más cercanos, las personas que vivían justo al otro 
lado del río, como extraños en una tierra extraña. Un grupo de personas, 
inquietas y codiciosas, ejerciendo los derechos de la conquista, alteró 
la forma antigua de vida (Paredes 1985, 22).

Fue entonces cuando se empezó a alimentar la leyenda negra de 
los mexicanos que, como ya se dijo, tuvo su origen en la colonia. Según 
los texanos de habla inglesa, los mexicanos eran naturalmente crueles, 

Otro tipo de western fonterizo. La balada de Gregorio 
Cortez. Dir. Robert M. Young. Filmhaus Productions/
Moctesuma Esparza Productions: 1982. Archivo de la 
Cineteca Nacional. 
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cobardes y traicioneros, y el robo –especialmente de caballos y ganado– 
era su segunda naturaleza.

La degeneración del mexicano se debe a su sangre mezclada; para 
empezar, los de la mezcla eran inferiores. Es descendiente de 
españoles, que son un tipo de europeo de segunda, y de los igualmente 
subnormales indios mexicanos, quienes no deben ser confundidos con 
los nobles salvajes de los Estados (Paredes 1985, 23).

Américo Paredes relata cómo esa leyenda circuló como propaganda 
en periódicos, revistas, libros e impresos durante las décadas de 1830 y 
1840, cuando resultaba conveniente remarcar las “atrocidades” de los 
mexicanos en Texas para justificar la guerra. Sabemos que ese estereotipo 
se remonta al momento en que los viajeros ingleses del siglo xvi entraron 
en contacto con el mundo colonial español (Ortega y Medina 1953).

Dada esta imagen, la presencia de los rangers está más que 
justificada y su función es vista por los estadounidenses como 
completamente necesaria y legítima; de hecho, en esa sociedad incluso 
fueron considerados héroes y pilares de la nacionalidad. Dicho en 
términos coloquiales, “hicieron patria”. Para los mexicanos, en cambio, 
los rangers eran simplemente quienes mataban a compatriotas que nada 
tenían que ver con los criminales perseguidos; muchos fueron asesinados 
por equivocación, “de acuerdo con el método de los rangers de disparar 
primero y preguntar después” (Paredes 1985, 32). Lo que los mexicanos 
de la frontera pensaban de los rangers puede enlistarse así:

a. El ranger texano siempre carga en su alforja una vieja pistola 
herrumbrosa; ésta la usa cuando mata a un mexicano desarmado, la 
tira al lado del cadáver y después afirma que lo mató en defensa propia 
luego de furiosa batalla.
b. Cuando tiene que matar a un mexicano armado, el ranger trata de 
pescarlo dormido o le dispara por la espalda.
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c. Si no fuera por los soldados estadounidenses, el ranger no se atrevería 
a ir a la frontera. El ranger siempre corre a esconderse detrás de los 
soldados cuando comienza el verdadero problema.
d. Una vez un destacamento militar, guiado por un par de rangers, 
perseguía a un “salteador”. El mexicano se fue hacia el monte, los 
rangers señalaron el lugar y después se quedaron atrás, dejando que 
los soldados fueran primero (Paredes 1985, 31). 

El historiador narra numerosas anécdotas similares; algunas fueron 
recreadas a partir de la memoria colectiva de los texanos, mientras que 
otras le fueron relatadas. Lo cierto es que sus historias circulan desde 
finales de la década de los cincuenta, cuando su libro se publica por 
primera vez, hasta hoy. Y por ello, cuando en esta secuencia de Twilight 
in the Rio Grande vemos a los rangers cruzar la frontera una y otra vez, no 
extraña la naturalidad con que lo hacen. En las imágenes y en la forma de 
representarlos se hace evidente que tienen cierto “derecho de piso”. 

Los indios, enemigos de la civilización: Rio Grande

“Civilización vs barbarie.” Rio Grande. Dir. John Ford. Republic 
Pictures, Argosy Pictures: 1950.
https://www.dropbox.com/s/63r3x33ik6y4r6j/12-Rio%20Grande_06.mp4?dl=0
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La secuencia elegida corresponde al momento culminante de este 
filme de John Ford. En ella, el capitán Kirby York –que ha dado su vida 
por la Unión Americana– se siente con el derecho de tomar la ley en 
sus propias manos. Aun cuando la orden de sus superiores es que no 
lo haga, él decide perseguir a los indios hasta territorio mexicano, sin 
solicitar permiso para cruzar la frontera. York, interpretado por John 
Wayne, ha sacrificado a su familia y su vida personal por el honor y el 
orgullo de servir a su patria. Por lo tanto, siente que es su derecho y 
su deber tomar sus propias decisiones; la más importante de ellas es 
ir a México a combatir a aquellos salvajes, sin prestar importancia a 
conceptos como la soberanía nacional ni los límites establecidos por el 
derecho internacional. 

Al parecer, para él, la frontera más importante no es la que existe 
entre México y Estados Unidos, sino la que separa a los indios del 
mundo civilizado. La civilización occidental ha creado los parámetros 
para esta visión del mundo y, en consecuencia, todo lo que le es ajeno 
es tildado de salvaje –en el peor de los sentidos– y debe ser combatido. 
A los indios les atribuyen, además, los peores rasgos de los seres 
humanos: son traicioneros y salvajes, atacan de noche, se emborrachan. 
Imposible tenerles consideraciones. 

De esta forma, York cruza la frontera, justificando su acción con el 
argumento de que hay niños en peligro. En el trayecto, la amplitud del 
paisaje del desierto y el cielo se confunden en el horizonte. Para cuando 
esta película es filmada, el western ha cobrado nuevos bríos, lo que queda 
de manifiesto en los recursos de que dispone esta gran producción. 

Los indios, que tienen tomado un pueblo mexicano, son filmados 
en plano grupal mientras realizan una ceremonia con un sentido muy 
distinto al que se acaba de mencionar. Casi de frente, uno de ellos extiende 
los brazos al cielo, mientras el que toca los tambores da grandes sorbos 
de alcohol; están semiebrios en plena catarsis. En el siguiente plano 
americano ejecutan danzas rituales y, aunque su embriaguez apenas 
les permite sostenerse de pie, la fuerza de la imagen impacta.
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La carga ritual y simbólica de las danzas, si tuviera algún valor, se 
ve demeritada por la brutal borrachera. Cabe recordar que el consumo 
de alcohol estuvo prohibido en Estados Unidos hasta la década de 1930, 
por lo que se puede pensar que el imaginario colectivo conserva un 
estigma social el acto de beber en exceso. Por eso no es el significado 
ritual el que importa, sino el prejuicio social que los caracteriza como 
primitivos y salvajes. 

La siguiente escena es muy fotogénica: en un plano general se 
puede ver todo el paisaje y los indios están formados de frente a 
la cámara. Sigue un plano medio en diagonal en el que se aprecian 
los detalles del ritual; a un lado de la fogata, entre humo y fuego, 
cantan y tocan los tambores. Detrás está la iglesia católica, donde 
los militares estadounidenses se esconderán para luego lanzar su 
ataque. Aun en contra de su voluntad, liberarán al pueblo mexicano 
que ha sido tomado; la cámara es cómplice de los militares y, por 
lo tanto, los espectadores también lo son. Todo sucede a espaldas 
de los indios. En la iglesia también están los niños; aunque 
están secuestrados, se muestran seguros y confiados, e incluso 
participarán en su propia liberación. 

En una toma panorámica, acompañada de música solemne, se ve al 
también solemne y heroico ejército cruzar el río Bravo hacia México; sin 
permiso de las autoridades, hay que subrayar de nuevo. Más adelante, 
un paneo permite ver la llegada de los soldados, avanzada del ejército 
que viene en camino. Con otro plano general que coloca la cámara frente 
al ejército, se aprecia el número y la determinación de los jinetes que se 
acercan a galope. Es intrascendente que estén cruzando la frontera sin 
autorización, pues su desfile más bien hace pensar en lo que dice James 
C. sobre el “discurso público como una actuación respetable”: 

Las ceremonias formales que los poderosos organizan para celebrar 
y dramatizar su dominio son la mejor representación del discurso 
público exactamente como ellos quieren que aparezca. Los desfiles, 
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las ceremonias de apertura, las tomas de posesión de cargos, las 
procesiones, las coronaciones, los funerales les ofrecen a los grupos 
dominantes la ocasión para convertirse en un espectáculo con todas 
las características que ellos mismos han escogido. El análisis de la 
estructura de esas ceremonias ofrece una especie de visita exclusiva a 
la “mente oficial” (Scott 2000, 84-85) .

Dos soldados tienen una misión especial y para cumplirla se 
escabullen hacia el pueblo encubiertos por los caballos y la música 
ritual. Uno de ellos es el hijo del general y, aunque no logra ocultar 
su miedo, termina por vencerlo, demostrando así su valor. Un medio 
plano muestra su rostro y su incertidumbre: “Sandy, ¿estás asustado?”, 
le pregunta su compañero. “Sí”, contesta él. En otro plano general se 
ve el ganado de los indios, que muy probablemente ha sido robado. 
Los dos soldados entran al templo, donde están los niños escondidos; 
son empáticos, rubios, inteligentes... A nadie se le ocurre cuestionar su 
incursión en el territorio mexicano. 

A través de planos generales se transmite lo sinuoso y adverso del 
camino; los soldados intentan ir a galope pero tienen que desmontar 
y seguir a pie, uno a uno, entre las rocas. En planos americanos, en 
contrapicada, con el cielo detrás, se les ve fuertes, solemnes y poderosos. 
No es para menos, dada la misión que enfrentan. 

Los jóvenes toman la delantera y se esconden entre los animales; 
se van acercando poco a poco. Finalmente, disparan a los indios 
desde el interior de la iglesia. Hay constantes planos/contraplanos 
de los disparos: “¡Vamos, Álamo!”, dice uno de los soldados al iniciar 
el ataque. En los westerns abundan las referencias a la heroica batalla 
del Álamo, que para la historia patria estadounidense cobra un doble 
sentido. Finalmente. las campanadas avisan a los militares que acaban 
de cruzar el río Bravo que es hora de ir y pelear.
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“Remember The Álamo”: Rio Bravo

En el fragmento que a continuación se describe vemos expuesto 
uno de los mitos fundacionales más representativos del patriotismo 
estadounidense: la batalla de El Álamo. 

En la oscuridad de la noche, con la cámara de frente a la comisaría 
y la ventana apenas iluminada en el fondo, el sheriff John T. Chance –
interpretado por John Wayne– sale del lugar. Filmado desde un plano 
americano que permite apreciar su atuendo y, sobre todo, sus armas, 
Chance enciende una cerilla en la puerta; a través del paneo de la 
cámara, se siguen cada uno de sus movimientos. Si bien la comisaría 
está iluminada con una luz tenue, ese ligero reflejo es suficiente para 
entender el peligro al que los personajes están expuestos, pues son 
blanco fácil para los pistoleros que pretenden rescatar al preso. La 
conversación y la incertidumbre de la espera que seguirá más adelante, 
lo confirman. La escena transmite tensión y miedo. 

Como ya se mencionó, en esta película nunca se ve la frontera 
ni el río Bravo que le da nombre; sin embargo, sí es latente el riesgo 
que implica estar en un sitio tan hostil, acechados por toda clase de 
enemigos. La conversación de tres personajes –el sheriff Chance, el joven 

“Toque a degüello.” Rio Bravo. Dir. Howard Hawks. Warner 
Bros., Armada Productions: 1958.
https://www.dropbox.com/s/k4rdp98cr6md9wh/13-Rio%20Bravo_01.mp4?dl=0
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Colorado y Dude– se filma desde un medio plano que da profundidad al 
momento que transcurre en la oscuridad; el temor está en el ambiente, 
en el aire mismo que se respira.  Esta sensación se fortalece en el 
espectador a partir del imaginario configurado por décadas; la pieza 
musical que se escucha en el fondo lo recuerda y lo hace familiar. El 
peligro está latente.

Las preguntas que el sheriff Chance hace a su compañero hacen saber 
que no está enterado de las tradiciones mexicanas, menos aún de los rituales 
bélicos; el joven “Colorado” le explica entonces el significado de esa melodía 
que se ha escuchado a lo lejos todo el día: es el “toque a degüello”,78 tocado por 
las tropas de Antonio López de Santa Anna el 6 de marzo de 1836, cuando 
atacaron El Álamo, y el cual fue escuchado por los texanos “día y noche hasta 
el final”.79 También conocido como la canción “degolladora”, ese toque de 
origen musulmán fue adoptado por las tropas españolas y, siglos más tarde, 
por el ejército mexicano, que la usaba para infundir temor a los enemigos. 

La pieza es evocada en el filme como símbolo de la crueldad y 
la maldad de los mexicanos, pues en ella está implícita una memoria 
histórica que existe, más allá del mito, para la colectividad y para el 
pueblo estadounidense. En ese fragmento –o lexia, como la llama 
Barthes–, “el toque a degüello” es el centro del asunto, significa: “No 
dar cuartel, no dar clemencia a los perdedores”. 

Detrás de la melodía están la batalla del Álamo y también la forma en 
que se resignificó ese hecho histórico hasta convertirse en un mito más allá 
de los acontecimientos del siglo xix. La historia helénica nos enseñó que los 
mitos del patrimonio común suelen entrelazarse con los mitos locales para 
adquirir fuerza y fijarse en el imaginario social, que es el que modelará la 
imagen, los recuerdos y los sueños según su propia lógica (Morin 2001, 73-
74). Por su parte, al referirse a los mitos, Bazin afirma que éstos propician el 
consenso de la afectividad social y del inconsciente colectivo, dando lugar 
a poderosas asimilaciones, revoluciones y mutaciones de sentido (Bazin 
2002, 47). Como género cinematográfico, el western es una prolongación 
directa del Oeste estadounidense como símbolo y como mito configurado 
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a lo largo de la historia de ese país; por tanto, vale la pena extenderse un 
poco en lo sucedido en El Álamo en 1836 para entender algunos de los 
significados que de ese hecho se desprenden.

El mito del Álamo –según relata el historiador Rodolfo Acuña en 
América ocupada, obra clásica de la historiografía chicana–80 contribuyó 
notablemente a imponer entre los estadounidenses la versión de que la 
guerra con Texas tuvo su origen en la tiranía de los mexicanos contra los 
pobladores angloamericanos, amantes de la libertad. De acuerdo con este 
historiador, una de las nociones más comunes respecto al Álamo es que “[l]
os mexicanos tomaron el fuerte porque eran más que los patriotas y porque 
jugaron sucio”. Eso, sumado a la famosa consigna de “Remember The 
Alamo”, bastaba para incendiar los ánimos racistas de los estadounidenses 
y fomentar el estereotipo negativo del mexicano, visto como un enemigo 
muy inferior al patriota texano, amante de la democracia.

Distorsionar los acontecimientos históricos ha sido una práctica de 
quienes detentan el poder y escriben las historias oficiales, cuyo objetivo 
es consolidar hegemonías, nacionalismos y valores ideológicos; por ello 
es necesario establecer distancias y juicios críticos respecto a éstas. A 
partir de la revisión y el análisis de diversas fuentes historiográficas, 
Acuña aporta una versión distinta que permite sopesar los hechos 
desde ambas perspectivas. Comienza por narrar la forma en que los 
angloamericanos se establecieron en Texas, aproximadamente en 1819, 
cuando era parte de Coahuila, uno de los estados que conformaban 
la República Mexicana. Desde entonces, explica, los inmigrantes 
texanos tuvieron la intención de crear la “República de Texas”, para 
lo cual realizaban actos de pillaje e incursiones territoriales en franco 
desacato al gobierno mexicano. En un afán conciliador, éste entregó 
tierras gratis a un grupo de pobladores e incluso autorizó a uno de 
ellos, Moses Austin, que estableciera un poblado, San Felipe de Austin. 
El proyecto fue consolidado en 1821 por su hijo Stephen y para 1830 
ya sumaban 20,000 pobladores y 2,000 esclavos aproximadamente. “Se 
suponía que los pobladores debían acatar las condiciones establecidas 
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por el gobierno mexicano –todos los inmigrantes tenían que profesarse 
católicos y jurar lealtad a México– pero los angloamericanos burlaban 
estas leyes”, (Acuña 1972, 23) que de ninguna manera pensaban 
cumplir; de hecho, empezaron por considerar que este país era incapaz 
de desarrollar alguna forma de democracia y terminaron por ver 
a los mexicanos como intrusos en su propio territorio. Dada estas 
condiciones, los conflictos y revueltas se hicieron permanentes y en 
más de una ocasión el gobierno estadounidense intentó comprar Texas.

En 1830, México declaró el fin de la inmigración angloamericana 
a Texas, lo que, como era de esperar, agravó los resentimientos hacia los 
mexicanos, generándose actitudes de xenofobia y violencia. En respuesta, 
el gobierno mexicano movilizó tropas hacia la región, que aún cuando era 
territorio mexicano, fue tomado por los texanos angloamericanos como 
una agresión. Las ciudades estadounidenses respaldaron a los texanos 
socavando la autoridad mexicana y enfrentándola de diversas maneras. 
La batalla del Álamo sucedió en medio de esas tensiones.

“Fehrenbach ¬–dice Acuña (1972)–, al igual que otros historiadores 
estadounidenses, erróneamente ha pintado un cuadro del gobierno 
mexicano tiránico que no acogió las justas demandas de los pobladores 
[…] Demasiados historiadores han presentado los esfuerzos mexicanos de 
sofocar la rebelión como una invasión, y la subsiguiente victoria texana como 
el triunfo de un pequeño grupo de patriotas sobre los ‘hunos’ del sur”. Félix 
D. Almaraz confirma lo anterior: “Demasiado a menudo los especialistas 
texanos han interpretado la guerra como la derrota de un pueblo inferior 
por parte de una clase superior de pioneros angloamericanos…”81

Lo cierto, es que los angloamericanos –señala Acuña (1972)– 
tenían ventajas reales: conocían bien el terreno, estaban unidos entre 
sí y estaban bien armados. Por el contrario, el ejército de Santa Anna 
estaba conformado por 6,000 conscriptos, muchos de ellos obligados 
a enrolarse al ejército; algunos eran mayas que no hablaban bien el 
español; tras haber caminado cientos de kilómetros por el desierto, 
algunos estaban enfermos y en pésimas condiciones para combatir. 
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Se cuenta que 187 angloamericanos que defendían San Antonio 
rehusaron rendirse y se refugiaron en el convento, El Álamo. Durante diez 
días, estos texanos causaron bajas al ejército mexicano, pero la superioridad 
numérica terminó por derrotarlos. El resultado de este enfrentamiento 
fue la creación del mito de El Álamo. Hoy día el incidente se ha aclarado 
y se ha puesto en la balanza la realidad de los hechos: por un lado, el mito 
se ha usado para sojuzgar histórica y psicológicamente al pueblo chicano; 
por otro lado, se ha comprobado que los supuestos héroes de El Álamo, 
amantes de la libertad y buenos texanos, tenían poco de haber inmigrado 
y tenían una moral dudosa. El historiador Rafael Trujillo los describe como 
aventureros muy lejanos del virtuosismo del que suelen ser acreedores; de 
acuerdo con él, William Barret Travis, teniente coronel del ejército texano 
que muere en batalla, fue un asesino que echó la culpa a un esclavo de un 
crimen cometido por él; James Bowie, distinguido hombre de negocios, era 
un hombre sin escrúpulos que hizo su fortuna con la trata de esclavos; y 
David Crockett, otro importante héroe del Álamo, era un hombre decadente. 

Lo importante en este caso es que el mito ha sido un elemento 
más para fundamentar la supuesta superioridad angloamericana, pues, 
propiamente, El Álamo ni siquiera tuvo valor estratégico. El verdadero 
triunfo de la batalla fue en el terreno ideológico, pues dio forma a la 
memoria colectiva de un pueblo arraigándose en espacios mucho más 
profundos y significativos como la identidad racial. La crueldad que se 
ha atribuido exclusivamente a los mexicanos en realidad fue ejercida por 
ambos bandos. Otras batallas, como la de San Jacinto, por ejemplo, “fue 
literalmente una matanza de fuerzas mexicanas […] se les apaleaba y 
apuñalaba, incluso cuando se encontraban de rodillas” (Acuña 1972, 33). 

“Remember The Alamo” ha sido, pues, un recuerdo conservado 
y difundido en la historia cultural de ambos pueblos, en especial del 
estadounidense. Sus efectos están vigentes y son renovados día con día. El 
hecho histórico quedó rebasado por los códigos y relaciones sociales que 
surgieron de este suceso y tienen que ver mucho más con procesos políticos, 
sociales y económicos que vienen desarrándose desde entonces.
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Epílogo

Las páginas anteriores sirvieron para explorar cómo, durante 
la primera parte del siglo xx, el cine contribuyó tanto a legitimar 
discursos como a criticarlos o hacerlos evidentes. Además, este trabajo 
tuvo otro objetivo: develar, desde lo profundo de su estructura y su 
configuración histórica, la manera en que estos discursos configuraron 
sentidos y significados por medio del lenguaje cinematográfico.

Para demostrarlo se eligieron seis westerns del periodo clásico de 
Hollywood. A manera de indicios, se les tomó como punto de partida para 
exponer argumentaciones históricas; argumentaciones que influyeron 
cuando fue realizado cada filme y argumentaciones que nos permiten 
comprender cómo el cine influye incluso en nuestra vida social.

El eje conductor en los relatos fue el análisis de las representaciones 
cinematográficas de la frontera entre México y Estados Unidos, bajo 
la lupa de la historia común de ambos países. Del western –devenido 
en género canónico desde sus inicios– se han desprendido infinidad 
de significados y problemáticas: políticas, económicas, culturales y 
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sociales; tan bien se difundieron éstos durante décadas que aún hoy 
nos tocan y tienen resonancias en la vida contemporánea. Conocer el 
origen y el fundamento de esas voces y el por qué de su éxito y arraigo 
en la cultura popular estadounidense es una forma de entender la 
naturaleza de las conductas aprendidas y reproducidas que han 
formado parte de la relación entre ambos países, y de los habitantes 
mismos de los dos lados de la frontera. 

Desde el surgimiento de la cultura del West, la frontera se 
constituyó como un lugar simbólico y un núcleo narrativo que ha 
producido infinidad de sentidos. Aun cuando no todos los westerns 
hablan de forma obvia de la frontera, ésta sí es una determinante 
en el género en cuanto a su sentido simbólico. Cabe mencionar la 
importancia de diferenciar el West como cultura y el western como 
género, pues si bien el segundo se nutre del primero, se trata claramente 
de conceptos distintos. De forma paralela a su desarrollo histórico 
dentro de la cinematografía mundial, encontramos elementos que son 
parte de su esencia, pero que se han desplazado hacia otros campos del 
conocimiento y han tenido implicaciones distintas. 

De un lado, la frontera representada por el western fue fundamental 
a la hora de configurar identidades, consolidar valores sociales, 
nacionalismos e imaginarios colectivos para la cultura estadounidense. 
Del otro, para los mexicanos, esa misma frontera mítica que fundamentó 
el expansionismo estadounidense ha tenido significados radicalmente 
diferentes, más cercanos a la reconfiguración de identidades, al 
reacomodo de valores sociales, a la transformación de los sentimientos 
nacionalistas y a la reelaboración de imaginarios colectivos. 

Este estudio se realizó desde cuatro líneas que convergen, se 
entrecruzan y atraviesan de manera transversal toda la argumentación. 
La primera define la forma en la que el cine se construyó históricamente 
como un arte colectivo capaz de influir y modelar deseos, valores o 
sueños. La segunda se refiere al significado que tiene la frontera –y, 
por lo tanto, el Oeste– en el imaginario estadounidense; se indaga en 
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las raíces históricas y en los fundamentos religiosos que han sido parte 
de la identidad de ese pueblo, aspectos que la mayoría de las veces son 
visibles en el western, a través de sus relatos, personajes, situaciones 
y sistemas de valores referidos en las narraciones. La tercera línea 
reflexiona sobre la importancia del género cinematográfico, su 
historia, cómo se concibe el concepto de género como una forma de 
decir las cosas y, por lo tanto, entenderlas, lo que a su vez determina un 
discurso socialmente aceptado. La última parte corresponde al análisis 
de algunos fragmentos –lexias– que hacen las veces de detonador para 
establecer relaciones, elucidar dinámicas sociales, políticas y culturales, 
gracias a lo cual es posible desenredar la madeja del proceso histórico, 
social y cultural de ambas sociedades. 

El trabajo se construyó a partir de una mirada transdisciplinaria 
como una forma de acercarse a las problemáticas desde el diálogo 
generado entre los distintos campos del conocimiento, de tal manera 
fue posible profundizar en relaciones, vínculos, contrastes y procesos 
históricos y culturales. Si bien las coordenadas que orientan el estudio 
son las que tienen que ver con la relación entre cine e historia, lo cierto 
es que ambos comparten tiempo y espacio como puntos de partida; 
uno los sintetiza por medio de las imágenes a través del montaje, y la 
historia lo hace básicamente a través de la escritura. En los dos casos, 
el objetivo es plantear una forma de interpretar el mundo, vertida 
en la narrativa. En este trabajo ambas narrativas se contraponen, se 
complementan y se nutren una de otra.

Estas razones resultaron determinantes en la elección del 
formato de Epub para su difusión; las posibilidades que ofrece un 
medio en el que se pueden manejar elementos multimedia, permiten 
el diálogo interactivo ─como sucede en este caso─, entre el texto y las 
imágenes fijas y en movimiento, lo cuál se integra de forma dinámica 
en la experiencia del lector.

La historia, al diálogar con el cine, se sumerge en territorios que 
comúnmente le son ajenos, como pensar o entender a la sociedad en 
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su dimensión emocional o según necesidades ideológicas que serán 
aceptadas tal vez porque le funcionan, o porque le  permiten llenar 
vacíos, deseos o miedos internos, individuales o colectivos. Así, vemos 
que cada elemento puede ser entendido desde diferentes niveles, 
visiones y perspectivas del conocimiento que sirven para revelar 
múltiples aspectos que son parte de su complejidad. 

Una mirada transdisciplinaria de la frontera “desde este lado” 
también implica recuperar numerosas problemáticas que se desprenden 
del proceso histórico y de las distintas dimensiones interconectadas 
de ambos países; después de todo, tienen puntos en común, así como 
historias, necesidades e intereses a veces contrapuestos. Debido a su 
naturaleza, el cine actúa como un dispositivo que permite visibilizar 
tales interconexiones. 

Dar seguimiento e intentar desenredar los hilos que se 
desprenden del western del periodo clásico implicó también tratar 
de comprender la necesidad social de convertirlo en “clásico”, las 
razones para considerarlo de esta manera, entender qué vacíos cubre; 
el tipo de relaciones sociales, estereotipos y modos de organizar 
el mundo que se siguen celebrando y por qué. Muy probablemente 
tiene que ver con ese retorno al conservadurismo y con la crisis de 
la identidad estadounidense de la que habla Samuel Huntington en 
su libro ¿Quiénes somos?, donde aborda exhaustivamente el tema, 
tomando los acontecimientos del 11 de septiembre de 2001 como el 
momento en que se revitalizó la necesidad de fortalecer la identidad 
nacional. Ese es el tipo de resonancia histórica que podemos 
encontrar en el western.

Los muros y las fronteras que a veces sirven para aislarse, otras 
para protegerse e incluso para segregar también tienen puertas que 
pueden ser una invitación a pasar. Así como el aparheid se levantó 
con la intención de tener al “otro” lejos, lo cierto es que las culturas y 
los intercambios crean formas y necesidades cada vez más híbridas 
y heterogéneas. 
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En este mundo de nuevo cuño, a cada momento nos toparemos 
con un nuevo otro, que poco a poco irá emergiendo del caos y de la 
confusión de nuestra contemporaneidad. Es posible que ese otro nazca 
de la confluencia de las dos corrientes contrapuestas que influyen 
decisivamente en la formación de la cultura del mundo contemporáneo: 
la corriente globalizadora, que uniformiza nuestra realidad, y su 
contraria, la que preserva nuestros hechos diferenciales, nuestra 
originalidad e irrepetibilidad (Kapuscinski 2006, 25). 

El “otro” del que habla Kapuscinski es el mismo que –nos dice– 
se levanta, tiene una vida, preocupaciones, convive, interactúa con su 
entorno, puede estar feliz o triste pero al mismo tiempo tiene prejuicios, 
ideologías, rasgos raciales con los que busca diferenciarse o consolidar 
su hegemonía. Tal dualidad es confusa y a veces inaprehensible; para 
lograrlo utiliza complejas estrategias que ya se han mencionado y 
que van desde fundamentos científicos hasta la configuración de los 
imaginarios culturales. 

El límite de una frontera, entonces, va más allá del control del 
territorio, implica valores y subjetividades y procesos paralelos. 
Asimismo, la frontera es porosa; en ella existen muchas realidades que 
se nutren unas de otras. Algunos ejemplos de ello, que se desprenden 
de las páginas anteriores, los tenemos en la historia chicana, paralela a 
los procesos históricos y cinematográficos que se acaban de relatar, los 
cuales han sido desiguales e inequitativos con una larga historia que 
se origina en el siglo xix, precisamente en los tiempos de la batalla de 
El Álamo, que es el segmento que dio fin a este trabajo. Obras como la 
del antropólogo Axel Ramírez, Nuestra América: Chicanos y latinos en 
Estados Unidos, pueden ser sólo un punto de partida para conocer lo 
que ha sucedido con la comunidad latina en esa frontera cuyo concepto, 
se puede ampliar a todo el territorio mexicano como una gran frontera 
ya que eso, por ejemplo, es lo que implica para los centroamericanos 
que se dirigen hacia el Norte. Y por otra parte, vistas las cosas desde 
México, un sencillo conteo de películas mexicanas del periodo 2000-
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2015 sobre la problemática migratoria o que retoman la frontera suman 
40 títulos entre cine de ficción y documental. Esto nos dice que se trata 
de una problemática viva. Y qué decir de las cuestiones relacionadas 
con la violencia, el narcotráfico, la trata de mujeres, operado todo ello 
por bandas trasnacionales con un alcance global. Cuando Hipócrates 
anotó la diferencia entre civilización y barbarie, no se percató que estas 
alcanzan a todo el mundo dependiendo del lugar en que se esté parado.
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individus face aux crises du xxe siècle (2005). De sus libros, se han traducido al 
castellano, Cine e historia (1980), Nicolás II (1993), Historia contemporánea y 
cine (1995), La Gran Guerra, 1914-1918 (1998), Historia de Francia (2003) y El 
conflicto del Islam (2004).
10Entre sus libros más importantes se encuentran Los orígenes del cine en 
México (1896-1900), Vivir de sueños y Bajo el cielo de México –que cubren, 
respectivamente, la historia del cine mudo en México de 1896 a 1920, 
y de 1920 a 1924–; Con Villa en México: testimonios de los camarógrafos 
norteamericanos con Francisco Villa, Medio siglo de cine mexicano, Manuel 
Gamio y el cine, Bibliografía del cine mudo mexicano. 1896-1932 (en tres 
volúmenes), El nacimiento de ¡Que viva México! y Programas de espectáculos 
ilustrados por José Guadalupe Posada.
11Título original: Chelovek s Kino apparatom.
12Los títulos originales eran, respectivamente, Stachka, Octyabr y Bronenosets 
Potemkin. Esta última se estrenó en México en el Imperial Cinema el 22 de 
abril de 1927 con el título El crucero Potemkin.
13Carta del 18 de marzo de 1936, dirigida a Walter Benjamin (Benjamin y 
Adorno 1998).
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14En México se estrenó el 8 de diciembre de 1921 (IMDb).
15Barthes, Kristeva, Metz, Genette y Todorov, entre otros.
16William Frederick Cody (1845-1917), soldado estadounidense, cazador de 
bisontes y protagonista de espectáculos.
17Guillermo Céspedes menciona como ejemplos los siguientes libros: David 
M. Potter, People of Plenty. Economic Abundance and the American Character, 
Chicago: University of Chicago Press, 1954; W. K. Hancock, Survey of British 
Commonwealth Affairs, Londres: Oxford University Press, 1940; Fred 
Alexander, Moving Frontiers, University Press Melbourne, 1947; Walter 
Prescott Webb, The Great Frontier, Cambridge: The Riverside Press, 1952.
18Estrenada el 18 de noviembre de 1948.
19Otros ejemplos son Rio Bravo, Dir. Howard Hawks, 1950; y Rio Grande, Dir. 
John Ford, 1950.
20The Ride Back, Dir. Allen H. Miner, 1957.
21Connecticut Records, iv, 463-464, citado en Turner (1960, 52).
22Francis Makemie. A Plain and Friendly Persuasion. 1705, citado en Turner 
(1960, 83).
23Albert K. Weinberg. Manifest Destiny. A Study of Nationalist Expansion in 
America History. Boston: The Johns Hopkins Press, 1935, p. 57, citado en 
Ortega y Medina (1989, 29).
24David B. Quinn. Raleigh and the British Empire. Londres: Hoddler & 
Stoughton, 1947, p. 63, citado en Ortega y Medina (1989, 53-54).
25“Me esforzaré –escribe Peckham– en demostrar, y espero lograrlo con 
toda seguridad gracias a la asistencia divina, dado que mis conocimientos 
y habilidades son simples, que el viaje últimamente emprendido con objeto 
de comerciar, traficar y colonizar a América [el de Humphrey Gilbert] es una 
actividad que no sólo promueve el incremento legal de las posesiones de Su 
Majestad, sino que también ha de resultar beneficioso para todo el reino en 
general y en particular para los inversionistas. Y asimismo benéfica para los 
salvajes, además de que se trata de un asunto que puede lograrse sin mayores 
peligros ni dificultades”: citado en Ortega y Medina (1989, 18-19).
26Declaración de Virginia (1610), citada por Ortega y Medina (1989, 19).
27W. Brandon. The American Heritage Book of Indians. Nueva York: Dell 
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Publishing, 1961, p. 272, citado en Ortega y Medina (1989, 113).
28Juan Calvino, Instituzión religiosa (traducción de Zipriano de Valera). 
Madrid: Imprenta de J. López Cuesta, 1858, 3º xxi, p. 637, citado en Ortega y 
Medina (1989, 81).
29Informe de Edward Haie [Hayes], mencionado en R. Hakluyt, The Principal 
Navigations, Voyages & Discoveries of the English Nation. Londres: J. M. Dent & 
Sons, citado a su vez en Ortega y Medina (1989, 31).
30Véanse las fotografías de John C. H. Grabill en “Photos: Frontier Life in the 
West”, 2011
31En México, Colorado Territory  se estrenó como Juntos hasta la muerte en 
el cine Palacio Chino el 30 de septiembre de 1949 (Amador y Ayala Blanco, 
1982).
32En México, North to Alaska se estrenó como Alaska, tierra de oro el 23 de 
marzo de 1961 (IMDb 2015).
33Se estrenó el 7 de julio de 1928, en los cines Palacio, Orfeón, Teresa, Goya, 
Rialto, Parisiana, América, Rívoli, Venecia, San Rafael, Cervantes, El Buen 
Tono (Amador y Ayala Blanco 1999).
34En México se estrenó como La diligencia el 22 de abril de 1939 (IMDb 2015).
35En México se estrenó con el mismo título en el cine Olimpia el 1 de junio de 
1939; se mantuvo dos semanas en cartelera (Amador y Ayala Blanco 1980).
36Estas últimas cuatro películas se estrenaron en México, respectivamente, 
en el cine Venecia el 19 de octubre de 1940; en el cine Rex el 6 de marzo de 
1942; en el cine Palacio Chino el 13 de febrero de 1942; y en el cine Olimpia el 
4 de diciembre de 1941 (Amador y Ayala Blanco 1982).
37En México se estrenó en el cine Real Cinema el 26 de septiembre de 1952 
(Amador y Ayala Blanco 1985).
38Estas dos cintas se estrenaron en México, respectivamente, en los cines 
Alameda y Polanco el 3 de septiembre de 1959 (Amador y Ayala Blanco 1985); 
y el 31 de agosto de 1961 (IMDb 2015).
39En México se estrenó en el cine Latino el 1 de junio de 1961 (IMDb 2015).
40En México se estrenó en los cines Continental y Polanco el 20 de mayo de 
1965 (Amador y Ayala Blanco 1986).
41En México se estrenó el 6 de marzo de 1969 (IMDb 2015).
42En México se estrenó el 20 de mayo de 1965 (IMDb 2015).
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43En México se estrenó el 23 de febrero de 1972 (IMDb 2015).
44En México tenemos un ejemplo semejante en el cine fotografiado por Gabriel 
Figueroa, quien decía que quería con sus imágenes lo mismo que hicieron con 
su obra los muralistas mexicanos.
45“Cinematismo: neologismo creado por Eisenstein (no confundir con 
“sintetismo”) para designar el carácter ‘cinematográfico’ de algunas obras 
de arte (por ejemplo, en pintura, la tendencia a tratar de representar 
el movimiento). En la medida en que determinadas formas –plásticas, 
literarias, dramáticas, poéticas– implican cierta cinematograficidad, existen 
leyes profundas que rigen diversas producciones significantes; la idea de 
cinematismo está, entonces, ligada, en Eisenstein, con la búsqueda de estas 
leyes, especialmente en torno de la estructura ‘extática’ de las obras” (Aumont 
y Michel 2001, 42).
46Se estrenó en México el 18 de enero de 1923 en el Salón Rojo y en los cines 
Rialto, Bucareli, Alcázar, San Hipólito, San Rafael, Venecia y Trianon Palace 
(Amador y Ayala Blanco 1999).
47En México se estrenó en el cine Orfeón el 1 de agosto de 1956; duró dos 
semanas en cartelera (Amador y Ayala Blanco 1985).
48En México se estrenó en el cine Insurgentes el 6 de diciembre de 1956 
(Amador y Ayala Blanco 1985).
49Sagebrush West, “The Legend”. Hopalong Cassidy. http://www.
hopalongcassidy.com/legend.htm
50AGN/MAC/577.1/10, comunicados del Congreso de Estados Unidos al 
senador mexicano Alfonso Flores Mancilla, el 26 de julio y durante septiembre 
y noviembre de 1941 (Peredo 2004, 81).
51AGN/MAC/577.1/10, George Jaffin, de la Columbia Law Review, Nueva York, 
a Manuel Ávila Camacho, 12 de septiembre de 1942 y 8 de abril de 1943 
(Peredo 2004, 81).
52Véase documentación referida por Francisco Peredo Castro (2004, 101).
53AGN/MAC/577.1/36, Francisco Castillo Nájera a Manuel Ávila Camacho, 
memorándum de fecha 21 de septiembre de 1942, p. 3 (de 5) (Peredo 2004).
54Carl J. Mora. Mexican Cinema Reflexions of a Society (1896-1980). Los Ángeles: 
California University Press, 1982, p. 51, citado en Peredo (2004, 122).
55Este es un fragmento del documento completo clasificado como NAW, RG 
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229, OIAA Box 235, fólder “Propaganda”. Carta adjunta a memorándum de 
Edward H. Robins a W.K. Harrison, 17 de febrero de 1942 (Peredo 2004, 128).
56En México se estrenó en los cines Goya, Rialto, Roma, Odeón, Venecia, 
Alahambra, Gramat, Rívoli y América el 16 de abril de 1943 (Amador.
57Una importante estación de radio fundada en 1926, conocida como “La voz 
de Oklahoma”.
58Gene Autry Entertainment. The Official Website for Gene Autry, America’s 
Favorite Singing Cowboy. http://www.geneautry.com/home.php 
59Estas tres películas se estrenaron en México, respectivamente, en el cine 
Cairo el 29 de mayo de 1942; en el cine Cairo el 2 de octubre de 1943; y en 
el cine Colonial el 11 de septiembre de 1943 (Amador y Ayala Blanco 1982).
60Se estrenó en el cine Palacio Chino el 13 de octubre de 1951; tuvo una 
duración en cartelera de dos semanas (Amador y Ayala Blanco 1985).
61En México se estrenó en el Cine Alameda el 15 de julio de 1948 (Amador y 
Ayala Blanco 1982).
62En México se estrenó el 27 de marzo de 1948 (IMDb 2015).
63Dos estrategias correctas fueron la publicación de la Ley de la Industria 
Cinematográfica en 1949 y la creación del Banco Cinematográfico para 
financiar la producción de películas.
64En México se estrenó en el cine Cuitláhuac el 26 de octubre de 1967 (Amador 
y Ayala Blanco 1986).
65Se estrenó en el cinema Insurgentes el 8 de octubre de 1971 (Amador y 
Ayala Blanco 1988).
66Se estrenó en México en los cines Alameda, Polanco, Mariscala y Lido, el 6 
de agosto de 1959. Duró cuatro semanas en cartelera (Amador y Ayala Blanco 
1982, 338).
67Julien Greimas forma parte del estructuralismo francés, que a su vez 
obtuvo sus cimientos del movimiento formalista ruso (1915-1925). El 
estructuralismo se instituyó a partir del trabajo y de las discusiones de 
un grupo de estudiosos que durante la década de 1970 se dieron a la tarea 
de profundizar en aspectos relacionados con la narrativa, al tiempo que 
enriquecieron los aportes de Vladimir Propp (1895-1962), uno de los máximos 
exponentes del movimiento formalista cuya aportación más reconocida fue 
analizar el esquema principal de la narración. Propp comenzó por estudiar 
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los cuentos desligándolos de sus coordenadas históricas, si bien 20 años 
después retomó este tipo de aspectos.
68La narratología es el estudio de los discursos narrativos y sus características. 
Analiza el mecanismo de los relatos, sus estructuras, la manera en que se 
organizan las narraciones y los principios que las rigen. Su objetivo, por lo 
tanto, es entender la forma en que se producen los significados de acuerdo 
con la manera en que las historias son contadas. En este sentido, se nos 
recuerda que no hay que perder de vista que la realidad precede el acto de 
narrar, por lo que no debemos dejar de considerar que el mundo que nos 
rodea es el marco de referencia de cualquier narración, entendida como una 
forma discursiva con un cierto fin. La narratología examina lo que es común 
a los relatos, lo que los distingue uno de otro y los efectos de sentido que 
van creando. Su estructura y leyes internas forman parte de la dimensión 
pragmática de las historias.
69Con nuevos métodos, los estructuralistas analizaron cuentos de hadas, 
novelas policiacas, mitos, textos bíblicos, etc.; además de aportar muchos de los 
conceptos teóricos que enriquecieron la narratología. Entre sus teóricos más 
destacados se encuentran Julien Greimas (1917-1992), Roland Barthes (1915-
1980), Tzveta Todorov (1939), Claude Bremond (1929) y Gérard Genette (1930). 
De su orientación y reflexiones se desprenden distintos enfoques narrativos. 
Para el análisis de los hechos culturales se consideran dos operaciones; una 
es la que hace posible descomponer el conjunto en partes con el fin de poder 
observar los fenómenos, y la segunda es la que finalmente permite hacer una 
recomposición, de donde surge un nuevo orden de las cosas.
La morfología que desarrolla Vladimir Propp tiene varios aspectos 
considerables: es el estudio de las diferentes partes que componen un cuento 
y sus relaciones, de las estructuras y de los elementos invariables del relato. 
De la misma forma, profundiza teóricamente en las funciones y en los roles, 
los cuales se presentan en cada esfera de acción y corresponden a uno o más 
personajes. En su primera clasificación Propp determina 31 roles.
Julien Greimas, heredero directo de Propp, da a su análisis mayor profundidad. 
Completa el estudio de las estructuras y los discursos narrativos con su teoría 
sobre el análisis semántico y semiótico de los textos narrativos. Además, 
divide la estructura en dos categorías: la elemental y la profunda. Esta 
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diferenciación es muy importante porque, en efecto, hay formas exteriores 
de los enunciados que no coinciden necesariamente con su significado y 
estructura profunda, o peor aún, la ambigüedad puede vaciar el significado 
o tergiversarlo.
70Para comprender la teoría de Greimas, es necesario explicar algunos de 
los conceptos sobre los que se basa su método. Comencemos por hablar del 
enunciado narrativo, el cual depende de la relación entre uno o más actantes: 
“En el enunciado narrativo hallamos: 1. Un aspecto de hacer y de actuar del 
sujeto, o sea, la función que realiza en vista de alguna tarea de transformación. 
A través del uso de los actos y acciones podemos leer todo discurso narrativo 
como una búsqueda del sentido o de la significación atribuible a la acción 
humana; [con ello] el esquema narrativo se nos aparece entonces como 
la articulación organizadora de la actividad humana que erige a ésta en 
significación. 2. Un aspecto potencial del proceso que se llama actante. 
Corresponde al estado del sujeto antes de ser investido de función. Lo mismo 
que otros elementos actanciales, también los roles potenciales se definen a lo 
largo del proceso narrativo. Según Greimas, los actantes son los siguientes: 
sujeto, objeto, destinador, destinatario, oponente, ayudante. Las relaciones que 
se establecen entre ellos forman parte de un modelo actancial” (Zecchetto 
2010, 291-292). 
De esta manera, el relato toma forma en la medida en que los sujetos asumen 
“roles actanciales con contenidos específicos”, mismos que corresponden a la 
posición sintagmática que ocupan en la narrativa. En cada etapa, los actantes 
van a asumir determinados valores y acciones, y todo ello es lo que le dará 
forma al relato; cabe recordar que el actante será un lugar sintáctico dentro 
de una narración, no un objeto en particular. Por sintagma entendemos una 
combinación de signos en una misma cadena lineal (Zecchetto 2010, 111).
Greimas explica que para comprender y definir la narratividad de un 
discurso es necesario determinar sus componentes y fases, que son los que 
van a explicitar la dinámica del relato; por ello divide los roles actanciales en 
tres pares a partir de los elementos ya mencionados:
•	 Sujeto-objeto. Establece que toda narración está sustentada sobre la 

acción de un sujeto que desea establecer cierto tipo de relación con un 
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objeto. El nexo para que esto suceda es el deseo. En este sentido habrá 
dos tipos de sujeto: de estado (cuya propiedad es unirse con el objeto 
deseado) y el sujeto de hacer, que es el que realizará transformaciones 
en los estados de otros sujetos u objetos o de sí mismo. El objeto, por su 
parte, es una cosa, una situación o un hecho. El algo que el sujeto desea 
alcanzar, conquistar o vencer con su hacer.

•	 Destinador-destinatario. En este caso los actantes están unidos por el nexo 
del mandato. El destinador es el que induce a otro a cumplir una misión, 
tiene la capacidad de mandar y está jerárquicamente por encima de los 
demás actantes particulares. Al recibir el mandato, su rol se funde por lo 
general con el sujeto, mientras que el destinatario puede ser entendido 
como el héroe.

•	 Ayudante-oponente. Tiene dos esferas de actividad y, al interior, dos tipos de 
funciones. Serán los que aporten ayuda operando en el sentido del deseo o 
creando obstáculos oponiéndose a la realización de tal deseo.

Con tales elementos, la semiótica narrativa permite hacer un análisis descriptivo 
de los componentes del relato que, ligado a la lógica de la significación, hace 
posible producir y reconocer sentidos (Zecchetto 2012, 192).
71Más adelante, en el apartado titulado “Con la vara que mides serás medido. 
En el fondo, siempre estará la justicia”, se volverá a este aspecto desde el 
análisis cinematográfico.
72Carlos J. García Romero, “1895: La llegada del tren (Hermanos Lumière)”. 
Video en YouTube First Name, 00:49. Subido el 14 de septiembre de 2009. 
http://www.youtube.com/watch?v=qawVtd32DOQ
73El Registro Oficial, Durango, 28 de diciembre de 1854, citado en Raigosa 
Reyna (2009). 
74“El secreto del ‘éxito’ de los ataques de Donald Trump a México y McCain 
2015.” BBC Mundo. 21 de julio de 2015.   http://www.bbc.com/mundo/
noticias/2015/07/150721_estados_unidos_primarias_partido_republicano_
trump_estrategia_analisis_aw
75V. N. Volóshinov. “Kontrutsia vyskazyvania”. Literaturnaia Uchioba, 1930, 
núm. 3, 77-78 citado en Bajtin (1982, 292-293).
76Como lo señala Bartra (2002, 25-46), Ezequiel Chávez ocupó cargos 
importantes en instituciones educativas del porfiriato, durante las primeras 
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décadas del siglo xx. En 1900 presentó una memoria que se considera el punto 
de partida de los estudios sobre el carácter del mexicano en el siglo xx. El 
ensayo citado se publicó en la Revista Positiva (núm. 3, 1 de marzo de 1901).
77T. R. Havins. “Activities of Company E, Frontier Battalion, Texas Rangers, 
1874–1880”. West Texas Historical Association Year Book, núm. 11, 1935. 
Walter Prescott Webb. The Texas Ranger. Austin: University of Texas Press, 
1982. Ambos citados en Handbook of Texas Online (2010).
78AvivRonConductor. “El Degüello by Dimitri Tiomkin - Arik Davidov” [“El 
degüello” (de la película Rio Bravo) de Dimitri Tiomkin. Arreglos de Daniel 
Zondiner. Arik Davidov, trompeta | Aviv Ron, director de la The Israel 
Sinfonietta Beer-Sheva]. Video de YouTube, 03:57. Publicado el 16 de enero de 
2015  https://youtu.be/RO74ceoOhgM
79Amelia W. Williams. A Critical Study of the Siege of the Alamo and of the 
Personnel of its Defenders (Ph.D. dissertation), University of Texas, 1931; 
rpt. Southwestern Historical Quarterly, 36-37, abril 1933- april 1934. Citado en 
“Degüello”. Handbook of Texas Online. Texas State Historical Association. Junio 
12, 2010. Consultada el 11 de octubre de 2014 en http://www.tshaonline.
org/handbook/online/articles/xed01 
80Al hablar de Historia chicana me refiero al tipo de historia que surgió a 
mediados de los años sesenta y cuyo origen es el Movimiento chicano, el cual 
asumió una actitud de lucha para reivindicar los derechos sociales, políticos 
y laborales de las personas de origen mexicano en Estados Unidos. El objeto 
de estudio de la Historia chicana es la historia de la comunidad hispana en 
ese país. Originalmente, el término “chicano” tenía un origen peyorativo y 
era utilizado para  denominar a los braceros mexicanos. Sin embargo, en la 
década de los sesenta el asumirse como chicano implicaba un compromiso 
político, social, cultural el ideológico. Véanse Gómez y Saavedra Luna (1993); 
y Ramírez Morales (2008).
81Felix D. Almaraz. “The Historical Heritage of the Mexican American in 19th 
Century Texas”. The Role of the Mexican Americans in the History of the South-
West. Edinburg: Inter-American Institute, Pan American College, 1969, 20-
21. Citado por Acuña (1972, 29).
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