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PREFACIO

Sobre los aires, aguas y lugares: HipOcrates

Los cambios en todos aspectos son, en efecto,
los que despiertan la inteligencia del hombre y
no le permiten estar inactivo.

Por esos motivos me parece a mi que carece de
vigor el pueblo asidtico.

HIPOCRATES

Sobre los aires, aguas y lugares, obra de Hipocrates -médico de
la antigua Grecia que vivié en el siglo 1v a.C.—, viene a colacion por ser
un testimonio de cdmo las culturas han procurado formas de legitimar,
explicaryjustificarsuhegemonia. En ese tiempo,lamedicinahipocratica,
una de las maximas expresiones del avance cientifico griego, sirvié para
demostrar la superioridad étnica de este pueblo frente a los barbaros;
de hecho, sobre casi cualquiera que no fuese griego. Lo hizo de la misma
forma en que la eugenesia fue utilizada en los siglos XIX y XX; y como en
otro momento los pan-movimientos -pangermanismo y paneslavismo-
sirvieron para difundir la nocion del origen divino que se encuentra en
el fondo del nazismo y el estalinismo.
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El nazismo y el bolchevismo deben mas al pangermanismo y al
paneslavismo (respectivamente) que a cualquier otra ideologia o
movimiento politico. Y ello es mas evidente en politica exterior, donde
estrategias de la Alemania nazi y de la Rusia soviética han seguido
tan de cerca los bien conocidos programas de conquista trazados
por los pan-movimientos, antes de y durante la primera guerra
mundial, que los objetivos totalitarios han sido a menudo confundidos
con la prosecucién de algunos intereses permanentes alemanes o
rusos. Aunque ni Hitler ni Stalin reconocieron nunca su deuda con el
imperialismo en el desarrollo de sus métodos de dominacién, ninguno
dudo en admitir lo que debia a la ideologia de los pan-movimientos o en
imitar sus slogans (Arendt 1987, 333).

Desde la Antigiiedad, los argumentos y discursos cientificos,
filoséficos, sociales, culturales, politicoseideol6gicoshansido esenciales
para fundamentar posturas de superioridad tanto en Oriente, como en
Occidente, siendo este ultimo el tema que nos ocupa.

Sabemos que los imperios necesitan conservar su poder
frente al otro, incluidos otros imperios; el caso de los ingleses y los
angloamericanos no tenia por qué ser distinto, como lo sefiala Juan
Ortegay Medina: “Tenemos que dar cuenta, en primer lugar, de los juicios
que transforman la idea de la Edad Dorada y el buen salvaje durante el
efimero primer contacto de los europeos con el otro, en su contrario, el
mal salvaje o Caliban indiano” (1993a, 202). Este historiador explica asi
el origen del complejo de superioridad protestante: “el mismo puritano
considerara el retroceso, el fracaso y la imperfecciéon como signos del
rechazo divino” (1993a, 203).

Y asi sucedid: de elementos teoldgicos y religiosos se nutri6 la
raiz no vista del proceso histérico implicito en el aniquilamiento y la
marginacion de numerosos pueblos en los siglos subsecuentes.
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En la Antigiiedad se demostr6 que las condiciones topograficas
también eran importantes; en su tratado, Hipocrates se refirié a la
situacion de las ciudades, sus habitantes y quienes nacieron en ellas
en términos de su relacién con los vientos, el sol y su ubicacién
geografica. Las propiedades de la tierra, el agua y todo el mundo
natural influfan -segin el médico griego- no sélo en los tipos de
enfermedades y en las caracteristicas fisicas de las personas, sino
también en sus cualidades morales y psiquicas. Atribuia, por ejemplo,
el caracter “poco belicoso” de los asiaticos (Hipdcrates 1983, 13) ala
excesiva benignidad de las estaciones del afio en esa region del mundo.
Desde la naciente ciencia médica, senalaba cémo las costumbres y los
habitos sociales y politicos de los hombres estaban condicionados por
la naturaleza de cada pais y por las circunstancias ambientales. Si el
hombre era parte del cosmos, éste debia influir en él, y no sélo en su
salud o en sus caracteristicas fisicas, sino también en su inteligencia
y en su forma de ser.

Otros pensadores griegos de ese periodo, como Hecateo y
Herodoto -“el padre de la Historia”-, coincidieron con Hipdcrates
desde la geografia y la historia, respectivamente, sobre la intima
relacion entre la disposicion geografica de un territorio y la naturaleza
de sus habitantes (Hipdcrates 1983, 23). Invariablemente, se explicaba
la dependencia del hombre respecto a su entorno, nocién confirmada
por Américo Vespucio cuando al referirse a las tierras americanas -la
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Cuarta Parte del mundo, como la nombré6- dijo que la gente aqui se
contentaba con lo que buenamente les daba la naturaleza (Ortega y
Medina 1993a, 205). Sin embargo, poco durd esta concepcion del “buen
salvaje”, pues pronto éste habria de convertirse en “indio indémito y
fiero, guerrero, cruel, traicionero, bestial y, en suma, canibal” (Ortega
y Medina 1993a, 206). La transformacion no fue gratuita: respondio
claramente a necesidades politicas, econémicas e ideoldgicas.

Antes de entrar al mundo del cine, irrumpir en el desierto o cruzar
la frontera, reproduzco algunos fragmentos del Tratado hipocrdticoy de
la obra del citado Ortega y Medina sobre la colonizacién anglosajona,
con el fin de que sean tomados en cuenta durante la lectura de las
siguientes paginas. Si bien la intencién de este trabajo es mostrar
como se entretejieron determinados discursos cinematograficos que
sirvieron para producir y reproducir ideologias e imaginarios, o bien,
para construir representaciones visuales durante cierta época y en una
relacion dialéctica con la sociedad que los produjo, las obras citadas
demuestran que desde hace varios siglos se han esgrimido argumentos
tedricos y cientificos en el marco de distintas areas del conocimiento
y de la cultura para intentar demostrar la superioridad racial y, con
ello, legitimar discursos y acciones como el racismo, la violencia, las
invasiones, conquistas, ocupaciones, imposiciones, etcétera.
¢De qué lado de la frontera esta cada quién?
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De acuerdo con este discurso, la naturaleza no soélo influye en las
caracteristicas fisicas de las personas, sino que con ello se legitima y
construye la superioridad de unos sobre otros. Para entender la forma
en que esto sucede podemos recurrir a la configuraciéon del concepto
de “tipico” mencionado por ZiZek (2008, 13) y a la manera en que es
“hegemonizado” para acabar volviéndose universal o, por lo menos,
comunmente aceptado. Lo ejemplificaapartirdelasrepresentacionesde
los héroes “tipicos” de la literatura socialista en situaciones igualmente
“tipicas”, “progresistas y enérgicas”, similares a las propuestas por la
propaganda nazi y fascista.

Para los griegos, los asiaticos carecian de “vigor”; para los colonos
anglosajones en Norteamérica, la coexistencia entre blancos e indios
termind cuando apenas comenzaba. Nuevamente, la razéon fue esa
“distorsion” necesaria creada a partir de fantasias y entelequias traducidas
por una aparente universalidad recién instaurada en “experiencias
concretas”. Con ayuda de uno que otro de los mencionados elementos
“tipicos”, esas experiencias ganaron terreno en los argumentos ideolégicos,
algunos de los cuales perduran hasta el dia de hoy. La “distorsion” se debe,
entre otras cosas, a la ignorancia sobre la cultura y la historia respecto
a otras latitudes, pero también a las narraciones creadas con el fin de
predeterminar nuestra percepcion de la realidad (Zizek 2008, 15).
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me parece a mi que carece de vigor el pueblo asiatico y,ademads, a causa
de sus instituciones, pues, la mayor parte de Asia esta gobernada por
reyes (Hipdcrates 1983, 73).

Los industriosos colonos ingleses no fueron muy distintos de
los griegos, para quienes el desafio y el peligro justificaban y hacian
grandiosa su existencia: “El ansia inextinguible de los colonos por
acaparar tierras, cuyos duenos eran los indios virginianos, y los dafios
ocasionados en los sembradios indigenas por el ganado europeo fueron
las principales causas que provocaron el conflicto entre los hombres
rojos y los blancos” (Ortega y Medina 1993a, 208).

Segtin Zizek, para que lo “universal” se vuelva hegeménico deben
existirdos componentes: el contenido popular “auténtico”yla“deformacion”,
que es lo que producira las relaciones de dominacién y explotacién. En
las siguientes citas vemos entretejidos ambos elementos hasta el punto
de fundir los anhelos de los colonizadores con su necesidad como fuerza
dominante de construir una hegemonia ideolégica (Zizek 2008, 19).

Gran prueba de ello es que, cuantos habitantes de Asia, griegos
o barbaros, no estan gobernados por un sefior, sino que son
independientes y soportan las fatigas en su propio interés, éstos son
los mas combativos de todos. Pues desafian los peligros en su propio
bien y obtienen personalmente tanto premios por su valentia como el

castigo por su cobardia (Hip6crates 1983, 74).
Y qué decir de la hegemonia racial:

El pueblo escita es rubicundo a causa del frio, ya que el sol no es intenso.
La blancura es quemada por el frio y se vuelve rubicunda.

No es posible que gentes de esa naturaleza sean muy prolificas.
Efectivamente, al varén no se le presenta un gran deseo de unién
sexual por efecto de la humedad de su naturaleza y de la blancura y

frigidez de su vientre, motivos por los que no cabe esperar, ni mucho
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menos, que el hombre esté dispuesto para el comercio carnal. Ademas,
al ser zarandeados continuamente por los caballos, se quedan débiles

para la unién sexual (Hipdcrates 1983, 79).

En mas de un caso, el dinero constituia un factor para agradar a
los dioses:

Pues, como cabe esperar, los ricos hacen muchos sacrificios a los
dioses, les dedican ofrendas, porque tienen dinero, y los honran, pero
los pobres, a causa de su indigencia, los honran menos y, ademas, les
hacen reproches, porque no les conceden dinero, de suerte que el
castigo por faltas de esta indole mas bien lo pagan quienes tienen poco
que los ricos (Hipocrates 1983, 83).

Los aventureros ingleses durante la colonia, utilizaron recursos
similares a los que manejé Hipdcrates en el siglo IV antes de Cristo. Las
costumbres primitivas, la naturaleza fiera y salvaje de los indios y de
los pobladores de “abajo” de la frontera, tenian mucho que ver con su
esencia, religién y rasgos fisicos; muy por debajo de los estandares de
la civilizacién europea y de la religion protestante.

Con respecto a sus costumbres, vale la misma explicacién. La actitud
fiera, intratable y fogosa se da en naturalezas de tal clase, pues las
perturbaciones, cuando son frecuentes, producen la ferocidad del
caractery terminan con el comportamiento civilizado y bondadoso. Por
ese motivo, pienso que los habitantes de Europa son mas animosos que
los de Asia, pues, donde el ambiente es siempre el mismo y semejante,
se dan los comportamientos indolentes, pero, donde experimenta
cambios, las fatigas del cuerpo y del alma. Con descanso e indolencia
crece la cobardia; con el esfuerzo y trabajos, las actitudes viriles.

Por eso son mas combativos los habitantes de Europa, y, también, a
causa de sus instituciones, porque no estan gobernados por un rey,
como los asiaticos. Verdaderamente, donde los hombres estan bajo un
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rey, alli son, por fuerza, sumamente cobardes. Lo he dicho ya antes.
En efecto, sus almas estan esclavizadas y no quieren, de buen grado,
correr peligros al azar en defensa de un poder ajeno; en cambio, los
hombres independientes eligen los peligros en su propio interés y
no en el de otros; estan dispuestos voluntariamente y marchan ante
el peligro, pues recogen en persona el premio de su victoria. De esta
manera contribuyen, y no las que menos, al valor.

Asi esta la situacion, en lineas generales, con respecto a Europa y Asia.
También en Europa hay pueblos que difieren unos de otros en estatura,
aspecto yvalentia. Las diferencias son las mismas que acaban de decirse
a proposito de lo anterior, pero voy a explicarlo ain con mas claridad.
Todos los que habitan en un pais montanoso, escabroso, elevado y rico
en agua, donde los cambios de las estaciones resultan muy diferentes,
son, como es natural, de elevada estatura y de constitucién bien dotada
para las fatigas y la valentia. Tales naturalezas comportan en medida
no pequefia, salvajismo y fiereza.

A su vez, lo que viven en regiones encajonadas, ricas en prados y
sofocantes, estan expuestos a los vientos calientes en mayor medida
que a los frios y consumen aguas calientes; éstos no son altos ni
espigados, sino de constituciéon propensa a la anchura, carnosos, de
cabellos negros, de tez mas oscura que blanca y menos flematicos que
biliosos. La valentia y el aguante no se dan en su alma, de conformidad
con la naturaleza pero pueden producirlos las instituciones politicas, si
colaboran en ello (Hipdcrates 1983, 84-87).

La perezay la somnolencia de ciertos hombres no es otra cosa que
su naturaleza, consecuencia, precisamente, de “La naturaleza”. Como
ya dijo ZiZek, estas explicaciones no son otra cosa que la lucha por
apropiarse de la universalidad y de fortalecer determinada hegemonia.

Y bien, tales son las diferencias mas importantes de la naturaleza
humana. Pero, ademas, esta la tierra en que uno se desarrolla, y las
aguas, pues comprobaras que, en general, el aspecto y las costumbres
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de los hombres se acomodan a la naturaleza del pais. Por tanto,
donde la tierra es fértil, blanda y abundante en agua, donde las aguas
estan a flor de tierra, de suerte que son calientes en verano y frias
en invierno, y donde la situacion es buena respecto de las estaciones,
alli los hombres son carnosos, de articulaciones poco destacadas,
hiimedos, nada sufridos y de espiritu cobarde, en general. La perezay
la somnolencia reinan entre ellos; para las artes son bastos, carentes
de finura y sin agudeza.

En cambio, cuando el pais es pelado, pobre en agua y escabroso, azotado
por el invierno y abrasado por el sol, alli los habitantes son duros, secos,
bien articulados, vigorosos y velludos. Notaras que en naturalezas de
tal indole radican la extrema laboriosidad y la actitud vigilante; que,
por su caracter y comportamiento, son orgullosos y obstinados; que
tienen mas de salvaje que de civilizado; que son particularmente
agudos e inteligentes para las artes y bastante aptos para la guerra, y
que todo lo demas que se produce en la tierra esta en consonancia con
el pais (Hipocrates 1983, 87-88).

Esta tltima consigna hipocratica se mantiene vigente desde el siglo
1v a.C. hasta hoy para argumentar prejuicios arraigados en la estructura
social y econdmica que, expresados de distintas formas, han facilitado
en todo el mundo la exclusién y la marginacién. Algunas veces lo han
hecho de manera explicita y violenta, y otras lo han logrado instalandose
en el espacio simbdlico que de ninguna manera es menos importante o
eficaz. La relevancia del espacio simbolico no radica en su materialidad,
sino en aquello que esta implicito en la subjetividad, pues desde ahi las
conductas terminan por convertirse en habitos, costumbres y formas de
relacionarse, que a veces son también formas de sumision y fuentes que
posibilitan el ejercicio del poder: “Asi son las naturalezas y aspectos mas
opuestos entre si. Si te vales de estas pruebas para estudiar lo demas, no
cometeras errores” (Hipdcrates 1983, 88).

La New England Company recibié su carta estatutaria del rey Carlos
Il de Inglaterra en 1662 y tuvo como objetivo propagar el evangelio en
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Nueva Inglaterra y en otros territorios conquistados en América. La
integraban en gran parte comerciantes puritanos que bajo la bandera
de la evangelizacion justificaron sus acciones de la siguiente manera:

i los indios -prosigue el representante espiritual del dulce rabi
de Galilea- fuesen como otro cualquier pueblo y si ellos guerreasen
correctamente como lo hacen las demas naciones, podria juzgarse
inhumano perseguirlos de la manera dicha; mas hay que considerar que
son ladrones y asesinos que nos hostilizan sin declarar previamente
guerra; que no se presentan abiertamente en el campo de batalla
invitandonos a la pelea, que realizan crueldades con los que caen en
sus manos y que actiian como lobos. En vista de ello, hay que tratarlos

también como lobos.!

Zizek habla de cémo lo “onirico latente” que pervive en las
sociedades se transforma, a través del trabajo “onirico-ideoldgico”, en
textos ideoldgicos que legitiman las relaciones sociales de explotacion
y dominacién (2008, 20). Asi funcioné el fascismo y muchas otras
ideologias dominantes han tenido estas caracteristicas.

Lo que lo convierte en ideolégico es su articulacion, la manera en que
la aspiracién es instrumentalizada para conferir legitimidad a una idea
muy especifica de la explotacidn capitalista [...] Para que una ideologia
se imponga resulta decisiva la tension en el interior mismo de su
contenido especifico, entre los temas y motivos de los “oprimidos” y
los de los “opresores” (Zizek 2008, 21).

%k k

En el cine se pueden ver articulados todos estos elementos y
conceptos. Por su naturaleza, es un espacio donde lo simbélico y lo
emotivo se revelan con mayor facilidad, pero también donde pueden
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encontrarse las motivaciones y aspiraciones de los diferentes grupos
sociales representados en la pantalla. Las siguientes paginas buscan
explicar la frontera desde una nueva mirada, con base en nuevas
preguntas y distintos abordajes, partiendo de su construccidn histdrica,
desde lo geografico y, sobre todo, desde lo ideolégico configurado en el
imaginario colectivo.

El western del periodo clasico de Hollywood sera el punto de
partida para comprender la frontera como nucleo narrativo que opera
en el géneroy produce sentido. Los filmes que por sus caracteristicas son
clasicos confirmaran los canones del propio género y, al mismo tiempo,
seran el vehiculo para cuestionar y entender valores, imaginarios o
aspectos de este tema que han trascendido hasta nuestros dias: los
clasicos reflejan nuestra sensibilidad y son “una cosa de actualidad y
no una cosa muerta y sin alma”, afirmé en 1920 el novelista espafiol
José Martinez Ruiz Azorin (2011, 30).

En los westerns de las primeras décadas del siglo xx aparecen
diferentes tipos de discursos que han permanecido constantes hasta
nuestros dias. El racismo y la violencia son, en sus distintas formas,
elementos paralelos e inevitables que permean el mundo en que
vivimos y que acompafian de manera transversal el presente texto, sin
que ello sea su objetivo principal.

Si bien los filmes son vistos invariablemente como productos
culturales creados desde las relaciones de interdependencia definidas
por Norbert Elias —esas que generan vinculos y hacen que los individuos
se reconozcan o desconozcan unos a otros-, también son susceptibles
de ser retomados como cualquier objeto semio6tico, capaz de transmitir
sentidos, valores, cédigos y significados.
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INTRODUCCION

La frontera como idea, la Historia como
disciplina y el cine como representacion

Alli se cantard la nueva edad dorada, el nacimiento de un
nuevo imperio de las artes que los poetas futuros alabardn
con extraordinario y épico ardor.

Nuevas cabezas mds sabias, buenas y nobles, no como las
que hoy engendra Europa en su decadencia, sino como

las que engendraba cuando era joven y fresca, cuando la
celestial flama animaba su arcilla.

El rumbo del imperio dirigese al Oeste después de terminar
los cuatro actos primeros, el quinto pondrd fin al drama con
el dia; el ultimo es el hijo mds glorioso del tiempo.

OBISPO GEORGE BERKELEY.?

Con el fin de tener claros la direccion, las preocupaciones y los
objetivos fundamentales de esta investigacion, es necesario explicar
brevemente algunos de sus aspectos metodolégicos. En principio,
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debe decirse que no es una historia del western. Si es, en cambio, un
analisis de determinados aspectos histéricos, sociales y culturales que
se asoman en la cultura visual de ciertos filmes que abordan, ya sea
como tema central o de forma lateral, la frontera; en ellos se explora
“el espiritu de la época” en torno a la compleja relaciéon entre México
y Estados Unidos. La mirada a este género cinematografico desde
una perspectiva transdisciplinaria busca tener el enfoque propuesto
por Barthes: “interpretar un texto no es darle un sentido (mas o
menos fundado, mas o menos libre), sino, por el contrario, apreciar
el plural del que esta hecho” (Barthes 2006, 3). Se trata de destramar,
o cuando menos identificar, algunas de las multiples redes y codigos
que conforman la frontera; es decir, la galaxia de significantes que la
atraviesan, desde su polisemia y su intertextualidad, pero ligada al
género mencionado.

El objetivo es hacer una antilectura de la frontera, es decir, hacer
una lectura contraria, opuesta, a la tradicional. EI western posee una
serie de convenciones; sin embargo, el tiempo, el espacio y todo lo que
ahi sucede a nivel histérico, social, politico y cultural, actian como
filtro. En este sentido, la antilectura pretende cuestionar el trasfondo
de tales convenciones, esclarecerlas y comprenderlas “desde este lado”,
sobre todo, desde el contexto cinematografico y desde la historia comtin
de ambos paises. Esa mirada en contrasentido y desde la nocién de
“antitesis” definida por Barthes eslaesencia de este trabajo: “La Antitesis
separa desde siempre; apela asi a la naturaleza de los contrarios, y esa
naturaleza es salvaje [...] es el combate de dos plenitudes enfrentadas
ritualmente como dos guerreros armados: la Antitesis es la figura
de la oposicidon dada, eterna, eternamente recurrente: la figura de lo
inexpiable” (Barthes 2006, 21). Esa es, pues, la figura que se intentara
esclarecer aqui desde sus raices.

La sociedad desarrolla capacidades, costumbres y cosmovisiones
que, simultaneamente, forman parte del ser del cineasta y de los
propios estudios cinematograficos, y todo ello se retroalimenta dentro
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de determinada experiencia social en un contexto histérico concreto
(Telesca 2009). En este trabajo se dilucidaran cuestiones sobre la
relacion entre la Historia y el cine con el fin de comprender al western
como género cinematografico en términos de su vinculaciéon con la
frontera, pero también como uno de los muchos elementos que han
contribuido a la construccién de la identidad estadounidense que
penetr6 de una u otra forma en todo el planeta.

En el West-el Oeste- estalaraiz delamodernidad estadounidense o,
dicho en otros términos, labase de la “americanizacion delamodernidad”,
como lo senala Bolivar Echeverria (2008, 28): “como es conocido, la
marcha de apropiacién territorial hacia el West norteamericano avanzara
eliminando, arrasando y exterminando todo aquello que no sirve
directamente, right here and right now, de ‘materia prima’, lo mismo a los
indigenas ‘pseudohumanos’ que los arboles y los rebafios”.

Si bien el Oeste alude a un mundo inhoéspito y desolado, es la
conquista de esos territorios lo que hace posible la civilizacién, como lo
descubre Alexis de Tocqueville al recorrer el desierto norteamericano
en 1831:

Pensar de esta forma nos lleva a profundizar en la relacién
multifocal y multidimensional que deben tener las investigaciones
sociales actuales que integren diferentes saberes humanos con el fin de
enriquecer sus planteamientos para una comprensién global a través
de distintas perspectivas (Morin 2000, 152). Por esta razon, el presente
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acercamiento a la fronteray alos filmes alusivos al tema se realiza desde
la transdisciplinariedad ya mencionada: “el texto Uinico no es acceso
(inductivo) a un Modelo, sino una entrada a una red con mil entradas;
seguir esta entrada es vislumbrar a lo lejos no una estructura legal de
normas y desvios, una Ley narrativa o poética, sino una perspectiva
(de fragmentos, de voces venidas de otros textos, de otros codigos)
(Barthes 2006, 8).

La construccion de los géneros cinematograficos implica toda una
idea y una forma de organizar el ambito filmico, un mundo de ficcion,
que no por serlo deja de formar parte de un proceso dialéctico y social en
donde de vez en cuando lo inconsciente del fenémeno cinematografico
pasara al régimen de lo consciente, repercutiendo a su vez en otros
mundos, a saber, el histérico y el cultural.

Los westerns del periodo cldsico a los que aqui se hace referencia
son s6lo un muestrario que sirve para analizar relaciones sociales,
ideologias, estereotipos o clichés acentuados a través de las imagenes
filmicas o de las emociones que éstas suscitan. El objetivo es descifrar
algunas de las intenciones conscientes o inconscientes de los filmes y
de lo sucedido alrededor de ellos. Rasgos que de tanto repetirse han
conformado parte del imaginario social y de la cultura popular de
ambos paises.
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Al referirse a los libros clasicos, Borges (2011, 36) decia que éstos
no necesariamente poseian tales o cuales méritos, sino que eran textos
que distintas generaciones, urgidas por diversas razones, leian con
previo fervor y con una misteriosa lealtad. Este trabajo busca develar,
en la medida de lo posible, esa misteriosa lealtad al género western, a
los filmes y a las narrativas que encontramos en ellos; sobre todo, busca
entender hoy nuestro entorno y algunos aspectos que lo conforman.

FRONTERA

Hablar de frontera y cine es de por si prometedor, pues ambos
conceptos llevan a pensar en algo mas alld de nosotros mismos:
fantasias, expectativas, la promesa de una nueva vida, unas horas
de ensofiacién, cruzar “al otro lado” de la pantalla o de un espacio
geografico. Con solo mencionarlo, el concepto de frontera nos
introduce a otros universos; pero para conseguirlo, cuando menos en
el caso del filme, se debe establecer una conexidn entre el espectador
y la historia. Esto se logra mediante la cultura, la identificaciéon con
los personajes —cuando las emociones hacen vibrar al espectador- y
el reconocimiento de elementos que pertenecen al imaginario social,
todo lo cual permite crear los vinculos a partir de los que se construye
dicho proceso de identificacion entre el individuo y su medio (Pichon-
Riviere 2006, 15).

Los imaginarios sociales, las representaciones colectivas, las
ideologias, los anhelos y deseos en constante ida y vuelta, son algunos
de los lazos que hacen posible la conexién. Se presentan tanto en el
nivel individual como en el social, facilitando que los seres humanos
se relacionen de distintas formas, sin olvidar, por supuesto, las
determinantes histéricas inmanentes a los tiempos.

El epigrafe del obispo George Berkeley ilustra la claridad con
la que en el siglo xvI expresaban sus deseos los primeros colonos
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arribados al Nuevo Mundo. Se trataba entonces de dejar atras los
vicios, las debilidades y la corrupcion del Viejo Continente para dar
paso a una nueva sociedad. La Reforma hizo evidente el descrédito de
la Iglesia catélica y las repercusiones habrian de sentirse mas alla de
Europa (Stone 1986, 126). Una vez en tierras americanas, ir al Oeste
significé justo eso: la aventura, pero también la conquista. Cruzar
la frontera era apropiarsela, con miras a construir y fortalecer una
sociedad distinta que eventualmente daria lugar a la futura naci6n. La
idea del West, por tanto, qued6 sembrada en el imaginario social desde
el arribo de los primeros colonos. Y la frontera, movible, pero sobre
todo expandible, cruzé las montanas también, a la par de la conquista
del territorio.

Al paso del tiempo y el cambio histérico, esa edad dorada evocada
por el Obispo pronto quedé atras:

Los intereses, sentidos y significados suscitados por la frontera
se han transformado de distintas formas a lo largo de los siglos.
Mas que una linea limitrofe, es un espacio que ha generado diversas
problematicas, estudios y cuestionamientos con sélo pensar en él.

Otro ejemplo de la nocién de frontera lo tenemos en Frederick
Jackson Turner, joven estadounidense autor del ensayo “El significado
de la frontera en la historia americana” (1893), de quien hablaremos
con amplitud mas adelante. Sin embargo, fue hasta la Primera Guerra
Mundial cuando los historiadores y pensadores de su pais aceptaron su
tesis de la frontera.* Podemos pensar que las necesidades sociales y el
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anhelo de un pueblo patriético y unido en tiempos dificiles constituyeron
el entorno propicio para que la propuesta de Turner prosperara en una
relacion dialéctica con su tiempo, pues resultaba muy convincente y
oportuna para explicar el pasado y la identidad. Howard Zinn (1999,
265) lo recuerda de la siguiente forma:

Décadas después de la Segunda Guerra Mundial, las tesis de
Turner fueron cuestionadas como teorias para explicar la historia y la
cultura a partir de las dificultades de la Gran Depresion de la década de
1930 y los horrores de la guerra. La visién de los estadounidenses fue
mas critica y el optimismo, inevitablemente, se diluy6 (Etulain 1999).

HISTORIA

Hace varias décadas, la Historia inici6 un didlogo permanente
entre el pasado, el presente y las distintas disciplinas, al mismo tiempo
que las demandas de la sociedad moderna llevaron a incorporar la
literatura, la vida cotidiana, las creencias, entre otros elementos, como
fuentes indispensables para el analisis social.® Cada sociedad actua, crea
y concibe su entorno seguin sus necesidades, sus deseos y sus tiempos
construidos socialmente; del mismo modo, son nuestras experiencias
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cotidianas y conocimientos los que nos permiten interpretar ese
pasado limitado por la naturaleza de nuestros métodos, observaciones
y el propio entendimiento.

La Historia cultural, por tanto, es el andamio que nos permitira
profundizar en ciertas actitudes, visiones colectivas, universos,
sentimientos, creencias y representaciones, las cuales son, a decir de
Roger Chartier (1995, 50),° los mecanismos por los cuales los grupos
sociales traducen y entienden su experiencia social; se apropian de las
representaciones a través de practicas que dan uso y significaciones
diferenciadas de la realidad. Con ello, este autor refiere a las distintas
construcciones de significado, a la explicacion de las formas y a los
mecanismos por los cuales las comunidades perciben y comprenden su
sociedad y su historia.

En las siguientes paginas se usan dichas herramientas para
tratar de entender el presente en torno a una region muy importante,
un espacio geografico que es también cultural, histérico y social: la
linea fronteriza que divide a México y Estados Unidos y que, al mismo
tiempo, es muchas lineas generadoras de miles de historias, sentidos
y significados. Todo ello desde el punto de vista del western y también
desde la plataforma que proporciona la historia cultural y el analisis del
cine, auxiliado de algunos instrumentos de la semio6tica, con los que se
extraeran sentidos y significaciones configurados desde las pantallas.

Del propio género se desprenden numerosos significados a nivel
cinematografico, ideoldgico e histérico en un periodo muy importante
para la historia de las relaciones bilaterales. La temporalidad, por lo tanto,
la marcan las propias peliculas y la historia comuin entre ambas naciones.
Eltrabajo se focaliza en seis peliculas que haran las veces de hilo conductor
y serviran para esclarecer hechos o situaciones; también se hara referencia
a otras cintas para fortalecer algunas ideas y entender el mundo actual. El
primer filme data de fines de la década de 1920y el tltimo se filmo6 a finales
delos cincuenta, con lo que se abarca cronolégicamente desde el periodo de
entreguerras hasta las postrimerias de la Segunda Guerra Mundial, cuando

— 30 —



la politica de la “buena vecindad” dej6 de ser lo primordial en la relacién
diplomatica entre ambos paises. Una guerra gracias a la cual Estados
Unidos refuerza su hegemonia en la mitad del mundo, marca el inicio de la
Guerra Fria y su consolidacién como Imperio. Durante la Segunda Guerra
Mundial, México fue aliado de Estados Unidos por primera vez, lo que
implicé una transformacion en las relaciones politicas que histéricamente
se venian dando. Por otra parte, en esos afios se consolidaba el Estado
moderno mexicano; se fundaban varias de las instituciones mexicanas
tal como hoy las conocemos y se configuraba el nacionalismo mexicano,
siempre en movimiento.

CINE

El cine es el nucleo de este trabajo por varias razones. En primer
término, porque, como ya de dijo, las cintas analizadas fueron realizadas
entre los afos veinte y cincuenta del siglo xX, periodo en el que el
cine se desarroll6 como un arte de masas y se posicion6 en un lugar
privilegiado en la cultura popular, asi como en la mira de gobiernos de
toda indole: fascistas, socialistas y capitalistas. No hay que olvidar su
papel en la educacion en los paises del bloque socialista, que vieron en
el cine, mas que un medio de entretenimiento, una forma de educar al
pueblo masivamente; lo mismo sucedié con el cine de propaganda, otro
ejemplo de la relevancia social que tuvo este medio por su eficacia en la
construccion de ideologias. Para cada caso, respectivamente —-fascismo,
socialismo y capitalismo-, podemos mencionar a un gran director en
particular que aporté su genialidad alateoriay al desarrollo dellenguaje
filmico: Leni Riefenstahl (1902-2003), Sergei Eisenstein (1898-1948) y
Charles Chaplin (1879-1977). Asi como se han configurado formas de
pensar el cine y han surgido distintos métodos de andlisis, la industria
cinematografica ha consolidado su fuerza en torno a determinantes
ideolégicos, economicos y técnicos. Ello confirma la trascendencia de
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estudiarlo desde su historicidad como producto cultural y también
como mercancia, como generador de riqueza y como espacio de
experimentacion técnica y cientifica.

Por otro lado, como se sabe, desde sus origenes a fines del siglo
XIX, la cinematografia ha abrevado de la vida cotidiana, de la historia
y de la imaginacion para representar, crear y recrear emociones,
historias, preocupaciones y problematicas sociales. Por ello, enfocar
este trabajo en las representaciones cinematograficas de la frontera
a través del western implica también comprenderla en sus distintas
dimensiones: en su sentido histérico, en su conformacién politica
y en las implicaciones sociales y culturales que ha tenido dentro de
su configuracién en el imaginario social. Todo ello construido desde
la imagen cinematografica del western, que es de por si un género
netamente fronterizo.

Desde la pantalla se exploran ideas y suefios, se representan
formas de concebir y entender el mundo, se proponen tendencias,
modas y opiniones, que si bien no se propagan de forma automatica
—-dado que en ello intervienen numerosos filtros e interpretaciones-,
si logran establecer una dindmica y una serie de continuidades y
discontinuidades en el imaginario colectivo y en la cultura, en términos
de una relacién dialéctica. Un ejemplo concreto en el caso del western lo
ofrece el Autry Museum of the American West un interesante museo en
Los Angeles, California, que rescata el significado histérico y artistico
del Southwest -Sudoeste-’ y sus efectos en la vida diaria a partir de
la fabricacién de juguetes, series de television, peliculas, historietas o
programas de radio. Ahi se recopilan todo tipo de historias, “de hecho
y de ficcidén”, cuyos héroes se erigen como ejemplo de determinados
valores morales, formas de ser y de actuar. Lo mismo ocurre con objetos
convertidos en reliquias, como las antiguas Remington, Colt, Smith &
Wesson y Winchester, armas cuyo valor estriba en gran medida en su
significado simbolico: audacia, valentia o virilidad, quiza.
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Personajes, reales o ficticios de la historia “americana”. Guy H. Deel, Spirits of the West, mural
en el Autry Museum of the American West

El juego, metéfora de la vida. Autry Museum of the
American West
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Hablar de las representaciones de la frontera en el western requiere, por
lo tanto, recuperar algunos de esos significados y sus implicaciones. Es claro
que no es lo mismo ver a John Wayne cruzar la frontera hacia México a caballo
en el estreno de la pelicula en una sala de cine en Hollywood Boulevard cuando
se pertenece a la clase media estadounidense, que verla afios después como
un campesino mexicano en Ciudad Juarez, esperando el momento de cruzar
a nado el rio Bravo para conseguir en el otro pais un trabajo como migrante
indocumentado y sin derechos constitucionales. El que las experiencias
sean diametralmente opuestas, que la apropiacion y el sentido varien y que
el efecto producido en cada individuo sea distinto, depende de la realidad,
de la identidad y de la propia historia. El historiador Hyden White alude al
alcance de las producciones artisticas cuando se refiere a cddigos y niveles
de codificacion relacionados con la cultura, la espiritualidad, los miedos y las
preocupaciones de una sociedad: “El texto artistico —dice- transmite mucha
mas informacién que el texto cientifico, porque el primero dispone de mas
cddigos y mas niveles de codificacion que el ultimo” (White 1992, 59).

Asi, lasrepresentaciones filmicas se entenderan desde unadoble via: “como
representan” y “quién representa” este mundo configurado por la imaginacién y
los cédigos sociales. Sergei Eisenstein lo dice de la siguiente manera:

Como resultado, tenemos que el cine es capaz de influir a su vez en
la construccién de identidades colectivas que apoyen la conduccion de
ciertas politicas; o, en otros casos, crear formas de resistencia cultural
o reproducir determinadas reglas sociales. Para esclarecer algunas
posturasrespecto alaimportancia politica del cine es preciso mencionar
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aJacques Ranciere, quien lo define como un fenémeno siempre inscrito
en un contexto politico que a veces termina por traicionar -a través
de sus imagenes- al ponerse al servicio de lo que llama “la ficcion
dominante” (De Orellana 1983, 25). El filésofo hace hincapié en que
la escritura del cine no sélo est4 ligada a una ideologia sino que, quien
“escribe” en el cine esta empapado de modelos narrativos anteriores,
asi como de su propia historicidad. Estos elementos que constituyen
la identidad se encuentran manifiestos en los grupos sociales y todo
forma parte del universo social al que pertenecemos.

Las gentes se han vestido, han actuado y han hablado como las estrellas
alas que admiraban [...] La revolucién soviética no se habria exportado
con tanta facilidad sin las obras maestras de Eisenstein y de Pudovkin,
ni la legitimacioén social y la homogeneizacion de gustos y valores en
las sociedades capitalistas habrian sido tan rapidas sin la existencia
de Hollywood. Pero es cierto que desde los trabajos pioneros de
Sigfried Kracauer, se ha visto con razon en los textos filmicos un valor
sintomatico, como expresion, con frecuencia inconsciente, del malestar,
de las aspiraciones, de las frustraciones, de las esperanzas y de los

traumas colectivos latentes en el cuerpo social (Gubern 1996, 117).

La identificacion también se puede generar a partir de objetos que
por una u otra razén se hacen significativos, adquiriendo incluso vida
propia. El cine, por medio del lenguaje cinematografico, les imprime
vitalidad, no obstante su naturaleza aparentemente inanimada, de tal
modo que a veces parecen un personaje mas del reparto. Esto sucede
gracias a la fotogenia, que transmite el espiritu y la esencia de las cosas,
y que fue definida asi por los primeros tedricos:

[...] Para definir esa indefinible fotogenia, nada mejor que decir que es al

cine, lo que el color a la pintura, y el volumen a la escultura, el elemento

especifico de este arte. En otro lugar, Epstein definié la fotogenia como
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Para Béla Balazs, los objetos son inductores de asociaciones
de ideas -"de un modo mas misterioso, auténticos simbolos”- y lo
ejemplifica con “la puerta de la camara de gas de Chessmann que remite
al portal mortuorio de la antigua mitologia. Es posible que el objeto no
posea una ‘fuerza’ [pero] es seguro que posee un sentido” (1948, 18).

Con todos estos elementos, la realidad material y la realidad
simbolica representan, en su relacién dialéctica, una nueva realidad,
reconstruida segln las interpretaciones y concepciones que se tienen
de los fendmenos sociales y de los supuestos epistémicos en cada
sociedad. El cine nos hace testigos de un momento sociohistorico
determinado, ya que no emana de una existencia autonoma, sino de la
reciproca interaccién de la obra y de la humanidad (Kosik 1967, 159).
En este sentido, las peliculas se relacionan tanto con los discursos de la
época como con los procesos sociales y con las formas de interpretarlos.
Su importancia radica en que, dependiendo de la forma en que la
pelicula es transmitida, las imagenes quedan grabadas como recuerdos,
emociones, sentimientos. Y esto repercute de distintas maneras:

El western fue muy elocuente a la hora de mostrar realidades tanto
concretas como simbélicas dela frontera, lo que encontramos en ejemplos
precisos que atraviesan la historia del cine e incluso se mencionan en
recopilaciones y obras exhaustivas de consulta (Buscombe 1988, 72).
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Por ejemplo, The Wonderful Country (Dir. Robert Parrish, 1959), cinta
exhibida en México como Mds alld del rio Bravo / Qué lindo mi pais
(segun IMDDb); en ella el héroe se encuentra en una encrucijada al verse
forzado a elegir entre dos sociedades, la estadounidense y la mexicana.
La frontera significa ahi mucho mas que una cultura o una civilizacién;
también implica el limite de la legalidad y de los afectos del héroe, pues
tiene raices en ambos lados. Otro ejemplo es Goin’ South (Jack Nicholson,
dir,, 1978), conocida en México como Con el lazo al cuello segin Garcia
Riera (1988f); el forajido cruza la frontera a México pensando que ha
burlado a sus perseguidores, quienes simplemente van por él y lo
regresan, arrastrandolo, a Texas. Detras de la pretension de burlar la ley
por parte del perseguido hay un completo desdén a la soberania y a las
leyes mexicanas, pues los perseguidores, que son ejecutores de la ley, no
tienen inconveniente en transgredirla cuando estan en territorio vecino.

They all came to this violent land
on the edge of a continent!

This pistolero
who was 25 proud as the
mighty black stallion he rode
this man who hungered for the
softness of a woman and
the clean sices of
“The Wonderful Country”!

Ma3s alla de la frontera, solo violencia. Ahi termina
la civilizacién. Cartel de The Wonderful Country
(Qué lindo mi pais). Dir. Robert Parrish. D.R.M.
Productions: 1959
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A todas esas nuevas realidades me refiero. Desde la frontera, la
historia y el cine, se analizaran y explicaran las multiples relaciones
que se han formado a través de distintos engranajes y relaciones de
interdependencia en el sentido sefialado por Norbert Elias en La
sociedad y los individuos cuando habla de los puentes entre las acciones
individuales y las formaciones sociales, que finalmente son las que
configuran habitos, formas de ser, patrones de conducta y estereotipos.
Estos son apropiados por los individuos y forman parte de su vida y
de su concepcion del mundo a través de “un orden oculto” que, aun
cuando no puede palparse directamente con los sentidos, esta unido
por “cadenas invisibles, ya sean éstas impuestas por el trabajo, por
instintos o por afectos” (Elias 1990).

;Como es posible —ésta es la pregunta—- que mediante la existencia de
muchas personas, mediante su convivencia, sus acciones reciprocas,
el conjunto de sus relaciones mutuas, se cree algo que ninguna de las
personas individuales ha considerado, proyectado, premeditado o
creado por si misma, algo de lo que cada individuo, quiéralo o no, es
parte, una estructura de individuos interdependientes, una sociedad?
Esmuy posible quetambién enloreferenteaeste problema,como sucede
en lo referente a la naturaleza, nuestras acciones, nuestra fijacion de
objetivos, nuestros planes de lo que deberia ser, s6lo puedan adquirir
mayor lucidez cuando comprendamos mejor lo que verdaderamente es,
la legitimidad elemental de la raiz de nuestros fines, la estructura de

esas grandes unidades que formamos unos con otros (Elias 1990, 25).

No hay que olvidar que las relaciones entre los seres humanos se
determinany se establecen cuando se conectan unos con otros; esto sucede
cuando conversan o cuando se identifican con ciertos elementos de la vida
social; se transforman permanentemente y estan en constante movimiento,
en un incesante flujo que dara origen a innumerables formaciones
sociales. Todo ello crea diferentes tipos de vinculos, individuales, sociales
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e institucionales, que van desde motivaciones psicolégicas hasta los
distintos nexos externos que forman parte del proceso histérico y social.

La interdependencia funciona a manera de red que estructura
voluntadesy deseos delosindividuos social e histéricamente. Ahi también
se producen formas particulares de relacionarse, como la convivencia, los
cédigos sociales y morales o las costumbres. Si pensamos en el cine, se
puede sumar un elemento mas: el aparato psiquico que es embestido por
los mensajes que llegan directamente a la emotividad y al inconsciente.
El cine emociona con sus diferentes elementos y también nutre nuestra
subjetividad; en él no tienen que cumplirse las leyes y normas del mundo
real; apela a deseos y fantasias tanto individuales como colectivos. Balazs
afirma que el filme se esfuerza por dar un nuevo rumbo a la cultura o, por
lo menos, un nuevo matiz. Varios millones de personas se sientan cada
noche en una sala para vivir destinos y emociones sin precisar la palabra
(Balazs 1948, 33).

El cine, es justo eso, un artefacto integrador que permea cada
uno de los campos mencionados en su caracter de medio colectivo,
pero también desde la experiencia individual que sucede cuando el
espectador entra a la sala y, tras apagarse la luz, queda solo con sus
recuerdos, angustias, prejuicios y miedos. Esos “puentes” compartidos
con otros espectadores -en circunstancias unas veces distintas y
otras similares—- son parte del proceso de identificacién en donde los
individuos terminan por asumir ciertos roles sociales que tienen que
ver con su vida, su estatus o quiza incluso con su prestigio social.

El mundo interno de cada uno de nosotros se nutre de los
elementos presentes en nuestra experiencia personal, pero también
de la experiencia compartida, presente en distintos niveles de lo
consciente y lo inconsciente, y a veces tan real como el mundo externo
(Pichon-Riviere 2006, 50). Dichos elementos van a terminar por influir
en ese universo interno a través de fantasias que abrevan justamente
en las representaciones y las imagenes creadas y construidas desde la
pantalla filmica. Esto sucede cuando el espectador asume diferentes
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posturas respecto a los personajes, dependiendo del rol que tenga en la
vida o que desee tener. “Todo ejerce una accion sobre el otro, referencial
e historica”, afirma Pichon-Riviere (2006, 90). Las fantasias, a su vez,
actian en la estructura interna del espectador pues sus contenidos
latentes se configuran a veces como imaginarios sociales, o pasan a
formar parte de su ideologia, o bien, terminan por influir directamente
enlasaccionesy decisiones de suvida o en sus recuerdos. Los individuos
tenemos diferentes formas de interactuar ante situaciones o conductas
determinadas. De ahi la importancia de entender la relacion dialéctica
entre las personas y su entorno social. En cada accién estan implicitos
su pasado, su presente y su futuro.

La frontera imaginaria. Fotograma de The Ride Back (El retorno del forajido/Regreso al
honor). Dir. Allen H. Miner. The Associates & Aldrich Company, 1923.
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CAPITULO I

Del cine y sus formas de aprehender el mundo.
Consideraciones tedrico-metodologicas

Las peliculas parecen cumplir la misién innata
de escarbar en la minucia.

SIEGFRIED KRACAUER, De Caligari a Hitler

Esimportante sefialar aqui tres aspectos relevantes de este texto.
En primer lugar, las razones por las cuales se eligieron las peliculas que
mas adelante permitiran profundizar en la historicidad y el significado
de cada una en consonancia con la frontera, es decir, en la relacién:
“cine e historia”. Al respecto, se debe considerar la intertextualidad, es
decir, lo que los discursos, las imagenes cinematograficas y los cdigos
de distinta naturaleza implican al entrecruzarse, lo que evocan y lo
que nos llevan a pensar, repensar e interpretar. En segundo término,
es necesario hablar sobre el significado del cine en su calidad de arte
colectivo justo en un periodo cuando se configuraba como tal y de su
relacion con la historia en funcién de la critica de los teéricos de la
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Escuela de Frankfurt a la cultura de masas. Finalmente, hay que tomar
en cuenta la funcion de la narratologia en el analisis filmico, utilizada
como herramienta para el andlisis de los relatos.

Adicionalmente, se mencionaran algunos de los elementos mas
importantes de la discusién sobre cine e historia en tanto que son parte
del hilo conductor de este texto. Ello servird para redimensionar, a la
distancia de los afos, la forma y las condiciones en las que surgieron
algunas importantes investigaciones sobre cine y sus métodos, lo que se
ejemplificara con trabajos precursores como el del historiador francés
Marc Ferro para el caso de Europa y las investigaciones del historiador
mexicano Aurelio de los Reyes, para América Latina.

Sabemos que el conocimiento es una construcciéon social; no
aparece en un solo lugar, ni se le ocurre a una sola persona: es resultado
de procesos histéricos, de las preocupaciones y reflexiones de una época
o consecuencia de crisis sociales que afectan a generaciones enteras. Eric
Hobsbawm se refiere a esto en su libro sobre la historia del siglo xx,% cuya
primera parte se titula La era de las catdstrofes (1995); ahi se refiere
a las devastadoras consecuencias que tuvo la Primera Guerra Mundial
en la generacion de jovenes ingleses, que practicamente desaparecid
a causa de ese conflicto, asi como la necesidad de inventar palabras
para referirse a hechos terribles sin precedentes, como genocidio.
Acontecimientos de esta naturaleza, asi como politicas econémicas
globales e incluso fen6menos naturales, afectan a los pueblos de
distintas maneras y niveles en todas partes del mundo y, como es obvio,
se explican y estudian desde contextos y posibilidades especificas.

Durante la década de 1970 -caracterizada por el estallido
de movimientos sociales en muchas partes del mundo- surgieron
replanteamientos metodoldgicos en la forma de abordar los problemas,
debido ainfluencias y tendencias académicas y filos6ficas, pero también
respecto a las fuentes y las condiciones de investigacion. En Francia y
en México existia una semejante necesidad de documentar el fenémeno
cinematografico, pero el acercamiento fue distinto en cada caso. En el
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primero, Marc Ferro se enfoco6 en los filmes, mientras que en el segundo
Aurelio de los Reyes lo hizo a través de la prensa. La documentacion y
explicacion del cine como parte del proceso histérico y social era una
asignatura pendiente en México y, en general, en América Latina, pero
ya no existian las peliculas correspondientes. Por el contrario, cuando
Ferro realizaba sus investigaciones sobre la Revolucion de 1917 en la
Unién Soviética tuvo dificultades para acceder a los archivos historicos,
lo que no sucedié con las peliculas. En todo caso, es obligacién del
historiador interrogar a las fuentes historicas, construirlas de ser
necesario; crear nuevos objetos de estudio y formas de acercarse a ellos;
y asi lo hicieron ambos, de acuerdo con sus particulares circunstancias.

Como sabemos, la historiografia del cine es muy amplia; sin
embargo, cuando menciono la critica que hizo la Escuela de Frankfurt me
refiero concretamente a Walter Benjamin, Theodor Adorno y Siegfried
Kracauer, ya que de alguna manera esos fildsofos dieron la pauta a su
generacion y a generaciones posteriores respecto a la forma de pensar
y analizar el fenémeno filmico, desde su construccién como espectaculo
y como una industria exitosa, hasta el punto en que las sociedades se
apropiaron de él, haciéndolo parte de su vida cotidiana. Por principio,
Benjamin lo puso en la mesa de discusion en su calidad (o no) de obra
de arte con su ensayo La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica (1936).Adorno, allado de Horkheimer; cuestiond el cine mientras
se configuraba como fen6meno artistico, social y econémico durante los
turbulentos tiempos de las guerras mundiales en que se volvié pieza
fundamental de la “cultura de masas”, de la propaganda y de lo que
serfan las industrias culturales. Por su parte, a partir del psicoanalisis
y la filosofia, Kracauer desentrafi6 aspectos psicoldgicos de la sociedad
alemana y de la mentalidad de la posguerra en De Caligari a Hitler, libro
que aparecio por primera vez en 1947. Para €], un filme era el resultado
de un trabajo colectivo que entretejia los intereses y los deseos de
quienes estaban involucrados en la produccion de las peliculas de la
misma forma que de los espectadores.

— 43 —



Entre 1950 y 1970, como parte de la ciencia de la lingiiistica, la
semiotica se desarrolld con el objetivo de estudiar la vida de los signos
en el seno de la vida social —segtn la definicion de Ferdinand Saussure-,
pero en qué consisten y cudles son las leyes que los regulan. En nuestro
caso, laimportancia de la semi6tica reside en que nos permite reflexionar
sobre el sentido, al proveer interesantes y utiles métodos de andlisis del
llamado “objeto semi6tico”. Para este trabajo me centro en el enfoque de
Julien Greimas, quien bajo los parametros de la antropologia estructural
y desde la base del método desarrollado por Vladimir Propp, profundizé
en el estudio de las estructuras de los discursos narrativos. Christian
Metz, por su parte, utilizo tales paradigmas para analizar el cine desde la
lingiiistica y el psicoanalisis, considerandolo como parte de un proceso
psicolégico interpretado segun la experiencia de cada individuo. Como
ya se menciond, los nuevos tiempos reclamaban otras formas de ver y
construir explicaciones. La Nueva Ola francesa hizo un cine mas reflexivo
y, por lo tanto, habia que hacer lo mismo desde la critica y el analisis
filmico. En los &mbitos académicos, las investigaciones sobre la relaciéon
entre cine e historia se gestaron en esa misma época.

EL CINE Y SU ENTORNO SOCIAL: /DE QUI:I NOS HABLAN LOS FILMES?

En principio, hay que decir que cada filme nos habla del discurso
social de la época; es importante por lo que dice y transmite, mas alla
de su valor estético. En este trabajo no tendra relevancia si los filmes
son considerados o no obras de arte de la historia de la cinematografia,
por el contrario se le dard importancia al sentido y el significado
que tuvieron como parte de la cultura visual del momento. Algunos
westerns fueron clasificados como “serie B” como se les llamaba a
peliculas de bajo presupuesto, dirigidas al gran publico exclusivamente
para el entretenimiento; no eran historias complejas o profundas sino
relatos faciles de digerir, tampoco obtuvieron premios importantes. Sin

— 44 —



embargo, todo el mundo las conocia gracias a que sus protagonistas se
volvieron personajes populares que han permanecido vigentes durante
generaciones enteras; es el caso de los héroes cowboy que aparecieron
desde el siglo xIx en historietas y novelas y que fueron trasladados con
gran éxito a la pantalla grande. El objetivo, entonces, es recuperar el
sentido social de las peliculas y desentrafiar los significados adyacentes
que puedan desprenderse de ellas, asi como develar indicios que hablen
de valores, imaginarios e ideologias prevalecientes en sus tiempos. Una
pelicula exhibida en los circuitos industriales del cine estadounidense
entrafia innumerables implicaciones.

|

. WESTERN

“FLAMING VENGEANCE" “TERROR OF THE OUTLAWS"

Western Frontier, mayo de 1951, vol. 1, nim. 1,
Cowboy Comic P.L. Publishing
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Las seis peliculas analizadas aqui atraviesan la historia del cine
mundial y del cine estadounidense en particular; son, sobre todo, el
vehiculo para sumergirse en el entorno social de aquellos tiempos. El
criterio para la seleccion de este corpus es que los filmes sean producto,
creacionoconsecuenciadelasrelacionesdeinterdependenciamencionada
por Norbert Elias, asi como de los engranajes entre lo individual y lo social
en cada contexto. Asi, todo filme, estudiado en su especificidad, ofrece
indicios para comprender a la sociedad que lo produjo.

Los indicios a los que me refiero son los detalles, las imagenes
y el énfasis de los diferentes elementos que componen el lenguaje
cinematografico desde los cuales se busca explorar los posibles
sentidos y significados de las peliculas. El paradigma indiciario llamé a
dicho método el historiador italiano Carlo Ginzburg (1994, 141). Desde
tiempos remotos, la intuicién, los gestos, las miradas han transmitido
emociones o mensajes, y aunque a simple vista pasan inadvertidos
dicen mucho de la época, la sociedad y los individuos que los producen
y de quienes los reciben, reapropiandoselos y reinterpretandolos. A
veces son los datos secundarios y marginales los que proporcionan
la clave para acceder a las mas elevadas realizaciones del espiritu
humano: “Vestigios, es decir, con mas precision, sintomas (en el caso
de Freud); indicios (en el caso de Sherlock Holmes); rasgos pictoricos
(en el caso de Morelli)” (Ginzburg 1994, 143). Este mismo autor explica
que las raices de esos métodos son muy antiguas; es asi que recurre a
los primeros cazadores representados en las pinturas rupestres para
explicarnos el paradigma indiciario, y a los cuentos de hadas para
explicar cdmo transmiten un eco tardio y deformado del conocimiento
de esos tiempos. Son huellas a las que se les puede seguir la pista y
que ayudan a descifrar ciertas sefiales: “pequefios hechos hablan de
grandes cuestiones”, recuerda Geertz (1987).

Las peliculas son fuentes historicas que hablan de situaciones,
tendencias, modas; que, aun de forma indirecta y conjetural,
desprenden conocimiento y explican una serie de cosas en
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apariencia obvias, que de tanto serlo, lo obvio es que vayan mas alla
de lo que se ve a simple vista. Cada grupo social tiene elementos
que lo caracterizan y lo constituyen, y éstos varian segun los
discursos, tiempos y lugares; pero en ellos también hay signos de
reconocimiento tanto construidos como impuestos. A partir del
esclarecimiento de algunos indicios, las peliculas permitiran aclarar
cuales aspectos tienen que ver mas con la ideologia, la conformaciéon
de imaginarios colectivos o el poder hegemonico, y cuales con la
mera diversion y el entretenimiento.

La interpretacion es la manera de descubrir el entramado y las
significaciones a las que se refiere Cliffort Geertz cuando dice que el
hombre es un animal inserto en tramas de significacién que él mismo
hatejido: “la cultura es esa urdimbre y el analisis de la cultura ha de ser,
por lo tanto, no una ciencia experimental en busca de leyes, sino una
ciencia interpretativa en busca de significaciones” (Geertz 1987, 21).
Para ello es preciso analizar los roles desempefiados por los actores,
las imagenes y los demas elementos que son parte del filme, las
relaciones internas, los sistemas de valores y la jerarquizacién dentro
de la estructura social y el sistema simboélico que son representados,
todos ellos entrecruzados con otro tipo de discursos que unas veces
fortalecen lo dicho en pantalla, pero otras lo cuestionan.

Las acciones sociales son algo mas que ellas mismas, lo mismo
que la vida colectiva se construye de sus dimensiones simbdlicas: arte,
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religion, ideologia, ciencia, moral, sentido comun. De este modo, en la
vida social se producen pequefios hechos que dicen mucho del mundo
que habitamos, del entramado de relaciones y de la forma en que las
personas se unen en su tiempo a través de habitos sociales, costumbres,
etc. En el cine tales situaciones se crean y se recrean a partir del proceso
social e historico en el que se reproducen.

El alma colectiva de una sociedad se constituye a partir de
ideologias, culturas,imaginarios sociales, todo lo cual configura formas
de ser y patrones de conducta. El tejido social se construye desde un
orden simbdlico, asi como a partir de funciones interdependientes
que determinan las relaciones de los hombres. Una conversacion
entre dos personas, por ejemplo, tiene ideas entrelazadas que avanzan
y conforman algo mds alld de la idea inicial. De la reconstruccion
y apropiaciéon que hace el espectador, asi como de los recuerdos
afectados por la organizacion social de la transimision y de los medios
empleados por ella, surgen la memoria colectiva y la creacién y la
recreacion de estereotipos, cuya reproduccién es favorecida por el
caracter colectivo del cine.

La multiplicidad que posee el individuo -lo que produce y la
forma en que se une y se relaciona con el otro- se entreteje por medio
de la cultura y sus formas, que hacen las veces de una especie de
pegamento flexible que los une y a la vez los distancia. Por ello otro
de los topicos fundamentales de esta reflexion es el que gira en torno
a las transformaciones de la identidad, del comportamiento y de la
sensibilidad recreados en las costumbres, en la historia y en el proceso
social, mismas que no se mantienen inamovibles, sino que cambian y
se reproducen de acuerdo con el tiempo vivido, pero también segiin
el tiempo heredado. Es ahi en donde se generan interacciones e
interdependencias, cuya esencia en algunos casos permanece y en
otros se transforma.
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Sus enemigos creyeron tenerio acorralado, pero fué una
trampa mortal para elios.

Un_jinete avanzaba sin ninguna prisa por la regién de
los cafioncs, por entre las matas de salvia, creosota y
temisa, Reinaba una intensa paz, y no se advertia la menor
sefial de vida, Sin embarzo, el jincte, que vestia a la usanza
mejicana, marchaba atento a todo posible incidente. sin que
su mirada descubriera el menor detalle de cuanto le rodeaba.

presurceo, mlté a _tierra, bundiendo las
mapos en la arena del fordo y sach:
pués, dejado que la suave corriente se llevars la arena

teals en las manos. Por fin, en la palma de su mano
muh.dinﬂ-mmmnihh-m

. lanzé un relincho que hizo comprender al
bombre que ol animal babia descublerte alge anermal cusndo

Media pagina del Album de cromos dentro del Almanaque 1946.

¢ depcuiil uegu Uit g eent. e
los arboies colgaba el cuerpo de un hombre.

Era un mincro vestido con gran sencilles. El jinete corth
1a euerda con su cuchillo, y cuando el cuerpo
suclo procedic a_examinarlo con gram atencién. Se tratabs
sin duda’siguna de un minero.'y la muerie se babia produ

paginas pero pagindole 500 pts. cua-
derno, lo que fu€ la llave que abrié las
puertas de su definitiva formacion ar-
tistica.

F. Batet se matricul6 en una exce-
lente academia de dibujo y pintura:
Tarrega, y también en la Escuela de
Bellas Artes. Durante 6 afios estudié
muy a fondo el oficio.

El Coyote

Para quien conoci6 a Germén Plaza,
éste era un hombre que posefa un ins-
tinto infalible, juzgaba al individuo y
se lanzaba a editar.

En 1943 empez6 a publicar la serie
“Novelas del Oeste” en cuyo nim. 9
aparecié “El Coyote” (Ver Sunday
nim. 5), y en vista del éxito decidid
hacer una serie aparte. Para ello reunié
a todos los dibujantes que trabajaban
para él y les pidié que realizaran algu-
nas ideas para personalizar las portadas
y personaje.

Como es sabido fue Batet el que
resultd elegido y asi, en Septiembre de
1944 aparecia “La vuelta del Coyote”,
con su consiguiente éxito y consagra-
cion definitiva, tanto entre nosotros,

30

como a escala mundial. Y atn mds a
nivel editorial.

Queriendo saber mds sobre esta
anécdota en una de mis cartas le pre-
gunté un sinfin de cosas, le expuse una
serie de razonamientos con referencia
al personaje, de su creacion... He aqui
lo que me contesto:

“Me preguntas muchas cosas sobre
mi estado de dnimo al empezar “El
Coyote™, yo creo que la cosa es mucho
mds simple que esto, Cuando alguien
crea algo, dibujo, literatura, pintura;
piensa muchas menos cosas de las que
después los criticos le atribuyen. Pue-
de que si, que hay todo esto, pero uno
mismo no se da cuenta. Yo creo que
solo son los artistas “cuentistas” los
que se envuelven de frases redundan-
tes. De lo contrario ejerces tu profe-
sién (que no la cambiarias por nada
del mundo) pones todas tus tripasy en
general nunca estas contento de ti mis-
mo. .
Volviendo al “Coyote” lo emprendi
con mucho entusiasmo, me gustaba el
texto. Y siempre he sido un “fan” de
las peliculas del Oeste. Con el tema,
pues, me sentia como el pez en el
agua.”

— Y es cierto, valga por todos, al
menos por todos los que conozco que

no son pocos. Nunca se sienten satisfe-
chos, y en general siempre ponen todo
su entusiasmo. En cuanto a los criti-
COS...

Con su colaboracién a lo grande en
“Gerpla”, sus estudios en Tarrega y
Bellas Artes y su practica diaria, Batet
alcanza en este periodo su madurez
artistica convirtiéndose en un virtuoso
que domina casi toda la técnica del
dibujo, sea en ilustracion, empleando
tanto el claroscuro, como la mediatin-
ta obtenida con diferentes técnicas, la
trama, la profundidad de imagen, el
juego de las luces, sombras, las figuras
adquieren una profundidad especial re-
levante mientras los rostros adquieren
una fuerza expresiva inigualable, con
esas miradas de reojo, de inteligencia
entre si, asombro, terror, esto d4 a sus
ilustraciones un estilo personalisimo e
inconfundible.

Para la revista “El Coyote” empled
un método mds répido, tal vez en algu-
nos momentos, pero gozé de la misma
calidad artistica, y supo, hébilmente
romper la cuadratura de la vifieta y
darle un sentido de la continuidad ad-
mirable.

Ademds de esto hubo otros trabajos
para “Mac Larry”, “El Corsario Azul”,
“Novelas del Oeste”, “Novelas -del

“El Coyote acorralado”. La influencia del western cruz6 la frontera y se adaptd a contextos

e historias locales.
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Historia y cine: de Europa a América Latina.
El caso de México

A continuacion hablaré con mas amplitud del trabajo de Ferro
y De los Reyes -sobre todo de los paralelismos, cruces y encuentros
entre ambos historiadores- con el fin de dar mas pistas sobre el hilo
conductor de la presente investigacion.

Marc Ferro (Paris, Francia, 1924) fue un historiador surgido de las
instituciones académicas francesas, notable por visibilizar en Europa
la discusion sobre la importancia de la relacion entre cine e historia.
Fue discipulo de Fernand Braudel y director de Estudios en la Escuela
de Altos Estudios de Paris, asi como codirector de la revista Annales,
fundada en 1929 por Lucien Febvre y Marc Bloch, padres de la corriente
historiografica francesa del mismo nombre: Escuela de los Annales.
Esta corriente dio un giro a los métodos de investigacién emanados
del positivismo de las primeras décadas del siglo xx, al introducir la
sociologia y la antropologia a la investigacion historica, incorporando
también nuevas fuentes para la historia que el positivismo tradicional
no consideraba. El proceso de renovacion de la Escuela de los Annales
ha sido continuo y, desde las décadas que siguieron a su nacimiento
hasta la fecha, se han introducido estudios sobre subjetividades, vida
cotidiana, mentalidades, porlo que era de esperar que tarde o temprano
el cine fuera abordado como algo mas que un espectaculo.

En los afos setenta dicha labor fue realizada por Ferro, quien
logré que los estudios de cine fueran considerados en las universidades
objeto de estudio y producto cultural. De hecho, fue considerado uno de
los principales exponentes de la llamada historia de las mentalidades
y su libro Cine e historia es uno de los textos pioneros del tema. La
profundizacién en el estudio delas actitudes mentales, la vision colectiva
de las cosas, los universos culturales, sentimientos y creencias de una
sociedad o de una época determinada fue parte de esa perspectiva.
En tal contexto, el cine cobr6 dimensiones distintas; el autor abundé
en las criticas a su naturaleza como documento histérico y sefial6 la
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riqueza del fendmeno filmico: “Un film es un testimonio documental o
de ficcidn; la realidad cuya imagen ofrece el cine resulta terriblemente
auténtica” (Ferro 1995, 38). Sus primeras observaciones se centraron
en los noticiarios de la Gran Guerra: las imagenes transmitian cosas
diferentes a los libros; las caras, expresiones y gestos tanto de los
combatientes como los civiles ofrecian un retrato distinto del conflicto
bélico (Ferro 2009).

Las cuatro pautas para la investigacion de cine propuestas por el
historiador francés que se tomaran en consideracion en este trabajo
son las siguientes:

1. Como agente de la historia, que tiene que ver con el significado
de las peliculas en su tiempo. El cine -afirma el autor- también
puede motivar una toma de conciencia e incluso, “crear el
acontecimiento” (Ferro 1995, 17). Los cineastas pueden estar
al servicio de una causa, consciente o inconscientemente,
unas veces con éxito y otras no, e influir en ella. Al respecto
podemos decir que la innovacion tecnolégica ha permitido
que los espectadores también participen en la creaciéon de
imagenes, por lo que ya no s6lo se ven reflejados en ellas,
sino que tienen la posibilidad de revelar aspectos sociales del
mundo en que viven desde su propia mirada, de manera cada
vez mas habitual.

2. Deacuerdoconlaeficaciayoperatividad delcine,segiinlaforma
en que es expresado a través del lenguaje cinematografico.

3. En funcién de las implicaciones sociales y del significado
politico y cultural que puedan tener las peliculas: “Eisenstein
ya habia observado que todas las sociedades acogen las
imagenes en funcién de su propia cultura. La alegoria del
matadero en La huelga funcionaba a la perfeccién en las
ciudades, mientras que no ocurria lo mismo en los pueblos,
donde dejaba indiferentes a los campesinos, acostumbrados a
esas sangrientas actividades” (Ferro 1995, 25).
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4. A través de lectura historica del filme, y de la lectura filmica de
la historia, lo que tiene que ver con la forma de leer e interpretar
el pasado y de analizar los filmes. Sabemos que en cada pelicula
hay intereses, intenciones e incluso “lapsus inconscientes”.

Mientras en Europa el libro de Ferro, Cine e historia fue publicado
en 1976,° en México ya habia aparecido, en 1972, un importante trabajo
que abriria paso a los estudios sobre la historia del cine en el pais: Los
origenes del cine en México (1896-1900), del historiador Aurelio de
los Reyes, editado en la coleccién Lecturas Mexicanas del Fondo de
Cultura Econdémica. A diferencia del trabajo de Ferro, que parte de las
propias peliculas, este otro libro reconstruye los cambios en la sociedad
mexicana desde la prensa cinematografica. Muchas de las cintas de esos
afios ya habian desaparecido, no asi la hemerografia sobre ellas ni las
historias ocurridas a su alrededor.

Aurelio de los Reyes (Aguascalientes, México, 1942) es
historiador del arte en la Universidad Nacional Auténoma de
México, donde es investigador emérito. Su trabajo sobre la historia
del cine ha sido reconocido dentro y fuera del pais; la Academia
de Artes y Ciencias Cinematograficas, en Hollywood, distinguié en
2006 su aportacion a la historia del cine mexicano, y en 2013 recibio
en Italia el premio Jean Mitry por su aportacion al cine mudo.'® No
menos importante es el Ariel que recibié de la Academia Mexicana
de Ciencias y Artes Cinematograficas en 1992 por su cortometraje
documental Y el cine llegd.

La relevancia de Los origenes del cine en México, y de la obra
de De los Reyes en general, se debe a que, ademas de recuperar
la historia del cine mudo en México, revela aspectos hoy ya
desconocidos de la vida cotidiana de entonces. Se trata de un trabajo
confeccionado principalmente por fuentes hemerograficas que
permite la comprension de toda una época, a través de la respuesta
de los pobladores y de las autoridades civiles y eclesiasticas a las

— 55 —



proyecciones; recupera la cartelera cinematografica, las exhibiciones
-incluidas sus condiciones- y el gusto del publico desde fines del
siglo x1x hasta las primeras décadas del xx. Sobre todo, la obra de
De los Reyes permiti6 profundizar en la vida social en torno al cine
e influida por el cine mismo.

Para dar credibilidad a las historias, los cineastas mueven a sus
personajes, y para hacerlo parten de la recreacion, de la copia, de
la caricatura de las actividades cotidianas de los animales, incluido
el ser humano. En los pequenos detalles de esas recreaciones se
encuentra la atadura del cine con la vida cotidiana; ahi reside la
credibilidad de la imagen; los directores, como los novelistas en su
momento, con un agudo sentido de la observacién, la plasman en sus
obras, y sila novela la documentd en el siglo x1x, el cine lo hizo en el
XX, enriquecedoramente, por lo que, tal vez, novelas y peliculas sean
los mejores documentos para historiar la vida cotidiana de ambas
centurias. La novela por el método y la pretension cientifica, que
coinciden con el método y el proposito de la historiografia del siglo
X1X, y el cine por el hecho de nacer asociado al mundo figurativo (De
los Reyes 2006).

De los Reyes también dio a conocer la labor de precursores de
la cinematografia en México, como Salvador Toscano o los hermanos
Alva, camarégrafos a quienes debemos imagenes y secuencias de
acontecimientos fundamentales para nuestra historia. A través de su
investigacion se pudo seguirlahuella de las compaifiias cinematograficas
extranjeras por todo el territorio nacional, trayecto que, a su vez, nos
llevé tras la pista de los camardgrafos que llegaron a México desde
Europa; es el caso de Gabriel Veyre, emisario de los hermanos Lumiere,
o de los enviados por el propio Edison que filmaron en Durango y
Zacatecas en 1898 (De los Reyes 2013).
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Primera edicién de Los origenes del cine en México, de Aurelio de los Reyes (México:
UNAM, 1973).

La historia mundial de la cinematografia y los estudios sobre
la misma demuestran que en mas de una ocasién los cineastas y
los académicos se han rebelado contra las formas tradicionales
de monopolizar la cultura, buscando nuevas maneras de creacién
y de apreciacién. Un ejemplo histérico es cdmo, durante la crisis
socioeconémica que sigui6 a la Segunda Guerra Mundial, la
cinematografia se preocup6 por mostrar una sociedad introspectiva;
fue el caso del Neorrealismo italiano, cuyos representantes, cansados
del star system, de la falsedad de los estudios y de la retérica de la era
fascista, buscaron centrarse en la realidad contemporanea de la gente
comun (Parkinson 1998, 150).

En otras regiones, como América Latina, las limitaciones técnicas
de los afios setenta se transformarian en soluciones expresivas que
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darian identidad y elementos de pertenencia al cine naciente; un cine
imperfecto lo llamaron:

El conocimiento se construye de manera colectiva y, en ciertos
momentos histéricos, las preocupaciones son semejantes en distintas
partes del mundo, si bien en cada lugar las herramientas, métodos y
perspectivas pueden variar segin las condiciones. En este trabajo se
pretende utilizar estas diferentes dimensiones del conocimiento para
aclarar un fendmeno que parece lejano, pero que en realidad ha formado
parte de la construcciéon del imaginario y de las representaciones que
aun hoy reconocemos y nos permean: la mirada de la frontera mexicana
en el western del periodo clasico de Hollywood.

Si bien Ferro proporciond algunas bases del analisis en la relaciéon
cine-historia, es necesario tener en cuenta que en este trabajo hablamos
de “representaciones de la realidad”, las cuales estan mediadas por una
serie de elementos que forman parte tanto del cine como del lenguaje,
de la significacion y del sentido que aquél posee. La forma en que se
estructuran y expresan los hechos narrados y, por lo tanto, el contenido,
esta condicionada por el modo de comunicarlo y las condiciones
historicas en que surgio.

Sin embargo, no se puede olvidar que, como lo sefiala De los
Reyes, en sus origenes, a fines del siglo x1x —cuando se decia que “el cine
no podia mentir” por llegar como un aparato cientifico-, su influencia
positivista fue inevitable. Por ello también, fue casi natural su utilizacién
en la creacion y reproduccion de estereotipos o valores.
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Asi, es posible afirmar la valia del western como fuente de
investigacion, capaz de influir en la configuracion de identidades
colectivas que quizd de forma indirecta han intervenido en ciertas
conductas; ello permite poner atencién en ciertos problemas de la
historia comun -y no comun- de ambos paises, asi como en el desigual
tratamiento que en la pantalla se da a los pueblos no blancos.

ESCUELA DE FRANKFURT

Walter Benjamin

Ensutextode 1936, Laobradearte enlaépoca de reproductibilidad
técnica, Walter Benjamin plantea su preocupacion por el cine desde
una perspectiva marxista. Reflexiona sobre la produccion del arte en su
relacion directa con los problemas técnicos y con la sociedad que rodea
ala obra artistica; convencido de la dimensién discursiva del medio y de
su importancia politica, sostiene que “minimizar el caracter combativo
de la obra de arte seria un error”. Como militante politico, él vivié de
cerca los movimientos totalitarios de Europa y lo hizo, de hecho, desde
su propia crisis personal en un momento en que la historia mundial se
definia en Europa.

Filésofo marxista, ferviente defensor del comunismo, ha sido
definido asi por Bolivar Echeverria: “El suyo no era el comunismo del
‘companero de ruta), del intelectual que simpatiza con el destino del
proletariado explotado o que intenta incluso entrar en empatia con él,
sino el comunismo del autor-productor judio, proletarizado él mismo,
e incluso lumpen proletarizado, en la Alemania del indetenible ascenso
del nazismo” (Echeverria 2003, 17).

LigadoalaEscuelade Frankfurtdesdeladécadade 1920, Benjamin
cuestiond el vinculo entre los ambitos econdémicos e historicos,
psicoldgicos y culturales desde una vision global. Las investigaciones
sociales de esa corriente filoséfica tuvieron como eje central el
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estudio de la sociedad como un todo, comprendiéndola a través de los
mecanismos de la sociedad industrial en gestacion. Resulta necesario
recordar que se trata del periodo de entreguerras y que temas como
el nazismo, el fascismo, la tecnologia, el psicoanalisis y las industrias
culturales, entre otros, entrecruzaron cada una de sus consideraciones.

Los criticos emanados de la Escuela de Frankfurt consideraron las
peliculas comerciales como mercancias producidas en masa mediante
técnicas de montaje industrial. Sin embargo, el problema real para estos
pensadores iba mas alla, pues estaba implicita también una esclavitud
ideologica; en esos términos, el cine era capaz de programar valores y
legitimar comportamientos y actitudes: “las masas objeto de engafio
estdn cautivadas hoy dia por el mito del éxito, mas atin que quienes han
obtenido el éxito. De manera inquebrantable, insisten en esa ideologia
que las esclaviza” (Stam 2001, 90). La esencia democratizadora del
cine hizo a un lado la complejidad de las artes y las acercé al hombre
comun, aun si se perdi6 -dice Barthes- “la interioridad, la intimidad,
la soledad” (1986, 286). En este punto se centra la critica de la Escuela
de Frankfurt: la necesidad de estar en una colectividad, de ser gregario,
homogéneo, dara como resultado el surgimiento del hombre-masa.

Benjamin reflexiond sobre el arte y el compromiso revolucionario
de los artistas, por lo que no podia pasar por alto al cine, cuya
importancia era cada vez mayor. Su caracter masivo y la velocidad
con que las imagenes se presentaban ante el ojo humano suscitaron
cuestionamientos importantes. La reproductibilidad técnica del cine
hizo quela obraseindependizara de su autor, conlo que tambien cambié
el significado de las imagenes. El “aqui y ahora” de la creacién perdié
relevancia para privilegiar la actualidad de lo producido: “Dentro de
grandes espacios de tiempo se modifican, junto con toda la existencia
de las colectividades humanas, el modo y manera de su percepcion
sensorial. Dichos modos y maneras en que esa percepcion se organiza,
el medio en el que acontecen, estan condicionados no sélo natural, sino
también histéricamente” (Benjamin 1936, 5).
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El fil6sofo percibié una metamorfosis en el arte del siglo xx: el
“aura” -esa manifestacion irrepetible del arte- era profanado, es
decir, se desmoronaba poco a poco en la cultura de masas debido a su
eterna aspiracion de acercar las cosas, reproducirlas, y a la inmanente
necesidad de superarlasingularidad que poseia. Asi, el acercamiento del
producto artistico a la realidad se vuelve un proceso ilimitado. En aquel
momento las imagenes filmicas atin no habian adquirido la importancia
intelectual que tienen ahora, en especial las reproducidas por medios
masivos. Durante los primeros afios, el cine fue considerado como un
espectaculo para las clases populares o un medio propagandistico, en
absoluto un referente de alta cultura.

Otro cuestionamiento suyo que nos acerc6 a los nuevos dilemas
del arte fue el referente al trabajo de los actores del cine y su diferencia
con los del teatro. Con ese ejemplo expuso el recelo que le causé el cine
y su imperante necesidad de entenderlo: mientras el actor de teatro se
enfrentaba de forma directa al publico y buscabala manera de adaptarse
a €], el actor de cine tenia ante si un mecanismo, es decir, una serie de
aparatos que ocupaban el lugar del publico. De ahi la afirmacién de
Rudolf Arnheim en el sentido de que, en el cine, “se trata al actor como
a un accesorio escogido caracteristicamente [...] al cual se coloca en un
lugar adecuado” (citado en Benjamin 1936, 12).

Mientras que el actor de teatro conservaba su personalidad, en
el cine, el star system se encargaba de crearle una personalidad y una
vida acorde a la moda de la época y a las expectativas de la sociedad.
Benjamin vio en el culto de las estrellas del cine hollywoodense la
amenaza de una pseudorrestauracion del aura y la llamé el mal futuro:
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La opcion contraria fue recurrir al caracter revolucionario del
cine y a sus posibilidades criticas, sin por ello dejar de censurar el
uso social que se le daba a la propaganda. En el cine soviético o en el
neorrealismo italiano, por ejemplo, muchos de los actores fueron gente
comun que desempefid su propio papel; la aspiracion del hombre
de ser reproducido se presenté de forma diferente que en el cine de
Hollywood, lo que Benjamin advirtié y reprobd.

Bajo esta légica, tanto el actor como el espectador se compenetran;
todo depende de la relacidn que se logre y del discurso transmitido, asi
como de la intencién y la manera de hacerlo. Sin embargo, “cuanto mas
disminuye la importancia social de un arte, tanto mas se disocian en el
publico la actitud critica y la fruitiva” (Benjamin 1936, 17), lo que sucede
cuando el gran publico deja de ser admirador del arte para convertirse
en parte y producto del mercado. Entonces pasa de ser un “arte aurdtico,
en el que predomina el valor para el culto, a convertirse en un arte
plenamente profano, en el que predomina, en cambio, un valor para la
exhibicion o para la experiencia” (Echeverria, 2003, 5).

En estos términos, puede decirse que el fildésofo no sélo profundizé en
el aspecto social del cine, sino también percibi6 la importancia del lenguaje
cinematografico y su evolucién. Recordemos que las autoridades alemanas
crearon la Universum Film AG (UFA) desde 1917 como una alternativa a la
industria estadounidense, por lo que resulta obvio que Benjamin estuviera
familiarizado con la cultura cinematografica alemana. Por ello, tampoco es
extrafio que considere el lenguaje del cine al referirse a la manera en que la
camara -mediante tomas y movimientos- nos acerca a aspectos que solo
el inconsciente podia percibir: “Con el primer plano se ensanchd el espacio
y bajo el retardador se alarg6 el movimiento. En una ampliacién no sélo se
trato de aclarar lo que de otra manera no se veia claro, sino que aparecieron
formaciones estructurales del todo nuevas” (Benjamin 1936, 18).
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Walter Benjamin hizo una fuerte critica a las industrias culturales
porque hacian que la obra de arte perdiera el aura; sin embargo, también
es cierto que advirtio algo positivo: al dejar de ser unico, el arte se hizo
accesible, “de forma multiple, mas alla de las fronteras del espacio y
del tiempo” (1936). Fue asi que el cine se convirtié en algo mas que
un objeto ideoldgico: en un arte social y colectivo. La reproductibilidad
destruy6 el aura, pero al final este luminoso valor de culto de la obra de
arte dejd de ser so6lo nostalgia ilusoria; la importancia se centré por fin
en el dialogo entre la obra y el espectador (Stam 2001, 87).

Desde ese punto de vista, las sociedades no son necesariamente
esclavizadas o manipuladas en términos homogéneos; mas bien, las
cinematografias nacionales dependen de su propio contexto. En el caso
del cine soviético, se habla de las nuevas sociedades: del héroe colectivo
mediante el cual se promueve unavia de reflexion. El cine de propaganda
toma entonces otros matices; ejemplo de ello es El hombre de la cdmara
(1929), filme de Dziga Vertov,!' cuya protagonista es la gran ciudad,
que se levanta y se construye a partir de las acciones de cada uno de
los hombres y mujeres que trabajan, corren, nadan, etc. Otro caso es la
trilogia de Serguei Eisenstein, integrada por La huelga (1924), Octubre
(1927) y el Acorazado Potemkin (1925);'* en esta ultima, los represores
no tienen cara, son botas y fusiles, mientras que las victimas son las
mujeres y los nifios que se rebelan contra la represion.

Apartirdeesosfilmeshubonotablesavancesenlaexperimentacién
técnica. A Eisenstein se le deben importantes aportaciones a la teoria
del montaje luego utilizadas en todo el mundo. Lo mismo ocurri6é con
Vertov, cuyo filme es un muestrario de experimentaciones y avances en
torno al lenguaje cinematografico. Ambos directores fueron criticos en
sus obras, las cuales se inscriben en el periodo del cine soviético, cuya
Escuela Estatal de Cine de Moscu fue fundada en 1920. Desde entonces
se busco la forma de reconciliar la creatividad de los autores, la eficacia
politica y la popularidad de las masas.
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Theodor Adorno

Naci6é en Frankfurt del Main, Alemania, en 1903, y murié en
1969. Musico, fildsofo, socidlogo y ensayista literario, es conocido,
entre otras cosas, por su extensa labor intelectual, critica de los
sistemas totalitarios de la Europa en la que le tocé vivir y por su
férrea defensa del individuo. Destacan sus tesis sobre las industrias
culturales, surgidas en pleno auge de las tendencias propagandisticas
y de mercado, las cuales, desde el punto de vista de la Escuela de
Frankfurt -de la que él mismo fue cofundador-, convertian a la cultura
y el arte en mercancia.

Es importante retomar a grandes rasgos la postura de Adorno
respecto a las industrias culturales por dos motivos: primero, la
importancia que cobraron dichas tesis, escritas con Horkheimer en
un tiempo en que la propia industria se constituia como tal; segundo,
porque dicho trabajo se nutrié de la discusién del momento con teéricos
como el propio Benjamin, con quien Adorno, por cierto, difirid.

Adorno rechaz6 de forma terminante la uniformizacién y la
homogeneizacion vislumbradas desde las industrias culturales por
considerarlas complices de unalégica de dominacién y estandarizacion.
Surechazo ala cultura de masas era absoluto. En ello iba de por medio el
empobrecimiento del espiritu que sucesos como lo ocurrido Auschwitz
habian hecho patentes. ;Como pensar la poesia y el arte después de
semejante barbarie? Para Adorno y Horkheimer, se trataba de una crisis
civilizatoria, por lo que urgian a reflexionar sobre ello bajo el riesgo
de estar firmando la propia condena en caso contrario: “El analisis de
la cultura de masas tiene la obligacién de mostrar la interacciéon de
ambos elementos: los potenciales estéticos del arte de masas en una
sociedad libre y su caracter ideoldgico en la sociedad actual” (Adorno y
Horkheimer 2013, 100).

Luis Ignacio Garcia, fildsofo de la Universidad Nacional de Cérdoba,
en sus “Notas marginales sobre Adorno y la industria cultural” (Adorno
y Horkheimer 2013, 111), nos recuerda un reclamo terminante de este
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autor: “laescisidon entre el arte ligeroy el arte serio” eralo que sostendria
la distincion de clase y un sistema que despreciaba a las masas; de la
misma forma se ponia en crisis la cultura en aras de intereses puramente
capitalistas cuya intencién era crear consumidores.

La unién de estas dos esferas resultaba perjudicial en ambos
sentidos, dice Adorno, porque asi como la primera perdia su seriedad,
la segunda esfera, la baja, seria domesticada al diluir el sentido
contestatario e independiente que podia tener. Ello nos habla de lo
que para Adorno son contradicciones irreconciliables, tanto como lo
son las tensiones del sistema capitalista. Algunas criticas al trabajo de
estos tedricos de Frankfurt sefialan que no disefaron alianzas entre
ambas esferas, sino que se centraron en extrapolar las tensiones y
llevarlas al extremo.

Desde otro punto de vista, el objetivo de una industria mas
astuta -sugiere Luis Ignacio Garcia- seria promover una conciliaciéon
(cultural) de clases que integre lo “serio” y lo “popular”: se trata de
diseflar alianzas estratégicas entre momentos no estandarizados de
la cultura “elevada” y “popular”, no para buscar términos medios,
sino, por el contrario, para radicalizar las tensiones y hacer explotar
la mercancia cultural desde sus extremos” (Adorno y Horkheimer
2013,111-112).

Cabe recordar que cuando el texto fue publicado, hacia la mitad
del siglo xx, ya habian sucedido dos guerras mundiales; la primera de
ellas para cuando fue escrito, por lo que para Adorno el tinico camino
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posible estaba en un individuo auténomo y libre que hiciera frente a
las mayorias. La reproductibilidad técnica a la que se refiriéo Benjamin
condenaba al arte al simple entretenimiento al atar a los individuos
a la industria de la cultura y a la razén instrumental (Juanes 2010,
38). El “sujeto revolucionario colectivo” terminaria por alienarse,
sentencié Adorno.

Adorno sostuvo una nutrida correspondencia con Benjamin en
la que incluso sefal6 su falta de reflexion sobre la técnica: “subestima
usted la tecnicidad del Arte auténomo, y sobreestimala del dependiente;
esa seria quiza mi objecién principal [...] el centro de la obra de arte
auténomo no estd en la parte mitica [...] El arte auténomo afirma el
estado de la libertad, de lo conscientemente fabricable, de lo hacedero
[...] Sin duda, la musica de Schonberg no es auratica”'®* Para Adorno,
ademas de que la obra de arte autonomo difiere por completo de la
técnica industrial, su obligacion es desmontar la alianza entre “la técnica
y la metafisica del dominio”. La légica del capitalismo, una vez que se
aduefia del tiempo productivo, lo hace también del tiempo libre al crear
productos estandarizados concebidos para enajenar a las mayorias.

Desde esa perspectiva, la cultura tiene por objeto sugestionar y
encaminar gustos, deseos y “satisfactores banales” con las industrias
culturales como el mecanismo para “homogeneizar” conciencias y
estandarizar valores sociales, diluyendo las posibilidades creativas y
reflexivas de la vida social.
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SIEGFRIED KRACAUER

Con el texto De Caligari a Hitler, publicado en 1947, Siegfried
Kracauer profundizé en un ambito en el que Benjamin, desde la Escuela
de Frankfurt, ya habia configurado. Al hacer lo que denomin6 “una
historia psicoldgica del cine aleman”, sefial6 los rasgos que explican
las condiciones en las que se encontraba la sociedad alemana y que
facilitaron el ascenso del nazismo y, por lo tanto, de Hitler; el fil6sofo
desentrafia las tendencias que influyeron y que caracterizaron la
conducta social de ese tiempo. El cine de ficcion resultoé una proyeccion
de lo ocurrido, de los problemas que se vivian y, al mismo tiempo, de
la manera de evadirlos; pero también era un reflejo que resignificaria
dichos conflictos de acuerdo con la subjetividad, la forma de
interiorizarlos y, por lo tanto, de representarlos. Ello se logr6 con la
ayuda, desde luego, del novedoso uso de la cAmara y de la iluminacion,
instrumentos que sirvieron para introducirse a sitios recénditos e
insospechados del alma alemana y de la vida contemporanea que se
tornaron visibles en su totalidad.

Kracauer se refirio a la importancia de las peliculas para conocer la
mentalidad de la nacién alemana por varias razones: en primer lugar, el
caracter colectivo de una obra de este tipo y su relacién con la industria
que la gener6; cualquier unidad de produccién cinematografica podia
corporizar una mezcla de intereses y tendencias heterogéneas; asi, es
l6gico —decia- que el trabajo de equipo tienda a excluir el manejo arbitrario
del material suprimiendo las peculiaridades individuales a favor de
caracteristicas comunes a todo equipo” (Kracauer 1985, 13). En términos
mas directos, “lo que las peliculas reflejan son tendencias psicolégicas, los
estratos profundos de la mentalidad colectiva que -mdas o menos- corren
por debajo de la dimensidn consciente” (Kracauer 1985, 14).

Otra razon era el hecho de que las peliculas estuviesen dirigidas a lo
que llam¢ “una multitud anénima” que reflejabalas necesidades y los deseos
de las masas, en donde el director también estaba inmerso. De no ser asi,
la producién cinematografica s6lo podria comprenderse por intenciones
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propagandisticas y en ciertos casos de manipulacion, situacion ejemplicada
por el cine hollywoodense, presentado a un publico pasivo y ddcil.

Antes de 1920, el cine aleman no era conocido internacionalmente;
sin embargo, esto cambi6 durante un boicot ocasionado por las tensiones
politicas de la guerra: el mundo quedé maravillado al ver por primera
vez El gabinete del Dr. Caligari (1919)'* y con lo que se conoceria mas
adelante como expresionismo aleman, del cual se dijo “que tenia el olor
de la carne podrida y el gusto de cenizas en la boca” (Kracauer 1985, 11).

El caracter “macabro, siniestro y mdrbido” atribuido a este
cine marco6 un estilo distintivo con decorados, iluminacién y juegos
de sombras que servian para transmitir al espectador no soélo el arte
cinematografico, sino el estado de dnimo del pueblo, sus miedos y
emociones: “la dindmica invisible de las relaciones humanas es mas o
menos reveladora de la vida interior de la nacién de que provienen las
peliculas”, decia Kracauer (1985, 11). El aporte del autor al estudio de
las mentalidades es invaluable, pues senté un notable precedente en
el desarrollo de los estudios relacionados con el cine y la historia, asi
como en la valoracion del cine como documento social.
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El filosofo reflexion6 desde Alemania sobre las tendencias
psicologicas profundas y la locura institucionalizada de la vida
alemana. La razon por la que considerdé que las peliculas reflejan la
psique nacional fue precisamente su esencia colectiva, no individual.
Movilizan a la sociedad a través de lo inconsciente y de los deseos
impronunciables, no necesariamente de discursos directos y explicitos.
Desde su punto de vista, el cine de Weimar “anunci6 la caligaresca
demencia nazi” (Stam 2001, 98).

Ademas de reconocer el poder de los medios durante la Alemania
de Hitler, los valoré por su capacidad para registrar la cotidianidad, la
mentalidad y la sensibilidad de la época. Otros filésofos de los afios
treinta y de décadas posteriores han coincidido en que a través de las
pantallas se revelan mundos y paisajes, pero también el ritmo de las
masas, asi como sus fantasias y deseos.

Para poder explicar la atraccion del publico por un texto o un medio
debemos buscar no sélo el “efecto ideoldgico” que manipula a la gente
en complicidad con las relaciones sociales existentes, sino también el

nucleo de fantasia utopica que se encuentramas alla de estasrelaciones,
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Como medio de comunicacién y como arte de masas, el cine
representa dos caras de una misma moneda. En el primer caso, adquirié
su condicion de mercancia dentro de la industria cultural cuando traspasé
fronteras al producir y difundir articulos que crearon en la naciente
sociedad necesidades que tendian a la homogeneizacién a partir de las
modas y los estilos de vida con las que era seducida por el capitalismo.
En el segundo caso, Hollywood fue fundamental; la pasividad es una
construccion social que promueve un individuo acritico y el cine clasico,
mediante el proceso que lo llevo a legitimarse como tal, adopté una serie
de caracteristicas y convenciones entre los que la narrativa jug6 un papel
clave: “la informacién es presentada como necesaria, y parece dar cuenta
de todas las posibilidades de interpretaciéon de una realidad expuesta ante
los espectadores sin ninguna clase de mediacién” (Yoel 2004, 198). Lo
clasico es un concepto que -afirma Gadamer-ha dominado el pensamiento
pedagoégico desde los tiempos del clasicismo aleman desde una perspectiva
normativa e histérica. Por si mismo, va mas alla de esta altima: “es clasico lo
que se mantiene frente a la critica historica porque su dominio histérico, el
poder vinculante de su validez transmitida y conservada, va por delante de
toda reflexion histérica y se mantiene en medio de ésta” (Gadamer 2011).
Ello implica una advertencia atiin mayor en el caso del western, que tiene
tan establecida y asentada en la cultura popular su categoria de clasico.

Como medio de comunicacion, el cine se inserta en un sistema de signos
situados en multiples entornos -ideologicos, socioeconomicos, culturales,
religiosos-, cada uno de los cuales lo percibe en diferentes niveles, desde su
especificidad (Stam 2001, 354). Asimismo, en cada pelicula se identifican
distintos tipos de publicos dependiendo de su rol social, historia de vida y
contexto cultural. Todo el que asiste a una proyeccion filmica reconoce y se
reconoce de forma distinta; las operaciones psiquicas son individuales pero
se configuran desde lo colectivo y se comparten en el imaginario social.
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ESTRUCTURALISMO FRANCES: DEL ANALISIS CINEMATOGRAFICO A
LA INTERTEXTUALIDAD

En los aflos sesenta se transit6 de la teoria cinematografica clasica
a la semiologia del cine; la discusion tedrica trascendié hasta permear
las instituciones culturales y la infraestructura. En el caso de Francia, se
dieron acontecimientos como los siguientes:

La expansion de los estudios superiores y la creaciéon de nuevos
departamentos y nuevas formas de investigacion: nuevas editoriales
dispuestas a publicar libros trandisciplinares, como Mitologias de
Barthes; nuevas instituciones como la Ecole Pratique des Hautes
Etudes (donde ejercian como profesores Barthes, Metz, Genette y
Greimas); y nuevas publicaciones como Communications. El nimero
4 de Communications en 1964 presentaba el modelo lingiliistico
estructural como el programa del futuro; en su interior, el ensayo de
Barthes Elementos de semiologia constituia el esquema preliminar de
un amplio proyecto de investigacion. Dos afios mas tarde, el nimero 8,
dedicado al andlisis estructural del récit (relato), formul6 un proyecto

narratoldgico que se desarrollaria durante décadas (Stam 2001, 131).

En este contexto, los aportes de Christian Metz son innumerables
y sumamente importantes en el dambito de los estudios sobre cine.
Reconocido como uno de los fundadores de la discursividad, Foucault
dijo de él que era uno de esos autores que tenian en particular no
solamente sus obras y sus libros, sino el haber producido algo mas: la
posibilidad y la regla de formacion de otros textos (Jost 2002, 13).

Es importante apuntar aqui su definicion de filme por ser la
herramienta de andlisis y uno de los conceptos claves de este trabajo. Lo
define como un discurso, un texto: el texto significante; no el objeto fisico
ni el material del que esta hecho, no la pelicula ni el formato. La diferencia
entre lo filmico y lo cinematografico estriba en que el primero se refiere
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meramente al texto cinematografico, mientras que el segundo alude a la
totalidad de filmes y sus rasgos. Para Metz, el filme es al cine lo que lanovela
es a la literatura o una estatua a la escultura. El cine es, pues, una practica
significante basada en la reelaboraciéon de discursos de que dispone la
sociedad, ligados de forma muy cercana a la percepcién (Stam 2001, 220).

Leer es encontrar sentidos, y encontrar sentidos es designarlos, pero esos
sentidos designados son llevados hacia otros nombres; los nombres se
llaman, se reinen y su agrupacion exige ser designada de nuevo: designo,
nombro, renombro: asi pasa el texto: es una nominacién en devenir, una

aproximacién incansable, un trabajo metonimico (Barthes 2006, 7).

La “nueva ola” francesa lleg6 a México,

dejando sentir su influencia en la
revista Nuevo Cine, publicada en la
década de 1960.

En aquella época aparecieron nuevos conceptos y un nuevo lenguaje
para explicar los distintos fendmenos que podian encontrarse a través de
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la pantalla. En 1957, por ejemplo, Etienne Souriau introdujo la nocién de
diégesis para designar el universo de la ficcion, concepto que Metz retomo y
defini6 asi: “La diégesis es la instancia representada en el filme, es decir; el
conjunto de la denotacién filmica: el relato mismo, pero también el tiempo
y el espacio ficcionales implicados en y a través de este relato, y entonces los
personajes, los paisajes, los sucesos y otros elementos narrativos, en tanto
son considerados en su estado denotado” (Aumont y Michel 2001, 62).

Otradiscusidninteresante enlaque Metz profundizd fue laimpresion
de realidad en el cine, concepto a partir del cual abordé los fenémenos
llamados de creencia (Casetti y Di Chio 1991, 236). En este sentido, se
consideraron aspectos negativos y positivos del fenémeno psicolégico
que implica ver un filme. Respecto a lo negativo, abordado por André
Michotte y Henri Wallon, estos teoricos se refirieron al momento en que
el espectador filmico, inmévil, en una sala oscura, sin ser molestado ni
agredido, es mas susceptible de responder psicolégicamente a lo que
percibe e imagina. Por su parte, Metz divide lo positivo en dos 6rdenes:
1. Indicios (perceptivos y psicoldgicos) de la realidad que tienen que ver
con la fotografia y el movimiento -este ultimo imposible de distinguir
o diferenciar no sé6lo a nivel psicolégico sino también fisiolégico, lo
que se refuerza con el volumen de los objetos—; y 2. los fenémenos de
participacidn afectiva y perceptiva que son favorecidos a su vez por la
relativa irrealidad del material filmico (Aumont y Michel 2001, 124).

En todos los aspectos, la forma de mirar y abordar el objeto de
estudio se modificé y, por lo tanto, también la manera de acercarse a
él: paradédjicamente, lo hizo distanciandose. Esto ultimo respondia a la
necesidad de alejarse y poner limites, no obstante la fascinaciéon que
ejercia,delaqueapartarseavecesnoresultabanadafacil. Comosabemos,
el dispositivo cinematografico esta ahi justamente para cautivarnos;
segun Metz, la forma de hacerlo es combinar la hiperpercepcion visual
con la minima movilidad fisica, es decir, con un espectador inmévil que
lo absorba todo a través de sus ojos (Stam 2001, 200), es decir, como ya
se dijo, a través de la impresién de realidad.
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Adichoalejamiento del objeto de estudio selellamé distanciamiento
brechtiano, una “oscilacién entre el amor apasionado y la distancia
critica” (Stam 2001, 222), actitud que Casetti llama emocional cuando
se refiere a la reflexion psicoanalitica que Metz dio a conocer en 1977
(Casetti y Di Chio 1991, 20). Otra aportaciéon importante de Metz es la
incorporacion a la teoria del cine del legado de los formalistas rusos en
relacion a la especificidad literaria; en su libro Lenguaje y cine (1971)
sintetizd las tesis de la lingiiistica saussariana y de la poética formalista.

Desde la oOptica de la semiologia, el analisis busc6 incrementar,
por un lado, “la sensibilidad respecto al significante filmico y a los
elementos formales especificamente cinematograficos, a diferencia del
énfasis tradicional emplazado en personajes y tramas” (Stam 2001,
221); por otro, separ6 los multiples significados del cine de las reglas
combinatorias y procedimientos significantes basicos con el fin de
entender la forma en la que fueron articulados.

Las preguntas se dirigieron hacia el espectador y sus reacciones
emocionales, a su empatia hacia las peliculas. Era necesario entender
el lugar donde éste se situaba y las razones o motivos de determinadas
respuestas. Para Metz:

Se trataba de diferenciar entre la pelicula real y el placer o desagrado
generado en funcion de las fantasias del publico. Por lo tanto, el significante
imaginario del que nos habla el semiélogo opera en dos dmbitos igualmente
importantes que hay que considerar. Primeramente, en la institucion
cinematografica, esto es, el cine como industria, como negocio; en segundo
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lugar; en torno a la maquinaria mental interiorizada por los espectadores
(Stam 2001, 199). Por ultimo, otro de los conceptos clave del trabajo de
Metz es la Gran sintagmdtica, que es una forma de ordenar el tiempo y el
espacio a través del montaje dentro de los segmentos de un filme narrativo:
“el filme organiza en todo momento su discurso sobre relaciones de co-
ocurrencias visuales y sonoras, sobre todo en virtud del papel mayor que
representa en él el montaje (Aumont y Michel 2001, 202-203).

De estos antecedentes surgid, a finales de la década de 1980 y
durante la siguiente, el trabajo de otros importantes tedricos franceses
-el relevo generacional, por llamarlo de algin modo- orientado a
diferentes aspectos del discurso: los estudios de imagen de Aumont, los
de narratologia de Gaudreault y Jost, los de enunciacién de Marc Vernet y
los de sonido de Michel Chion, entre otros: “se trataba de la enunciacion
filmica, esto es, el conjunto de operaciones discursivas que convierten
una intencién autoral en un discurso textual, donde el texto filmico es
elaborado por un productor para un espectador” (Morin 2001, 288).

Ambigiiedad, subjetividad, introspecciéon
eran algunas de las nuevas preocupaciones

de cineastas, tedricos, criticos y publico.

— 77 —



La preocupacion principal de Metz se centra en las narrativas y su
configuracidn. Las formas de concebir los discursos cinematograficos han
ido a la par de la historia del cine; los pioneros, “hombres de denotacion”,
como los llama Metz, querian contar historias de manera objetiva. Las
articulaciones que usaron en la construccion de sus discursos fueron muy
rudimentarias en un inicio, sin embargo, poco a poco se experimenté con
nuevas variantes que generaron métodos mas complejos de expresion.
Recordemos el cine-verdad, cuyo objetivo era hacer un cine sin mediacion,
en donde los hechos dictasen la forma; a esto Metz le llamoé historie en
contraposicion a discurso; (Stam 2001, 94). En el discurso, por el contrario,
intervienen cosas, elementos moviles, entre otros elementos, manipulados
y organizados de manera continua en forma de narracién, “generando de
este modo, un corpus de procedimientos significantes” (Altman 2000, 138).

Para entender y profundizar en la manera en que toman formay se
configuran los discursos cinematograficos, abordaré sus tesis sobre cine
y lenguaje, las cuales estan mediadas por corrientes estructuralistas y
posestructuralistas, asociadas estas ultimas a Derrida y Kristeva. “Metz
tendia a oscilar entre una nocién ‘estructuralista’ mas bien neutral del
texto entendido como cualquier discurso finito y organizado, por una
parte, y una percepcion del texto mas programatica, deconstruccionista
y vanguardista, por otra” (Stam 2001, 214).

Western vs cine
experimental.




En este trabajo sera necesario, si no deconstruir, si tomar unidades
o fragmentos del discurso filmico que nos permitan interpretar
determinadas significaciones. Los fragmentos, nombrados lexias, segin
la definicion de Barthes, seran unidades de lectura, a veces arbitrarias,
cuya elecciéon no implica ninguna responsabilidad metodolégica, pues
el analisis recae sobre los significados:

Para Barthes, la lexia es un “banquete de sentidos” multifacético
que podra ser una palabra, un grupo de palabras, una frase o un
parrafo, el lenguaje mismo. En este caso, las lexias seran las imagenes,
las secuencias, los encuadres o los episodios de los que nos hablaba
Casetti, pero también la voz, los silencios, la banda sonora, los didlogos,
las miradas o una simple presencia, sin que estos elementos tengan que
pertenecer a una secuencia completa. Tal vez sera solo un fragmento
el que dara la pauta o el sentido a la problematica y a lo plural que
se desprende de la frontera, que es el objetivo principal. El trabajo
consiste, entonces, en “maltratar el texto, en cortarle la palabra.
[Aunque] en realidad lo que se niega no es la calidad del texto (en este
caso incomparable), sino de su ‘naturalidad” (Barthes 2006, 11).

Metz, por su parte, nos da la pauta para realizar el analisis que
se acaba de plantear con cierto orden y congruencia a través del
dispositivo metodolégico que ide6 para hacerlo: La gran sintagmadtica.
Por medio de ésta intento aislar las ordenaciones espacio-temporales
del cine narrativo de lo que a su parecer eran imprecisiones de la
terminologia cinematografica utilizada hasta ese momento: escena,
plano o secuencia; en cada uno de ellos —afirma- el enfoque sintagmadtico
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puede ser distinto. Mas que hablar de planos, Metz se refiere a bloques
de realidad o, dicho de otra forma, a unidades de significaciéon que son
precisamente a las que Barthes se refirio. Sin bien el lenguaje escrito
y el visual son dos cosas distintas, ambos autores coinciden en que
el texto no es inamovible y cerrado, sino, por el contrario, un espacio
plural de donde la lectura también debe serlo.

Metz apost6 por un vocabulario técnico emanado de la lingiiistica y de
la narratologia que incluy6 términos como diégesis, paradigma o sintagma.
La diégesis, como ya se menciono, se refiere a lo que cuenta el filme y “todo lo
que ello supone’, es decir; el significado del relato. El concepto de paradigma se
refiere al funcionamiento de la metafora en retorica (que asocia dos unidades,
una de las cuales esta ausente) y al trabajo de condensacion, tal como lo analiza
Sigmund Freud en el suefio. El sintagma es, a su vez, el eje de la combinacién y
la disposicion de las unidades, “el film organiza en todo momento su discurso
sobre relaciones de co-ocurrencias visuales y sonoras, sobre todo en virtud del
papel mayor que representa en el montaje” (Aumont y Michek 2001, 202-203).

La gran sintagmdtica también puede ser definida como el estudio
de la continuidad de las unidades presentes en la cadena audiovisual
(Aumont y Michel 2001). Metz sostiene que existen unidades discretas
“que tienen la propiedad de no valer mas que por su presencia o ausencia,
de ser forzosamente parecidas o diferentes” (Aumont 1996, 183). Esto
quiere decir que el vacio también significa, asi como los silencios o lo no
dicho, que es lo que se presupone cuando una imagen sucede a otra.
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Otros aspectos del analisis cinematografico

Ya se menciondé que existen varios niveles, dimensiones y
objetivos del analisis cinematografico, asi como discusiones tedricas
al respecto, generadas en diferentes momentos y con distintas
intenciones. A continuaciéon se ampliara la perspectiva de Christian
Metz y Francesco Casetti con el fin de esclarecer ciertos parametros
tedrico-metodolégicos.

Es importante considerar la perspectiva de ambos porque en
determinado momento, al profundizar en distintas capas y niveles de
analisis y significacion, se complementan y entrecruzan, no sélo entre
ellos,sino con el conceptodelexia de Barthes antes explicado.Sus enfoques
e inquietudes son diferentes, mas no necesariamente contradictorios.

Desarticular un filme para construir una explicacién no es, como
ya se dijo, un trabajo que se haga de forma arbitraria, pues tanto la
pelicula, como ellenguaje cinematografico, poseen leyes de composicion
cuya logica es preciso tomar en cuenta. No obstante lo anterior, sera
necesario descomponerlo y recomponerlo en sus elementos para
profundizar en su dindmica, en su construccion y en sus significados.

Casetti propuso una serie de principios basicos que nos conducen
a un mejor conocimiento del objeto investigado, es decir, al analisis
textual del filme. Lo fundamental, dice este autor, es que aun cuando
se requiere descomponerlo, también es necesario entenderlo en su
conjunto y, desde luego, en su contexto.

Los matices del lenguaje y el estilo van mas alla de la historia
que se narra. Se captan de diferente manera segin la intencién. En
el cine no hay participacién activa del espectador, no se hojea y se
regresa a él como en los libros; el ritmo que tiene la pelicula produce
emocionesyreaccionesdelas que sélo distanciAndonos nos podemos
abstraer. La pelicula “se vive”, dice Casetti, y es alejandonos de ella
como podremos identificar y reconocer lo que aparece. La forma en
que nos acercamos y la comprendemos depende del propio marco
de conocimiento.
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Analizar, entonces, es recorrer una serie de elementos e
interpretarlos en un permanente dialogo: “La descripcion triunfa en
la fase de la descomposicion del texto, mientras que la interpretacion
emerge sobre todo en la fase de la recomposicién de los datos”
(Casetti y Di Chio 1991, 24). Aplicar un particular punto de vista debe
estar justificado por el propio texto filmico y por la interpretaciéon
fundamentada que se hace de él. Dicha “lectura” s6lo puede ser llevada
a cabo a través del reconocimiento de cada uno de los elementos, segiin
la decision personal del observador.

En funcién de las necesidades de la propia investigacion, Casetti
da la opcién de retomar un grupo de filmes, un grupo de secuencias
de cada filme o quiza sélo ciertas imagenes. Lo que importa es la
posibilidad de subrayar la singularidad o la posibilidad de comparar
diferentes partes. En dado caso, la justificacion de cada eleccion
es lo que le dara congruencia al analisis, para el cual es viable usar
elementos de la semidtica, considerando al filme como texto; de la
sociologia, retomandolo como una representacion compleja del mundo
en que vivimos; del psicoandlisis, indagando en los complejos, suefios
y motivaciones de los personajes, o tal vez del propio director; o de
la historia, considerandolo parte de la cultura visual de una época.
Los aspectos estilisticos y la dimension narrativa, la elecciéon de los
instrumentos y su jerarquizacion son parte del analisis, de la postura y
de la construccion del objeto de investigacion.

“Romper la unidad en fragmentos”, “desmembrar” el objeto y
segmentarlo, permitird reconocer individualmente los componentes
con los que se podran recuperar y captar los diversos elementos en
juego.Esindispensable penetrar en lalégica del filme para mas adelante
recomponerlo intentando entender su funcionamiento, asi como los
codigos utilizados, que pueden ser culturales, sociales o politicos, entre
otros; de ahi que el andlisis filmico implique también una valoracion.
Ademas de la necesidad de fragmentar, es necesario determinar la
complejidad de cada fragmento y su logica.
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DEDICADO A

El cine de Luis Buiiuel reflejé el espiritu de su época: critica social, rupturas, cuestionamientos,
novedosas formas estéticas...
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Existen varias formas de dividir un filme:

e Episodios: representan la divisién mas amplia al interior de
una historia. Se puede identificar con un salto en el ambiente
o con los denominados cambios de escena.

e Secuencias: Son unidades de contenido menos articuladas
y delimitadas que los episodios. Se utiliza el fundido o la
apertura en negro para diferenciar los cambios de escena o
de accion.

e Encuadres: Son una subdivision de las secuencias, segmentos
de peliculas rodados en continuidad, lo que no siempre
corresponde con verdaderas unidades de contenido.

e Imdgenes (subencuadre): Casetti dice que si hablaramos
de texto se referirian a los enunciados simples. En ellas se
ponen en escena visiones, situaciones.

En cada uno de estos segmentos es necesario identificar los
elementos de que se componen, como valores, tiempos, acciones,
musica, etc. Cada uno de ellos tendra un sentido tematico, estilistico
y narrativo, que atravesara el filme de modo transversal. Las
variaciones, oposiciones y demds elementos articularan la historia y
los personajes.

Unavezestudiadaslaspartes, lasrecurrencias,lasregularidades, la
explicacion de la estructura descubrira su logica y significado expresivo
respecto a la forma en que fue construida la cinta. El analisis, por su
parte, debe ser capaz de descubrir la esencia mas profunda del filme,
lo que lo motiva y, por lo tanto, explica su existencia de manera clara y
valida en la busqueda de conocimiento. En este caso, lo que se busca es
entender el sentido de la frontera en las secuencias y los significados
que se desprenden de su representacion. El lenguaje le da significado a
las cosas, expresa ideas y comunica de determinada forma.

El cine, en sus multiples formas de expresarse, es definido
como lenguaje; usa signos y recursos de otras areas expresivas. No
en vano, al definirlo como el séptimo arte, a principios del siglo xx,
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Ricciotto Canudo describié su conciliacién con otras artes expresivas
(Romaguera 1993); de ahi la relacién entre los multiples codigos
operantes en el flujo filmico.

Es necesario entender de forma ordenada los componentes que
entrelazan dichos signos: significantes, visuales y sonoros. Los primeros
recurren a la vista, al juego de luces y sombras; se refieren a lo que se
ve, pero también a lo que se lee a través de la pantalla. Los significantes
sonoros, por su parte, tienen que ver con todo lo que se escucha: voces,
ruidos y musica. Cada uno de ellos, mezclados y articulados, dan forma
a algo totalmente novedoso y original.

Al explicar los signos, Casetti se refiere no a los soportes fisicos,
sino a los modos en que se organizan; es decir, a la relacién entre
significados y significantes; de ahi que el centro de la atencién vaya mas
alla del significado. El indice es un signo que testimonia la existencia
de un objeto, con el que mantiene un intimo nexo de implicacidn, sin
llegar a describirlo. El icono es un signo que reproduce, mientras que el
simbolo es un signo convencional que se basa en una correspondencia
codificada, es decir, una “ley”. Cada elemento se mezcla con el otro; en
ello reside la dificultad y, al mismo tiempo, la riqueza de definirlo.

Por otro lado, hablar de cédigos remite a un conjunto de leyes
o de normas de comportamiento, cada uno con valores especificos
que se entrecruzan permanentemente. Lo valioso serd determinar sus
caracteristicas e implicaciones. En cuanto a los codigos tecnolégicos,
podemos referirnos, por ejemplo, al tipo de soporte —por ejemplo,
la sensibilidad de la pelicula, las condiciones de luz, el formato-, lo
que tendra efectos especificos en la realizacion y en la realidad
representada. Los tipos de deslizamiento del soporte de la camara
tendran efecto en el registro y en el tipo de movimiento, mientras que
la misma luminosidad de la pantalla, asi como su amplitud, influiran
en la forma de percibir las imagenes. Cada codigo articula, reproduce
y regula una determinada forma de aprehender el mundo, lo mismo
que las distintas maneras de organizarse al interior del texto filmico;
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por otra parte, ciertos estilos permiten reconocer las personalidades e
idiosincrasias de quienes han intervenido en él.

Intertextualidad

Este acercamiento transdisciplinario atraviesa diferentes discursos:
cinematograficos, sociales e histdricos, entre otros; por ello es ineludible
hablar de intertextualidad, entendida como la reciproca relacion entre los
discursos, asi como entre los saberes que éstos conllevan. Los textos y las
referencias que se involucran en los discursos traen consigo tradiciones,
influencias e historias. Paul Ricouer se refiere a ello como la “ideologia
del texto absoluto”, que implica toda una serie de significantes, referentes
e imaginarios (Villalobos Alpizar 2003, 137-145).

Todo texto tiene la intencién de decir algo, pero no sélo eso;
también busca decirselo a alguien y de determinada forma. Recordemos
los discursos genéricos del cine:

Roland Barthes llama a esto mismo “camara de ecos” y lo describe
como un texto que inserta otros textos, otras fuentes u otras influencias.
Son diferentes voces que formardn parte de él en su estructura y
significado final, construidos a partir de la cultura, los c6digos sociales
y el mundo en el que estan inmersos. Cada autor (director) esta
construido de su mundo psiquico pero también del social y el cultural,
y todos ellos son filtros que intervienen en su visién del mundo de la
misma forma que sucede con el lector-espectador. Las imagenes se
vuelven informacién conceptual tal como sucede en un texto que en
otro momento se convierte en imagen (Yoel 2004, 153).
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Todas estas alusiones son parte de los recuerdos que quedaran
en la mente del espectador bajo la forma de imagenes: “Después
de la repercusion podremos experimentar ecos, resonancias
sentimentales, recuerdos de nuestro pasado. Pero la imagen ha
tocado las profundidades antes de conmover las superficies” (G.
Bachelard 1975, 15). La intencidn, entonces, es transmitir emociones
e ideas que capten la atencidén y que permanezcan en la memoria
configurando gustos y deseos, pero también fetiches, clichés y
estereotipos. Para Barthes,

En el ambito cinematografico, la evocacion o el recuerdo son
propiciados por el propio lenguaje de las imagenes. El close up transporta
al espectador directamente al detalle que se pretende resaltar, al que
va a impactarlo; las angulaciones de la cdmara, por medio de la picada
o de la contrapicada, le dan variedad a la perspectiva enfatizando y
sorprendiendo durante la narracion. Los simbolos o la exposicion de
contrarios hacen que se enfrenten valores humanos: los del héroe contra
los del villano, el generoso contra el avaro, el sumiso contra el rebelde;
es decir, las cualidades reconocidas culturalmente o las que se quieren
fomentar de acuerdo con una ideologia, intereses determinados, etc. Si
bien el andlisis de un filme, abierto a distintos esquemas y orientaciones,
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no nos habla necesariamente de ideologias sino de discursos, hay en
él un orden en los valores y su jerarquizacion dependera de diversos
factores. Todo ello se entrecruza en diferentes dimensiones que podemos
focalizar gracias a las posibilidades que ofrece la intertextualidad, donde
se pueden analizar y leer desde distintas dpticas.

El afio pasado en Marienbad... decia Alain Resnais

— 88 —



Cuando Christian Metz se refiere al cine como dispositivo, implica
una organizacién compleja de imagenes, sonido y movimiento, ademas
de los elementos mencionados con anterioridad. El concepto al que alude
Metz para describir el dispositivo es la doble faz; ésta es, por un lado,
consecuencia de una tecnologia definida por el modo en que organiza la
materialidad de sus productos; por otro, es el conocimiento social que da
pieaquelosespectadores sepan que hubo un contacto fisico entre el objeto
filmado y lo registrado por los objetivos fotograficos y cinematograficos
(Yoel 2004, 192). Este universo constituido define al cine como un medio
pluricédico que entrecruza: 1. codigos especificamente cinematograficos,
es decir, que sélo aparecen en el cine; y 2. codigos no especificos, los que
comparte con otros lenguajes (Stam 2001, 144).

En términos del semidlogo, 1a historia del cine tiene la obligacién
de analizar el papel que desempefia la competencia entre los distintos
subcodigos, “asi como las incorporaciones y exclusiones que tengan
lugar respecto a éstos” (Stam 2001, 145). Cada uno de los cédigos y
subcddigos tienen funciones, caracteristicas y significados especificos,
tanto en lo que intentan transmitir como en la forma en que son
utilizados dentro de la obra filmica. Su uso, desde luego, implica una
serie de normas y convenciones, tal como sucede con los géneros
cinematograficos, como se vera ejemplificado en el western:

Paradiferenciarloscodigosdelossubcodigos,Stamplanteaalgunos
ejemplos que vale la pena considerar. En el caso del expresionismo
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aleman, se habla de la iluminacién como un subcé6digo, lo mismo que
el montaje eisensteniano que habla de una intencionalidad especifica.
Ambos pueden ser confrontados o cuestionados en su uso, al contrario
de los cédigos que no entran en competencia o que son, por decirlo de
alguna manera, determinantes.

Los objetos, los colores, las formas, remiten a la nostalgia, a la felicidad;
propician odios o solidaridades, asi como vinculos y conexiones. A veces los
discursos no estan presentes de forma evidente, pero al inspirar otros que
si lo estan, su presencia es determinante. Esta figura a veces ni siquiera es
consciente; forma parte natural del bagaje cultural del director; pero, aun asf,
ahi esta y su objetivo es transmitir ideas y emociones, entre otras cosas.

Metz afirma que el cine es un hecho lingiiistico producido en un
tiempo histérico determinado. Desde este sitio, el razonamiento que
guia el presente trabajo toma en cuenta la naturaleza del cine como
lenguaje y la historicidad de los propios filmes, de acuerdo con su
contexto, la forma en que son narrados y las caracteristicas del propio
lenguaje cinematografico. Como se se dijo, el cine produce una forma de
percibir y de entender a través de imagenes, sonidos, ruidos, didlogos,
etc., todo lo cual constituye una impresién de realidad en funcién de la
intencién que se desea comunicar. En estos términos, se puede afirmar
que una manera de hacerlo es la forma, 1a cual se manifiesta por medio
de los géneros cinematograficos, que son cierto tipo de discursos
que producen, segun sus caracteristicas, una serie de significados
especificos que el espectador recibe y reinterpreta.

Si bien los géneros estan atravesados por el propésito y el sentido
que tuvo en mente el director y, desde luego, por los elementos que utilizé
para hacer creible el filme -pues “una obra fantastica sélo es fantastica en
la medida en que convence”, dice Metz (2002)-, es claro que poseen una
compleja configuracion que recurre, entre muchas otras cosas, a elementos
reconocidos socialmente: “No se trata de establecer una verdad (lo que es
imposible) sino de aproximarsele, de darlaimpresion de ella, y estaimpresion
sera tanto mas fuerte cuanto mas habil sea el relato” (Verén 1972, 11).
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El discurso filmico, por lo tanto, se sustenta en lo verosimil, que
a su vez viene dado por la época. En este sentido, los géneros plantean
dos niveles que los tedricos de lo verosimil nos han mencionado:!® lo
verosimil como ley discursiva, absoluta e inevitable, y lo verosimil como
mascara, como sistema de procedimientos retdricos (Verén 1972,
15). Es importante recordar que los estilos y los géneros no son un
experimento de los estudios de cine, sino que se desarrollan al ritmo de
nuestra forma de vida, gustos, modas e imaginarios, es decir, del espiritu
de los tiempos (Balazs 1948, 86). De esta manera, las condiciones de
produccién estdn inmersas también en determinantes histéricos, en
tanto que suministran diferentes formas de representar los procesos
sociales y culturales, elementos que, a su vez, van a estructurar la
expresividad (Eisenstein 1994, 41).

Al hablar de expresividad en el cine -mas cuando se habla de
lenguaje cinematografico-, no nos referimos a las palabras como si
fueran imagenes, pues cada imagen podria significar una frase, sino a
la imagen como habla a partir de su creacion; cada imagen implica por
si misma una necesidad artistica y un medio de expresion. El lenguaje
filmico expresa diferentes mensajes segun la forma y las herramientas
que utiliza; en términos lingiiisticos, se puede decir que se conforma
tanto de la existencia del sentido como del significante, el cual
Eisenstein explica desde un punto de vista “ideologico”, mientras Metz
lo hace desde la imagen, cuyo significado se localiza en lo que la imagen
representa (Metz 2002, 101).

Wittgenstein recurre a las imagenes en un sentido mas amplio al
referirse almodo en que se nos muestran elementos que comunican desde
diversos sentidos: auditivo, visual, cultural, emocional. Si nos referimos al
aprendizaje cultural, el cine ha sido pieza fundamental en la creacién de la
cultura de masas tal como la conocemos, pues apela a diferentes aspectos
de nuestra psique, pero también de nuestras emociones. No es casual
que la cinematografia soviética fuese la primera en reconocerse como
generadora de ideologias y educadora de generaciones. “El aprendizaje
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del lenguaje no es aqui una explicacion sino un adiestramiento”, dice
Wittgenstein, pues se lleva a cabo a partir de la forma en que se narra,
segun lo que se elige transmitir, los codigos visuales y culturales y las
formas de representacion. Ello nos lleva a pensar en la evolucion del
lenguaje en funcién del proceso histérico de las formas de narrar.

En el cine, el lenguaje ha evolucionado no sélo en funcién de los
avances técnicos, sino también de las necesidades sociales y artisticas.
Hoydiatenemoscineenterceray cuartadimension, eincluso interactivo.
Se puede afirmar, entonces, que el lenguaje es una representacion de la
realidad mediante la cual los actores sociales elaboran representaciones
de los hechos que les significan.

Wittgenstein también afirma en que “la forma de representacion
esaquello que larepresentacion debe de tener en comun con larealidad,
para poderla representar exacta o equivocadamente segiin su propia
manera” (Reale 2002). La narracion del propio filme estd permeada
por simbolos y codigos mediante los cuales la sociedad se identifica,
igual que las operaciones lingliisticas seran las que nos lleven a conocer
distintas practicas culturales y sociales. Las formas mas simples se
expresan en lo cotidiano, en el lenguaje que utilizamos en la vida diaria,
con el que llevamos a cabo actividades y mediante el cual se nos dan a
conocer universos.

El “hombre ordinario” nos provee discursos con los que se
puede generalizar un conocimiento particular y garantizar su validez
en la historia: “estas trivialidades que ya no sefialan el objeto del
discurso, sino su sitio” (De Certau 2000, 9). El cine, por lo tanto,
retoma las narraciones del hombre comtn y nos permite profundizar
en su pensamiento y sensibilidad. La realidad del lenguaje define una
“historicidad” que, bajo el modo de lo ordinario, expresa su sentido:
“Tratar el lenguaje ‘dentro’ del lenguaje ordinario, sin poder ‘dominarlo
con la mirada’, sin visibilidad a partir de un lugar distante, es tomarlo
como un conjunto de practicas en las que se halla implicado y mediante
las cuales trabaja la prosa del mundo” (De Certau 2000, 16).
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CAPITULO II

Miradas en torno a la frontera entre México
y Estados Unidos

Pero ;qué es el Mediterrdneo? Mil cosas a la vez.
No un paisaje sino innumerables paisajes. No un
mar sino una sucesion de mares.

No una civilizacion, sino civilizaciones
amontonadas unas sobre otras.

FERNAND BRAUDEL, El Mediterrdneo

LA FRONTERA NORTE MAS ALLA DEL ESPACIO GEOGRAFICO

Pensar en el término frontera nos remite a la obra de Fernand
Braudel, El Mediterrdneo, donde se refiere a la posibilidad que
proporciona un espacio geografico para sumergirnos en infinidad
de mundos, modos de vida y trashumancias. Nombrarla ofrece
significados distintos que dependen del punto de vistay de laintencién
con la que se observe. Es un limite, un destino o una huida. Todo
depende de quién la cruce y de cémo se realice la travesia. Braudel
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recuerda en esas paginas un proverbio griego: “El que cruza el cabo
Maleo abandona su patria”. El cabo Maleo es el sur del Peloponeso, la
puerta a Occidente, “el ultimo hito antes del espacio sin limites del
Oeste” (Braudel 1989, 47).

Como ya se explicd, en este trabajo recurriremos a la historia,
el cine y algunos conceptos de las ciencias sociales para reflexionar y
analizar una problematica compartida entre México y Estados Unidos:
la que surge en torno a la frontera. Sobre estos campos de conocimiento
se sostendra el andamiaje desde el cual se habra de desentrafar y
entender algunos de los elementos y continuidades que subyacen en
las representaciones cinematograficas de esa linea fronteriza.

La frontera de la que aqui se habla ha sido histéricamente
similar al cabo Maleo mencionado por Braudel: una puerta, un dique
0o, como actualmente ocurre, el umbral hacia el encuentro con la
muerte. Sin embargo, también es un espacio cuya propia historicidad
nos da pauta para comprenderla en su complejidad y desde los
sentidos, los imaginarios, los estereotipos y los significados que nos
ha legado, y que atun hoy se siguen construyendo y reconstruyendo.
De tal forma, muchos de los miedos, esperanzas, valores culturales
0 normas sociales que se vislumbran a través de las peliculas -y que
hoy han sido reinterpretados- también nos hablan de constantes que
los grupos sociales han asumido. Por fortuna, hoy podemos revalorar
muchas de estas continuidades con nuevas herramientas y tendencias
que hacen que lo que hoy perdura tenga explicaciéon o cuando menos
sentido; es claro que si los prejuicios y estereotipos permanecen y en
no pocas ocasiones se han visto fortalecidos es porque han cumplido
una funcidn; de la misma manera que hoy nos confrontan y cuestionan.

Volvamos al texto de Frederick Jackson Turner, ya mencionado,
“El significado de la frontera en la historia americana” (1893), porque
fue el parteaguas de las interpretaciones de la historia del Oeste. Si bien
es criticado por las nuevas generaciones que hoy plantean perspectivas
mas realistas del pasado a través de la corriente historiografica conocida
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como el New American West, la referencia a Turner es imprescindible.
Sus criticos -historiadores jévenes menos comprometidos con la
historiografia tradicional- sefialan que Turner no tomé en cuenta
a ciertos actores sociales: las mujeres y los indios, por ejemplo. Su
ausencia produjo una vision parcial de la historia de la frontera por
tratarse de elementos fundamentales para entenderla. En este sentido,
se ha dicho que la historia del Oeste es una construcciéon desde lo
masculino y desde la concepcion de una sociedad patriarcal.

THE FRONTIER
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The Frontier in American History de Frederick Jackson Turner, publicado en 1920.

El articulo original, “The Significance of the Frontier in American History” se present6 en
el congreso de la American Historical Association realizado en Chicago, en 1893.

Enellibro Doesthe Frontier Experience Make America Exceptional?
(1999), su editor, Richard W. Etulain, compilé una serie de ensayos e
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interpretaciones acerca de la frontera y del Oeste que toman a Turner
como punto de partida, dada su importancia. No hay que olvidar que
sus argumentos de por qué la frontera hizo excepcional a la historia
estadounidense permearon el imaginario colectivo de ese pais e
incluso fueron tomadas en un sentido ideologico.

Lo primero que Turner quiso desentrafiar fueron los factores
que conformaron una identidad que distingui6 a los estadounidenses
del resto del mundo. La cultura emergida del Nuevo Mundo tendria
que ser, por fuerza, distinta a la de Europa Occidental; por tanto,
el hombre nuevo se configuraria a partir de elementos distintivos
identificados a lo largo del tiempo. En el siglo xviii, se sefial6 como
uno de esos elementos a la necesidad de los pioneros de fortalecer
un espiritu independiente e individualista para lograr sobrevivir
dia a dia en un territorio adverso; medio siglo después. Alexis de
Tocqueville apunt6 a la igualdad de clases como la clave del éxito de
los estadounidenses, mientras que en el siglo XiX otros pensadores
sefialaron al puritanismo, a las instituciones democraticas o a la
riqueza generada por la esclavitud (Etulain 1999).

Contodo y que muchas de esas ideas fueron aceptadas y tuvieron
numerosos adeptos, el argumento mas exitoso fue el planteado
por Turner en Chicago cuando todavia era un joven profesor de
la Universidad de Wisconsin. Su ensayo explica que la identidad
estadounidense habia sido el resultado del desplazamiento de las
fronteras y del avance de la costa atlantica hacia el océano Pacifico.
En ese momento, ni su audiencia ni otros historiadores hicieron
eco de sus ideas; a quienes gust6 la declaracién fue, sin embargo,
a los periodistas. A fines de la primera década del siglo xx, su tesis
empez0 a dominar el pensamiento y las nuevas interpretaciones de
la historia estadounidense, especialmente las que se referian a la
frontera y al Oeste. Finalmente, cuando el historiador se hallaba en
la cima de su carrera y presidia la American Historical Association,
empez6 a ejercer influencia entre los historiadores de su pais y, en
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consecuencia, los métodos para explicar los pilares sobre los que
descansaban la identidad y la interpretacion de la frontera y del Oeste
estadounidense tomaron un nuevo rumbo.

El interés natural de Turner en torno a la frontera tiene que ver con
que naci6 en 1861 en Portage, Wisconsin, comunidad fronteriza dedicada
buscar y explorar espacios para consolidar nuevos asentamientos. Su
bidgrafo defini6 a Portage como un pueblo “bursting with optimism and
cockily confident of the future” (Etulain 1999, 5). La fuerza de la frontera
—dice Turner- reforz6 la democracia, la autonomia, el individualismo
y el capitalismo, moldeando asi el pasado estadounidense. Aunque
reconoce la labor de los exploradores, los cazadores, los constructores
el ferrocarril y los ganaderos, en su opiniéon los agricultores (farmers)
fueron los protagonistas de la historia de la frontera, pues hicieron suyo
el espacio, conquistaron las tierras y se las apropiaron.

Todos estos elementos cobraron forma en el imaginario colectivo
que celebré a los apostadores, forajidos, aventureros, prostitutas y
romanticos exploradores cuyas vidas eran dramatizadas en cientos
de dime novels (novelas baratas). Entre esos exploradores, vaqueros,
colonos y “salvajes”, en mas de una ocasion aparecieron los mexicanos,
quienes también habitaban el Lejano Oeste.

Mas adelante, esas historias pasaron al cine y a la television. En
este sentido, no debe dejar de mencionarse la influencia de Turner
en los shows de “Buffalo Bill”'® que cobraron fama mundial entre
finales del siglo x1x y principios del xx; en ellos, la narrativa del
Oeste era dramatizada con elementos como la audacia, el conflicto
y la violencia. Entre las criticas mas importantes a la tesis de
Turner sobre la frontera destacan las inexactitudes sefialadas por
revisionistas como Charles Beard. Este historiador argumenta que, al
poner tanto énfasis en la frontera, Turner desestimé la importancia
de determinantes econdmicos como la esclavitud, el sistema de
plantaciones, la industrializacién o los conflictos obreros surgidos
durante la época.
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Uno de sus discipulos, Herbert Eugene Bolton, escribié Spanish
Borderlands: A Chronicle of Old Florida and the Southwest (1920),
donde difiere de su maestro y explica que para entender la historia
de los Estados Unidos es necesario entender la de otras naciones, por
lo que abunda en la historia del territorio entre Florida y California
durante el Imperio espafiol.

En 1933, el historiador Frederic Logan Paxson realizé una
revision historiografica titulada A Generation of the Frontier
Hypothesis: 1893-1932, donde demostro el poder de permanencia de
las interpretaciones de Turner, sin prestar demasiada consideracion
a las debilidades ya aceptadas.

Mas adelante el texano Walter Prescott Webb escribié The
Great Plains (1931). Esta obra -que gané popularidad después de los
afios sesenta- llamd¢ la atencién porque recuperaba elementos hasta
entonces ignorados por los historiadores: el significado del suelo,
la aridez, la escasez de arboles, el medio ambiente y, en general, la
construccion del paisaje. Ni Bolton ni Webb fueron especialmente
criticos de Turner o de su tesis de la frontera; mas bien, defendieron
las interpretaciones alternativas a la frontera y sugirieron que ésta no
era la Unica fuente posible del expansionismo estadounidense.

En la década de 1970 aparecieron criticas de otro tipo y los
ataques a la tesis de Turner fueron mas directos; finalmente, en los
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noventa, la teoria se declar6 muerta; no obstante, por conviccidn
o nostalgia, aun hubo quien continué considerandola aceptable
(Etulain 1999). Se realizaron entonces nuevas reflexiones desde
distintos angulos, entre las cuales las mas destacadas fueron las que
enfatizaron la falta de reconocimiento a las minorias étnicas y, sobre
todo —-como fue el caso del trabajo de la historiadora Glenda Riley- a
la indiferencia hacia la participacion de las mujeres en la construccion
de la historia del Oeste.

En 1989, en un congreso realizado en Santa Fe, Nuevo México,
se hablé por primera vez de la New Western History, definida en un
manifiesto, hoy multicitado, como una nueva interpretacién de la
frontera a través de perspectivas que integren la complejidad de
la regidon y que investiguen problematicas de género, étnicas, de
estudios de las migraciones, racismo, medio ambiente, etc., asi como
los determinantes econdémicas del pasado.

Una serie de posturas e interpretaciones historiograficas han
dividido a los historiadores respecto a la historia de la frontera y del
Oeste Americano; no obstante, la New Western History es considerada
un tipo de historia mas realista y multicultural, enfocada en la vida
cotidiana, en la complejidad de la frontera, en los imaginarios y en las
distintas perspectivas que de ahi se desprenden.

A partir de finales de la década de 1980, aparecieron en Estados
Unidos una serie de libros que influyeron en el debate sobre el
significado de la frontera al demostrar su porosidad y sus innegables
consecuencias en la cultura y en la identidad. Algunos de estos
trabajos son Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (1987) de
Gloria Anzaldta, Culturay verdad: la reconfiguracién del andlisis social
(1991) de Renato Rosaldo, Border Writing (1991) de D. Emily Hicks,
y la compilacion de Calderdn y Saldivar, Criticism in the Borderlands
(1991) (Grimson 2003, 15).
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Borderlands
La Fronters

También existen fronteras invisibles, por ejemplo, las que hay entre
latinas, latinos, no latinas, no latinos, mujeres, hombres, homosexuales,
heterosexuales, etc. Gloria Anzaldua, Borderlands. La Frontera. The New
Mestiza. San Francisco: Aunt Lute Books, 2007.
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En estos textos,elmundo premodernoy el moderno sondistintos; en
el primero los grupos culturales de ambos lados se visualizan separados,
mientras que en el segundo hay un entrecruzamiento cultural. Un punto
a tomar en cuenta es la necesidad de conservar el elemento indigena por
ser a partir del cual se va a “desconstruir” al sujeto fronterizo, tal como
lo hace Anzaldua. Se explica el resultado del contacto de ambos mundos,
pero también las consecuencias de reforzar las fronteras, las cuales
desde su origen histdrico son consideradas un espacio de conflicto y hoy
son, ademas, un espacio de estigmatizacion. Se transita de lo simbdlico
implicito en los estereotipos construidos desde la cultura de masas en las
primeras décadas del siglo xx a la creacién de una zona de guerra a partir
del fortalecimiento militar. Esta representacion empezé a configurarse
en el imaginario social a través de los westerns de los primeros tiempos,
donde ciertas fronteras, ambientadas en el siglo X1X, eran representadas
por fuertes militares, construidos para protegerse de los indios (Ford
1950). Hoy los muros construidos por el gobierno estadounidense son
una realidad que nos remiten a esos filmes.

Actualmente se dispone de un sinnimero de estudios sobre la
Teoria de la frontera en los que se analiza la construccion de fronteras
simbdlicas e imaginarias y se hace énfasis en los diferentes tipos
existentes; sobre todo, se intenta -en términos de Jacques Derrida-
deconstruir la frontera, es decir, desentrafiar los procesos historicos
y los limites de su configuracién. Los desplazamientos se refieren a la
importancia de explorarla como un flujoy unlaboratorio de distinciones,
pero también de resistencias y de exclusiones.

Las mas recientes interpretaciones pretenden ir mas alla de la
perspectiva etnocéntrica mediante la cual “se miraban a si mismos
como centros empiricos y conceptuales de las fronteras del mundo”
(Grimson 2003, 17). Se trata ahora de analizar el problema mediante
el rastreo de distintas condiciones y la exploraciéon de nuevos limites.

Calderén y Saldivar, dos estudiosos del tema, situaron las zonas
fronterizas en la cultura del sudoeste de los Estados Unidos, es decir,
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en los estudios chicanos: “En resumidas cuentas, las zonas fronterizas
pertenecen a la cultura chicana, a la expresion propia y cultural de los
chicanos.Setrata, pues,deunderechode propiedad” (Michelseny]ohnson
2003, 39). Ser chicano es una toma de posicion, pero también implica
haber nacido en determinado lugar. La eleccién entrafia resistencia.

Quienes trabajan este topico coinciden en su mayoria en que la
frontera mexicana tiene implicaciones culturales, de desigualdad, de
género, de clase y de etnicidad. Por su parte, los estudios chicanos
—-que cobraron fuerza en la década de 1960 y posteriormente se
visibilizaron de forma notable- han examinado la problematica
con la exclusiéon como eje: en lo geografico, en lo étnico y en lo
tedrico. El objetivo final de ese tipo de estudios es contemplar un
futuro que reconozca fronteras culturales no diferencidndolas, sino
confundiéndolas, relacionandolas y mezclandolas.

Otro término que se ha utilizado es el de “desterritorializacion” de
la cultura, que se refiere justamente a eso, a salvar la subjetividad y la
individualidad en favor del reconocimiento y la toma de conciencia de los
cruces psicologicos y lingiiisticos que de por si existen. Y si las culturas
lograran fundirse o fusionarse gradualmente con el fin de conservar cada
una de sus partes, resultaria aun mejor (Michelsen y Johnson 2003, 27).

Un objetivo mas, entonces, es replantear el lugar de la frontera
mediante el cuestionamiento de los discursos tradicionales, y destacar
las zonas fronterizas como espacios de una nueva produccion cultural:
de un “nuevo mestizaje” mas tolerante. El limite deja de ser el politico-
geografico, paraabrirse a todo tipo de teorizacién. Se vuelve, por tanto,
una herramienta conceptual, un indice cultural. Se trata de replantear
la frontera, releerla y tomar en cuenta las multiples identidades que
por ella transitan (Michelsen y Johnson 2003, 52).

Podemos analizar lo anterior de forma directa en el western,
pues retomar las peliculas desde su construccién filmica histérica
e ideoldgica permite profundizar y reinterpretar puntos de vista
maniqueos, racistas e imperialistas; no es gratuito que los criticos de
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la frontera hablen de esquematizacidn, de la narrativa victima/villano,
y de trayectorias étnicas y raciales. En este caso se intenta ofrecer una
perspectiva critica y multidisciplinaria a partir del analisis de algunos
de los elementos representados.

LA FRONTERA COMO FORJADORA DE LA NACIONALIDAD E
IDENTIDAD ESTADOUNIDENSES

Ya se dijo que la frontera entre México y Estados Unidos es hoy
un espacio que trasciende lo geografico; es una frontera porosa y
multirreferencial por la cual se filtran, transitan y se mezclan culturas,
imagenes, sonidos, identidades, con miles de deseos y necesidades
que cambian y se transforman permanentemente. En este contexto, es
importante considerar el significado construido en la historia de los
Estados Unidos a lo largo del proceso social e histdrico cotidiano.

En todo momento se deja ver cierta transversalidad que no deja nada
fuera, sino que reintegra y reincorpora formas y contenidos para dar origen
a otros. Otra razén por la que este andlisis parte del western de la primera
parte del siglo xx es porque ahi se cimentaron muchos de los estereotipos
de los mexicanos difundidos a través de la cultura de masas; estereotipos
que, como se mostrarg, se fueron forjando desde la colonizacion inglesa de
Norteaméricay cuyos origenes se remontan alos conflictos entre los Imperios
europeos en el marco de las luchas entre las Iglesias catdlica y protestantes.
La riqueza econdémica del continente fue disputada primero por el
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expansionismo europeo y, mas adelante, por el capitalismo norteamericano.
Los naturales del lugar no fueron considerados como iguales por los recién
llegados y las naciones comerciales que se establecieron ahi tampoco lo
hicieron en términos de equidad. Para fundamentar tales diferencias habia
que construir mitos y estereotipos que, sobre todo, superaran el hecho
mismo: “en las mentalidades, la mitologia nacida de un acontecimiento a
menudo prevalece sobre el acontecimiento mismo” (Baczko 2005, 12).

Los Estados tienden a considerar que sus posesiones territoriales les
corresponden por naturaleza. En el caso estadounidense, el significado de
la frontera va mas alla; el Estado construy6 su identidad a partir de ella,
en cierto momento historico. Si logré forjar nacionalidad y justificar el
expansionismo es porque -a decir de Turner- es un lugar que se desplaza
hacia el Oeste y el cual hay que alcanzar. Para el imaginario norteamericano,
esto fue México: una enorme extension de tierra que ofrecia promesas de
bonanza y fertilidad. También forjé patria y nacionalidad: el espiritu de la
frontera -como le llamaban- era aspero, audaz y mévil. Habia que vencerlo,
como al paisaje, y, sobre todo, tenia que expandirse.

Por otra parte, la fundamentacién del Destino Manifiesto es
un punto que de manera recurrente aparece en el trasfondo de tales
argumentos; a partir de él se pueden justificar el poder, la nacionalidad
y el predestinado imperialismo estadounidense como un destino cuyos
origenes se remontan a la discriminatoria teologia puritana:

Prejuicios y fundamentos que han sido transmitidos a través de
los diferentes medios de masas y que, por medio de la ideologia, han
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persuadido a hombres y mujeres de varias generaciones respecto a su
superioridad, legitimando asi el poder de los estadounidenses.

La construccidon de la nacidn estadounidense tiene sus origenes en
la colonizacidn del Gran Oeste en el siglo xvi11, cuando las Trece Colonias -
posesiones de Gran Bretafia- se establecieron en Norteamérica. Se puede
decir que desde entonces muchos de los rasgos de la frontera se fueron
constituyendo como prototipo. La primera frontera fue Massachusetts,
situada al borde del pais indio, con miras a ir siempre hacia adelante.

La ocupacidon de tierras “salvajes” exigio ciertas cualidades
militares, psicolégicas y morales. De la defensa comun y la unidad de los
habitantes dependi6 en buena parte la consolidacion de los territorios,
asi como la creacion de las instituciones de los pueblos. También hay
que mencionar que las poblaciones fronterizas fueron consideradas por
los representantes del Este como lugares indeseables: “La tentacion de
considerar a la frontera como campo de inversiones le parecia al clero un
peligro para las ‘instituciones de Dios’. La frontera era ‘el lado malo de la
Valla™ (Turner 1960, 67).

El significado de la frontera ha sido contradictorio desde sus
origenes. Por un lado, es un lugar hasta cierto punto negativo por
ser el limite de todo: de la civilizacién, en especial. Pero también es
un lugar desde donde se conquistan las tierras salvajes con el fin de
cumplir con la politica expansionista de un pais. Ya lo dijo Calhoum,
un congresista del siglo xix: “Somos grandes y -casi me da miedo
decirlo- jcrecemos rapidamente!” (Turner 1960, 21).

La frontera, siempre en movimiento, avanzaba; ello implicaba
no so6lo un desplazamiento geografico, politico y militar -como fue el
caso de la guerra de Texas en 1848-, sino también el establecimiento
de una linea divisoria entre la civilizacion y la barbarie que, por
supuesto, abria paso a la expansion y a promesas de mejor vida.

El Oeste erala tierra virgen donde las oportunidades se concretaban
en logros, donde el colono se forjaria a si mismo como estadounidense;
era el lugar donde se construiria la nacién en todos los aspectos: politico,
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social y espiritual. En un primer momento, se trato de sitios aislados a los
que solo se podia llegar en carreta o caballo, mucho después, tras muchas
penurias, serian unidos por el ferrocarril.

En The Pilgrim [El peregrino] (1923), de Charles Chaplin, se muestra
justamente el limite marcado por el ferrocarril. La nacién se forjaria a partir
del dominio de la naturaleza y de la guerra con las diferentes etnias indias,
los primeros con las que los “colonos” establecieron relaciones comerciales
y —aunque tardd en reconocerse- mestizajes (véase Nash 1989).

Entre los inmigrantes que llegaron a poblar el Gran Oeste estaban
desdelos pioneros que lucharon contrala naturalezaylosindios “salvajes”
hasta los hombres de negocios que compraron tierras e industrializaron
la region, construyeron molinos, abrieron tiendas y establecieron
juzgados, o bien, los aventureros que simplemente despojaron de sus
tierras a quienes ahi habitaban. Cabe recordar la naturalidad con que esta
situacion se represento en el cine; Red River [Rio rojo] (1948), de Howard
Hawks,8 es un ejemplo. Al inicio de la pelicula, John Wayne se apropia de
un amplio territorio y mata a quien intente quitarselo, ain si para ello se
muestren titulos de propiedad validados por la Corona espafola.

Cartel de Red River (Rio rojo). Dir. Howard Hawks y Arthur Rosson.
Monterey Productions: 1948. Archivo de la Cineteca Nacional.
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Monterrey Productions Presenta a

JOHN WAYNE
MONTGOMERY CLIFT
WALTER BRENNAN
JOANNIE DRU

HARRY CAREY Sr. COLEEN GRAY
JOHN IRELAND, NOAH BEERY Jr.
HARRY CAREY Jr y PAUL FIX
Productor y Director:
_ HOWAR HAWKS N,
vy 2 DRAMA!
oy, ROMANCEI
EN UNA ERA
DE CONQUISTA,
AMBICION Y
AVENTURA!

Rio rojo se anunci6 con la promesa de provocar “emociones que perduraran toda una
eternidad”. Cinema Reporter, 1948.
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Estos personajes “valientes y aventurados” son interpretados
por actores como el ya mencionado Wayne'!® o Anthony Quinn,?® por
ejemplo. La motivacion de todos esos personajes fue casi siempre “la
demanda de tierras y el amor de la libertad ofrecida por las tierras
virgenes [que] llevaba la frontera cada vez mas hacia adelante”
(Turner 1960, 35). Asi, los inmigrantes iban dejando de ser ingleses
-0 lo que fueran- y se “americanizaban” para forjar esa nueva patria
que construirian desde el principio:

Los westerns de bajo presupuesto que se analizan en este trabajo
resultan interesantes porque recuperan personajes secundarios, de
bajo perfil, con historias al parecer simples que, precisamente por
ello, dicen mucho sobre el imaginario de los estadounidenses.

El Este pone sus ojos en el Oeste como una prueba a pasar; hace
esfuerzos por regular la frontera a través de actividades religiosas y
educativas -como se vera en The Pilgrim o en The Ride Back-, mediante
emigracion interestatal y sociedades organizadas. El tema de la Ley
y su aplicacién es todo un reto. La heterogeneidad de la frontera, su
dispersion, su lejania, hicieron de la rudeza un mecanismo necesario
que gener6 agudeza y curiosidad:
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Lo que el mar Mediterraneo fue para los griegos -un espacio
de nuevas experiencias y aventuras-, la frontera lo fue para Estados
Unidos, dice Turner. Frontera que se expandio6 a partir de la fundacién
delas Trece Colonias, donde se promovi6 desde el principio un espiritu
violento y agresivo que no se detendria ante nada: “Y para animar
a nuestras tropas a que salgan o vayan a salir contra el enemigo,
esta Asamblea pagara cinco libras del tesoro publico por cada cuero
cabelludo de hombre enemigo muerto en esta Colonia”.?!

El Westes, porlotanto,lo que hay mas alla; es elhombre expansivo
a toda costa, que va imponiendo las leyes y construyéndolas al mismo
tiempo. Los valores e ideales del Este se trasladaron al Oeste. Esto
permitié generar disposiciones para reservar tierras dentro de las
zonas a colonizar, para establecer escuelas, universidades, etc. Como
ya se menciond, la primera frontera se erigié en Massachusetts en el
siglo xvi1 y fue el prototipo para las posteriores.

Para entender como se concibi6é y construyd el concepto del
“Viejo Oeste”, es necesario ubicarnos en el tiempo y en la historia.
Para muchos, el Viejo Oeste era la costa del Atlantico, pues tomé un
siglo de lucha con los indios el extenderse al interior del pais. En otros
casos —como lo escribi6 el presidente Theodore Roosevelt en Winning
of the West, publicada entre 1894 y 1896-, iba de la region localizada
alrededor de los bosques de Allegheny, en Pensilvania, hasta el océano
Pacifico. Para Roosevelt, era un espacio natural en donde se libraron
enfrentamientos con los espafioles, los franceses y los indios en torno
a guarniciones -también llamadas “marcas de frontera”-, donde
permeaba una férrea disciplina militar que impedia abandonarlas
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(Ford 1950). Esta imagen nos remite a las peliculas de John Wayne,
como Rio Grande, ambientada en la segunda mitad del siglo x1x. Vista
de esta forma, la frontera es una zona de guerra que, entre otras cosas,
vuelve a los hombres rudos.

La cita anterior se refiere al primer periodo de la vida de las
colonias, cuando prevalecian la comunidad y el ideal puritano;
se trataba de imponer en los nuevos territorios conquistados la
educacioén, la moralidad y la urbanidad, no obstante las dificultades; y
si acaso debieran perderse, tendria que ser por una real necesidad y
siempre con miras a recuperarlas después.

Escritores como el reverendo irlandés Francis Makemie,
considerado uno de los fundadores de la Iglesia presbiteriana de los
Estados Unidos, con el propdsito de cambiar la percepcion de los
colonos y sembrar la curiosidad entre ellos, declar6 en el siglo xvii
que “la parte mejor, mas rica y saludable de vuestro pais esta todavia
sin habitar, mas alld de las cascadas, de todos los rios, hacia las
montafas”.? Todo esto llevd a la conformacién de una nueva sociedad,
diferente a la de los primeros colonos: una sociedad democratica,
autosuficiente, primitiva y agricola.

El desarrollo del mercado nacional hacia el interior fue otro
elemento que permiti6 la disminuciéon de la dependencia colonial
respecto a Europa, lo que coadyuvé a plantear la cuestién del
nacionalismo. Si bien en un primer momento hubo reticencia, si se
sigue con detenimiento la historia de la frontera se puede comprobar
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que las nuevas instituciones, la democracia y algunas medidas
revolucionarias estan influidas por el Viejo Oeste, por ser éste un
lugar donde germinaron las ideas y donde, necesariamente, la Union
Americana tuvo que construirse partiendo de cero. Desde ahi los
“pioneros” cruzaron montanas y rios para fundar nuevos estados, y
tuvieron que gobernarse a si mismos.

Por otra parte, el individualismo que permeaba el espiritu de
colonizacién produjo la pérdida de control; de ahi que no era dificil
que se cometieran abusos ni que se impusiera la ley del mas fuerte. En
Border Patrol (1942), Hopalong combate el abuso contra los débiles,
que en este caso son los trabajadores mexicanos indocumentados a
los que se mantiene en un estado de esclavitud.

Una region que es importante diferenciar es el “Medio Oeste”,
poblado hacia fines del siglo xvii1 y principios del x1x; esta formado
porlos estados de Ohio, Indiana, lllinois, Michigan y Wisconsin. Turner
describealasociedad del Medio Oeste como simpley pocodiferenciada,
donde las familias constituian una entidad autosuficiente. En esta
area, la libertad y la igualdad florecieron como en ningun otro lugar
por la libre competencia en circunstancias mas o menos similares:

Cada region tuvo una relacién especifica con su propia frontera
-y lo que ésta significaba- de acuerdo con su situaciéon geografica,
historica y politica. Debido al aislamiento en que se encontraban
algunos de estos asentamientos, unos ofrecieron resistencia y otros

-113 -



se enfocaron en sus aspiraciones y en sus propias necesidades. De ahi
surgieron también movimientos nacionalistas basados en las historias
y en el desarrollo de cada region. Estas diferencias tuvieron que ser
reconocidas para encontrar puntos y experiencias coincidentes que
les permitieran mas tarde constituirse en nacién.

En este contexto surge la necesidad de independizarse de Inglaterra,
pero también se desprende de ahi ese impuso expansionista que ha
permeado practicamente toda la historia de los Estados Unidos: “la anexion
de Texas y de la Costa del Pacifico no fue en un auténtico sentido mas que
la consecuencia del mismo movimiento de expansion” (Turner 1960, 43).

Asi, el Oeste debe ser entendido como algo mas que una region
geografica: “una forma de sociedad” (Turner 1960, 170) que creara
un nuevo orden social y estatal con las ventajas y deficiencias que
esto implica. El destino del nuevo americano es definido por Andrew
Jackson, un viajero de esa primera época: “América es como un inmenso
taller, sobre cuya puerta se lee en caracteres llameantes ‘Prohibido el
paso como no sea para tratar de negocios™ (Turner 1960, 175).

Por estasrazones, fue fundamental el tema del ejercicio delaley y,ante
la ausencia de éste, la construccion de la legalidad. Era necesario mantener
el orden en un espacio construido dia a dia social e histéricamente, aunque
fuera de forma mas factica que institucional; de ahi que el caracter personal
de la ley fuese comprensible en tales condiciones: “un crimen era mas una
ofensa contra la victima que una violacion de la ley del pais [...]; si habia
que actuar, lo mejor era hacerlo del modo mas rudo, inmediato y efectivo”
(Turner 1960, 176). Este método, directo y eficaz, no toleraba demasiado
las formas complejas del Este; preferia elegir a un hombre del pueblo que
se hubiera ganado el respeto de la comunidad, mas que las elaboradas
instituciones gubernamentales de los habitantes del Este; “el premio era
para el mas astuto o para el mas fuerte” (Turner 1960, 224):
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Toda esta situacion se fundamento en el Destino Manifiesto y en el
idealismo de estos hombres y mujeres que se lanzaron hacia adelante,
dejando atras los rancios y caducos preceptos europeos. En el Oeste
prevaleceria el ideal de igualdad, pero sélo entre ellos, los migrantes
europeos.Losindios,losespafioles,losnegrosylosmexicanosnoformaban
parte de su sociedad. Incluso el ideal de la prosperidad del individuo
subordiné los derechos y obligaciones de la nacion al “desarrollo” del
pais y a que los habitantes de este nuevo mundo continuaran su carrera
ascendente con la menor interferencia posible (Turner 1960, 226).

La democracia estadounidense fue el resultado de dichas condiciones,
aligual que el ideal de libertad que proporcion6 al individuo la oportunidad
de mejorar su vida dentro de ciertas circunstancias de movilidad social y
espacial. Los principiosylasformasdeactuarfueron parte de su construcciéon
como sujetos historicos y sociales, lo mismo que sus experiencias, su
capacidad de resolucion y el manejo de ciertas situaciones.

El paradigma de conquista perme¢ el pensamiento de los primeros
colonos; fueutilizado comobaluarte por futurasgeneracionesyreproducido
en el imaginario y en la cultura popular de los estadounidenses. El pioneer,
como es nombrado, “creia en la sencillez, en la frugalidad y en el Gobierno
del pueblo” (Turner 1960, 226). Esta democracia es descrita como su
religion. La regulacidon de la ley, por lo tanto, partia del individualismo.

Los prejuicios entre los propios inmigrantes, dependiendo del
lugar de Europa de donde provenian, acentuaban las diferencias
de clase, por lo que en ocasiones la democracia se vio perturbada;
sin embargo todos tenian la idea de que América era la tierra de la
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libertad y las oportunidades, y asi se construy6 la nacién y lo que
llegd a llamarse el tipo americano: “un tipo por el cual [se] lucharia
contra aquellos que lo desafiaran con las armas y por el cual [se] haria
sacrificios en tiempo de guerra, incluso el sacrificio temporal de la
libertad individual y de la vida, para que tal libertad no se perdiera
para siempre” (Turner 1960, 294).

Este tipo se reprodujo en innumerables westerns: en Rio Grande,
dirigida por John Ford, el protagonista -interpretado por John Wayne-
deja a su familia 15 afios con el solo mandato de ir a defender de los indios
la frontera sur. No ve crecer a su hijo, con quien se reencuentra cuando éste
es un soldado de la Unién Americana y llega al fuerte bajo sus 6rdenes; ni
vuelve a ver a su esposa; sin embargo, no hay ningdn reproche porque su
deber es sacrificarse por la patria que se construye dia a dia.

EL DESTINO MANIFIESTO: PIEDRA FUNDACIONAL Y
LEGITIMADORA DEL MODO DE SER ESTADOUNIDENSE

El rio Grande habia sido providencialmente designado
por la mano de los cielos como frontera entre dos
grandes naciones que perseguian objetivos distintos.
ALBERT K. WEINBERG??

Es imposible hacer un andlisis de la representacion de la frontera
mexicana en el western sin entender el origen histérico y teologico del
Destino Manifiesto. Ahi, justamente, se encuentran los fundamentos
ideolégicos y espirituales de numerosos elementos que configuran el
imaginario social de los estadounidenses y su identidad. Su rivalidad
con los espafioles se remonta a las rencillas entre Inglaterra y Espafa
surgidas en el siglo xvi. Desde su particular punto de vista, al Sur, el
mestizaje se hizo a partir de lo peor de los espafioles y los indios, cuyo
resultado fueron los mexicanos.
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La mirada debe dirigirse al Oeste, es lo que esta por conquistar
y civilizar. John Gast, EI Progreso Estadounidense (alegoria del
Destino Manifiesto). 1872.

Las empresas coloniales inglesa y espafiola en América en realidad
no fueron muy distintas entre si; incluso, se puede decir que su desarrollo
fue paralelo. La diferencia residi6 mas bien en las tareas y en las formas de
adoctrinamiento. El ideal estadounidense data de las primeras colonias,
época caracterizada, segun Ortega y Medina (1989), por episodios
sangrientos y contradictorios: “Los Estados Unidos no descendieron
directamente del Edén”, aunque en 1583 se aseguraba que “todas las
acciones o decisiones humanas eran la resultante natural del misterioso
y, no obstante, evidente calling o llamado con el que Dios, el anglicano por
supuesto, favorecia a sus elegidos” (Ortega y Medina 1989, 13).

Los ingleses argliian que tenian derecho a tomar todo tipo de
represalias contra los indios por razones de seguridad. El uso de la
guerra era totalmente legitimo, lo mismo que resistir violencia con
violencia. También consideraban legal apropiarse de las tierras de los
indios, luego de haberlos vencido.

Las expediciones coloniales eran patrocinadas, entre otros, por
comerciantes ricos y empresarios que hacian aportaciones en metal
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o en especie (barcos, armamento, etc.), por lo que la colonizacion
se formalizaba como una empresa o una asociacién de accionistas
autorizada por el Estado, que era el responsable de nombrar al
gobernador y a los demas funcionarios. Los llamados aventureros (en
realidad, inversionistas) recibian mas adelante los dividendos que les
correspondian, sin olvidar que les estaba permitida la pirateria, que
constituia una especie de seguro contra las pérdidas econdémicas o,
cuando menos, servia para contrarrestar los riesgos. Para ello estaban
los galeones espafoles cargados de riquezas por todo el mar abierto.
Ortega y Medina cita al historiador inglés D. B. Quinn:

Por otro lado, tanto para los ingleses, como para los indios pieles
rojas, el comercio era muy importante y estaban dispuestos a ser
reciprocos siempre y cuando las circunstancias lo permitieran.?> El medio
de persuadir de los ingleses fue, desde luego, la guerra, pero también lo
fue el comercio mismo. “Los ingleses pueden muy bien comprar las perlas
de la tierra y vender las perlas del cielo.”?® La colonizacion inglesa no fue
diferente de la espafiola en el sentido de que en ambos casos se “vendia”
un beneficio espiritual-material. Las colonias inglesas se arraigaron en
América hasta el siglo xvi1, cuando lograron hacer del tabaco el producto
de exportacion por excelencia, pues era de facil obtencion y muy
demandado en Europa. Esto ocurri6 en Virginia, mientras que en Nueva
Inglaterra sucedid algo similar con las pieles.

Esimportante mencionar tales condiciones geograficas y econdémicas
porque estan entre los elementos que dieron legitimidad ideoldgica al
Destino Manifiesto. Por ello es importante el aspecto religioso que tiene
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sus antecedentes en el conflicto entre la contrarreforma espafola y la
moderna reforma anglicana, ocurrido en el siglo XvI. Los estadounidenses
recuperaron muchos de estos elementos conflictivos al construir una
doctrina que justificaba su poder, su superioridad y su predestinado
imperialismo. La herencia histérico-religiosa pasé casi integra a las
colonias americanas:

Con la independencia los colonos secularizaran al maximo la doctrina,
que acabara siendo lo que conocemos como destino patente o evidente
(manifest); es decir, un destino preordinado como correspondia a la
vieja teologia puritana, tan discriminatoria, que establecid la tajante
division entre hombres (también razas y naciones) elegidos y hombres
réprobos (Ortega y Medina 1989, 10).

Destino Manifiesto

Sus razones historicas
y su raiz teoldgica

Juan A. Ortega y Medina

“Entre elegidos y réprobos te veas.” Juan A.
Ortega y Medina. Destino Manifiesto. Sus
razones histéricas y su raiz teologica. México:
Conaculta/Alianza Editorial Mexicana, 1989.
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En este universo, los catdlicos hispanoamericanos se cuentan
entre los seres réprobos. Con todo y que la empresa inglesa tuvo tintes
ciertamente espirituales, la luz no podia ser dada facilmente por Dios a
cualquiera, afirma un inglés del siglo xvI: “Dios no ha querido que una
gracia tan abundante como lo es la luz de Su palabra y conocimiento
sea revelada a aquellos infieles antes del tiempo acordado para ello”
(Ortega y Medina 1989, 15). No sabemos cuando seria exactamente el
tiempo acordado, perolallegada de los ingleses al Nuevo Continente era,
desde esta perspectiva, el primer paso hacia el reconocimiento del Dios
verdadero, lo que signific6 también “la derrota de Satanas”. Los ingleses
afirmaban haber recibido “un misterioso mensaje, o mejor encargo,
exteriorizado en la idea de un destino evidente, patente, ineluctable; es
decir un destino manifiesto” (Ortega y Medina 1989, 29).

Tales argumentos no sélo fueron usados contra indios, espafioles
o hispanoamericanos, sino también contra los franceses. La apropiacion
de los territorios estuvo en la cima de los deseos de los Imperios
europeos. No puede decirse que Francia fuera una amenaza real,
pues sus guerras internas y pugnas contra Espaiia, su rival historico,
mantuvieron a ese pais fuera de la jugada. Bajo esta légica, Francia
tampoco era favorecida por Dios.

Sobre la relacion con los indios, hay que decir que aun cuando
los primeros colonos dependieron de ellos para su alimentacion,
mas tarde no dudaron en acusarlos de haraganeria como antes habia
ocurrido con los irlandeses para justificar la violencia contra ellos por
parte de Inglaterra. Las mujeres pieles rojas ejecutaban las labores
agricolas mientras los hombres cazaban, pescaban y defendian
permanentemente a su pueblo contra las tribus enemigas. Los
campesinos europeos tenian ritmos y formas de trabajo diferentes a
los de los indios, lo que no significa que unos fuesen mejores que los
otros. Sin embargo, los colonos ingleses s6lo entendian el trabajo desde
el punto de vista del hombre protestante, el cual era ofrecido como
panacea: “convivir bajo el sano yugo de la sociedad econémicamente
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activa, competitiva y por supuesto cristiana [...] el error de los indios
consistia en su dispersion social” (Ortega y Medina 1989, 77).

Admito que los indios tienen el conocimiento de como obtener cierto
fruto de su tierra; sin embargo, se les puede hacer ver su ignorancia,
se les puede pues arrancar de ella y atraerlos hacia la civilizacién y
el conocimiento. Y tendremos que hacerlo de modo que les hagamos
entender que la décima parte de su tierra puede ser trabajada y
empleada para que rinda mas provecho de lo que ahora rinde el uso y
beneficio de la vida humana. Creo que Dios cre¢ la tierra a fin de que
por medio del cultivo y labor se produzcan las cosas que son necesarias

para la vida del hombre (citado en Ortega y Medina 1989, 77).

La misidn, vista asi, recuerda a las Cruzadas, si se piensa en la
aparente negativa de los indios a la cristianizacion o al trato con los
blancos: al puritan American way of life (Ortega y Medina 1989, 112),
depositario de la libertad y el progreso, cuyo prop6sito mas bien era
justificar y defender los intereses estadounidenses en el mundo, esta
cita lo ejemplifica.

En 1830 los indios cherokis ya civilizados y participantes del American
way of life fueron obligados a dejar sus tierras y poblados y cruzar el
Misisipi ante la violenta presion de los colonos y aventureros blancos;
es decir, “los hombres mas groseros y sin ley que uno pueda imaginarse
y como jamas se haya visto”, quienes constituian una masa humana
prodigiosa y corrompida como nunca antes se habia congregado
en cualquier otra parte del mundo. Las autoridades de Georgia, por
un lado, y, por el otro, la actitud incalificable del presidente Jackson
conspirando de consuno en el criminal proyecto de expulsaralosindios,
sin hacer caso de la resolucion justiciera a favor de éstos por parte de la
Corte Suprema de Justicia (J. Marshall). El argumento del gobernador
de Georgia, George M. Troup, fue que, en efecto, la posesién de la tierra
se legitimaba mediante el cultivo de la misma (cosa que efectivamente
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En 1847, cuando tras perder la guerra con Estados Unidos,
México perdi6 también parte de sus territorios, el argumento fue muy
similar. No era importante que los imperialistas estadounidenses
no tuviesen claro el origen de las tesis generadas en el siglo xvi, los
“razonamientos” se utilizaban cada vez que las circunstancias lo
requerian: “curiosa, si no es que sospechosa coincidencia o herencia
historica”, dice Ortega y Medina.

Las caracteristicas que atribuian a los indios tampoco ayudaron
demasiado. Las crénicas publicadas en ultramar los describian como
“gente de suyo diabdlica”, perezosos, traicioneros y crueles. Adjetivos
que propiciaban que nadie tuviera cargo de conciencia alguno tras
quitarles sus tierras (Ortega y Medina 1989, 75). Los estadounidenses
en particular llevaron tales practicas y premisas teoricas a los mas
absolutos extremos. La predestinacién se fundamenté en “el eterno
decreto con que su Majestad determin6 lo que quiere hacer de
cada uno de los hombres: porque él no los cria a todos en la misma
condicion y estado; mas ordena los unos a vida eterna; los otros a
perpetua condenacion”.?® Al secularizarse, este determinismo marcé
el comienzo de la discriminacién en la edad moderna y acarred, a su
vez, la propagacion de los problemas interreligiosos e interraciales.

El despojo de los territorios mexicanos de Texas, Nuevo México
y California se operé a través de ventas obligadas a precios bajisimos,
expropiaciones ilegales, asaltos a mano armada, entre otras muchas
tropelias, argumentandose, ademas, que “los mexicanos no obtenian
de tales tierras el debido rendimiento” (Ortega y Medina 1989, 113).
En los archivos coloniales y poscoloniales de los siglos xviI y XVIII
abundan argumentos como el siguiente: “si los norteamericanos
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habian engafiado siempre a los indios y si los mexicanos no eran
mejores que los piel roja, no veia razon por qué no seguir con aquellos
el mismo procedimiento para quitarles sus tierras (1848)” (Ortega y
Medina 1989, 81). Hacia la segunda parte del siglo Xix y principios
del xx, dichos argumentos fueron sustentados tedricamente en el
darwinismo social, uno de cuyos principales exponentes fue Herbert
Spencer. Se debe decir que no todos los estadounidenses estaban de
acuerdo en asimilar a todo México; una buena parte de los congresistas
que se oponian sostenian argumentos como el siguiente:

No obstante, apropiarse de minas de oro y plata, tesoros
prehispanicos y eclesidsticos, mano de obra barata, entre otros,
resultaba un atractivo y jugoso aliciente para un pueblo industrioso.
Sin contar con el hecho de que asi cumplian la misiéon regeneradora
de un pueblo incivilizado. En 1847, en plena guerra, el Daily Union, de
Washington, publicé una carta de un pennsilvanés que calificaba la
guerra entre Méxicoylos Estados Unidos como “larealizacion religiosa
de nuestra gloriosa misiéon nacional bajo la guia de la providencia
divina, para poder asi civilizar, cristianizar y levantar de la anarquia
y degradacion a un pueblo de lo mas ignorante, indolente, malvado y
desgraciado” (Ortega y Medina 1989, 125).

De esta manera, el hombre puritano se autoconstruy6 como el
elegido, con una confianza absoluta en estar destinado a ser el duefio
del mundo, poder que Dios le dio casi personalmente:
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La doctrina calvinista, al dejar totalmente desamparado al hombre
frente a Dios (sevum arbitrium) y al hacerlo juguete, por decirlo asi, del
inescrutable e inmutable decreto divino (predestinado), permite que los
nuevos hombres, lanueva clase (terratenientes, comerciantes, industriales,
inversionistas, rentistas modestos, artesanos progresistas y aventureros
de toda laya) se apoyen solidariamente en el fervor nacionalista que, bajo
la férmula religiosa, se transforma en un credo original y desafiante:

nacionalismo anglicano-puritano (Ortega y Medina 1989, 91).

Esta perspectiva permitié que el deseo de obtener riquezas fuera
visto como una forma de vida valida, desprovista del sentido suntuario
tan criticado en los espafioles, por el solo hecho de estar al servicio de
alguien que pudiera acrecentarla en beneficio de sus legitimos intereses
individuales y de la nueva sociedad. La riqueza y la acumulacién de
bienes serian, sobre todo, prueba de su salvacién. A ello se enfoc6 la
vida social, el progreso y la modernidad de esos tiempos. La doctrina
puritana sentd las bases de lo que serian los Estados Unidos, guiados
por el destino manifiesto que por mandato divino le correspondia. La
vision religiosa perme¢ asi la vida social y politica, al igual que las ideas
de libertad, igualdad e individualismo:

En la raiz de todo puritano auténtico se halla la fuerza indomable
de la futura libertad y democracia politicas. El puritanismo fue una
renovacion, una adaptacion de la antigua moral cristiana a las nuevas
exigencias burguesas: la economia tradicional fundada en la virtud
cede ante la nueva economia fundada en la necesidad, la especulacién
y la ganancia [...] el mismo hombre puritano considerara el retroceso,
el fracaso y la imperfeccion como estigmas que evidencian la condena
(Ortegay Medina 1989, 98).

La superioridad racial y la nacional fueron instrumentos del
mandato divino, que fundamenté el imperialismo estadounidense y
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su supremacia en el mundo. El llamado de Dios fue el pilar en el que
se sustentaron las cualidades del modo de ser “americano”.

El destino manifiesto se adapté a las necesidades y a los procesos
historicos. Los estadounidenses consideraban tener el “derecho
a la tierra incultivada o mal cultivada” y este argumento utilizado
inicialmente frente a la supuesta incapacidad de los pieles rojas y de
los mexicanos termind por aplicarse en el mundo entero. Se le puede
llamar también la herencia de un designio providencial. En términos
tedricos, estos argumentos formaron parte de la filosofia burguesa
durante el proceso de crecimiento politico y econémico de esa nacién.
Sirvi6 también para justificar la intervencion en paises donde, en su
opnidn, era necesario hacerlo; de hecho, ese fue uno de los argumentos
en que se baso la intervencion estadounidense en México (Ortega y
Medina 1989, 141). Otra razén fue el antihispanismo de siglos atras.

En los primeros afios de la colonizacion, los discursos de los
expedicionariosinglesesaludianalanecesidad de arruinar el comercio
espafiol de Indias y de recristianizar a los indios evangelizados
falsamente por los espafioles (Ortegay Medina 1989, 17). Se argliia que
las pocas ocasiones en que se lograron establecer buenas relaciones
entre losinglesesylosindios fue porlaaversion que ambos sentian por
los espafioles. Los ingleses conquistaron a los indios y se relacionaron
con ellos como pueblos independientes, mientras que los espafioles
los hicieron subditos de la Corona espafiola. No obstante, hay que
recordar que esto ultimo protegié a los indios legalmente, en tanto
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que el sistema inglés -y mas adelante el norteamericano- obstruyd
las relaciones, eliminoé la coparticipacién y limit6 el mestizaje (Ortega
y Medina 1989, 21).

Hay que recordar también el fracaso de los espafioles para
instalarse en la Florida, en contraste con lo ocurrido en el sur del
continente, donde los esfuerzos fueron generalmente exitosos: “Todo
parece comosiDioshubiese puestolimitesfijosalanacidnespafiola,los
cuales ella no deberia ni podria traspasar”.?® Todos estos argumentos
estan sustentados en fuentes coloniales que ven en la corrupcion del
sistema espafol, “perverso y depravado”, una salida y la salvacién del
sistema inglés. Es decir, luchar contra dicho sistema le hizo ganar por
derecho propio ser el pueblo elegido en América. Los argumentos
del fraile Bartolomé de Las Casas también fueron utilizados como
testimonios contra Espafia, pues ponian al descubierto la crueldad
y las extorsiones de los espafioles sobre los indios. Ademas de
desacreditar a los primeros, permitia a los estadounidenses construir
el derecho de socavar el derecho espafol a las Indias y ponderar sus
propias virtudes (Ortega y Medina 1989, 48-55).

Desde el punto de vista anglosajon, el conflicto hispano-inglés
del siglo xv1 significa, por tanto, “el enfrentamiento de la libertad
inglesa contra la tirania espafola; es decir, lo que en el siglo xIx
norteamericano se planteara, segun se dijo, como el esfuerzo pugnaz
por extender el area de la libertad en las regiones tiranizadas de
Hispanoamérica.” (Ortega y Medina 1989, 66). En todos los casos, se
trataba de subrayar el significado de la misién anglosajona contra la
falsedad de la antimisién hispanica, contrastando la “racionalidad” de
sistemaangloamericano conla“irracionalidad” del hispanoamericano.

La identidad estadounidense se sustentdé desde su origen
en motivos ideoldgicos que construian a un individuo triunfador
y capaz. Las historias de las grandes fortunas, los comerciantes
exitosos, los banqueros triunfadores, resaltaban tales caracteristicas,
invisibilizando la explotacién, la apropiaciéon y el despojo de
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tierras. Bajo el argumento de la predestinacidn, el fracaso resultaba
imperdonable.

Si se intenta explicar en términos ideoldgicos la materializacion
de un suefio, puede entenderse desde la necesidad social para
orientar un discurso destinado a la accién, hasta la serie de ideas que
contribuyen a legitimar un poder politico dominante. En este sentido,
laideologia se interesa mas por la funcién de las ideas en la vida social
que por su realidad o irrealidad (Eagleton 2005, 19-21): “El imperio
britanico y la republica de Estados Unidos se han construido sobre
aquellos suefios” (Ortega y Medina 1989, 130).

El Oeste se define, segtin los términos descritos, como el impulso
que llevara, primero a los ingleses y después a los estadounidenses, a
ir mas alla tanto en el sentido material como en el espiritual. El Oeste
también estructura y sostiene una idea reproducida en los diferentes
ambitos de la cultura popular, de la identidad, del imaginario e incluso
de la creacidn de instituciones. Su importancia y valor real recae en su
dinamismo y en la forma en que este concepto se haido transformando.
La palabra de Dios progreso de Este a Oeste; por lo tanto, el Evangelio,
nos dicen los colonizadores de los siglos xv1 al xXviii, debe extenderse
y propagarse a todo el mundo.

Con el tiempo, los estereotipos derivados de este proceso histérico
e ideolodgico simplificaron y esquematizaron de forma irreflexiva lo “no
inglés”, que tiene su origen en la historia colonial. Desde finales del siglo
XIX, la prensa, el discurso politico, la literatura y el cine han retomado
argumentos que sirvieron para construir identidades, imaginarios
sociales y representaciones a lo largo de la historia de los Estados
Unidos de América. Todo ello nos sirve para comprender las apasionadas
defensas del expansionismo y el capitalismo moderno, y, sobre todo,
su lugar en la relacion entre México y Estados Unidos. El sistema de
creencias en el que se fundamenté el Destino Manifiesto y el significado
de la frontera tienen que ver mas con asuntos relativos al poder y su
legitimacion que con la preocupacion por salvar almas extraviadas.
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Enambas partesdelafrontera,la configuracion delasubjetividad
tiene raices muy profundas que se desplazan de forma continua de un
lado al otro y que no siempre tienen que ver con cuestiones racionales
o institucionales. El régimen de lo simbélico se conforma de diferentes
modos, unas veces desde lo consciente, y otras desde lo inconsciente,
y en todos los casos sus repercusiones sociales, historicas, politicas y
culturales son innegables.

La frontera, por su parte, es un tema que no termina con la
explicacion de su origen histérico; otra manera de desentrafiar su
significado, por el que cruzan varias interpretaciones, es acercarnos a
ella desde el campo cinematografico.
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CAPITULO III

Para muestra un boton o un western

EL WESTERN: CONSTRUCCION DE UN GENERO CINEMATOGRAFICO

Antesdeabordarlaimportanciaylahistoria del western, es preciso
recuperar su génesis entre los géneros cinematograficos porque desde
ahi se narran las historias, su estructura y las condiciones en las que
se expresan hechos y contenidos. Jean Mitry (1978, 455) decia que tan
vano e incompleto era juzgar una obra tinicamente a partir de su forma,
como juzgar su contenido independientemente del valor particular que
ese contenido toma a través de una forma dada.

Los hechos no se pueden explicar sin la mediacién de la forma
y la estructura, que son los que determinan cémo se encadenan tales
hechos. El género puede ser entendido en términos de Paul Ricoeur
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como “el mecanismo generativo para producir un discurso [..] Los
mecanismos generativos, que llamamos géneros literarios, son las
reglas técnicas que presiden su produccién” (1995, 45). De la misma
forma, podemos referirnos a los géneros cinematograficos. El estilo, en
términos de Mitry, es el modo de constituir lo que se tiene la intencién
de significar de acuerdo con el objetivo (Mitry 1978, 453).

Hablar de género implica también recordar, cuando menos a grandes
rasgos, su origen en la literatura, como una clasificacion de los diversos
tipos de textos literarios y la evolucion de sus formas. En el siglo v a. C,
Aristételes propuso en su Poética: “tratar de la poesia en si y de sus tipos,
destacando la cualidad esencial de cada uno de éstos”. La forma en que el
filbsofo griego describe, categoriza y codifica explica que los géneros en el
cine sean hoy considerados una prolongacién de la literatura.

Los géneros nos dicen mas de la forma que del contenido; lo
caracteristico delosargumentos es la forma en que fueron pronunciadas
las palabras (Bajtin 1982). En el discurso cinematografico, por lo tanto,
los géneros son también reivindicaciones de caracter discursivo que
tienen propdsitos concretos en situaciones especificas (Altman 2000,
144). No se trata de ver peliculas similares; la forma, el género, no
asegura el éxito, sélo produce familiaridad y gusto por él. Por otra
parte, tampoco es un término meramente descriptivo, sino un concepto
complejo de multiples significados cuyas caracteristicas esenciales
haran verosimil la historia. Altman lo sintetiza asi:
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Otra definicion de los géneros cinematograficos es la influenciada
por el estructuralismo de Lévi-Strauss que retoma el mito como el agente
de resolucion de tensiones estructurales. El tedrico de cine Thomas Schatz
divide los géneros entre los que operan para restablecer el orden -como
es precisamente el caso del western o el cine negro- y otros cuya funcién
es establecer la integracién social, por ejemplo, el musical, la comedia o el
melodrama: “El género funciona como ‘ritual cultural’ a fin de integrar a una
comunidad en conflicto mediante historias de amor o merced a un personaje
que ejerce como mediador entre facciones rivales” (Stam 2001, 153).

Cuando se refiere alos géneros discursivos, Mijail Bajtin nos recuerda
la naturalidad y la riqueza con que los utilizamos a partir del amplio
repertorio que tenemos tanto a nivel oral como escrito. Los reconocemos
y también nuestros interlocutores lo hacen. Lo mismo sucede en el cine:
“como quienes van a un parque de atracciones en busca de aventuras,
prefieren disfrutar de sus emociones en un entorno controlado que les
resulte reconocible” (Balazs 1948, 49). Bajtin los define como “correas
de transmision entre la historia de la sociedad y la historia de la lengua”
(1982, 254). Los géneros acumulan formas de comprension, transmision
y apropiaciéon del mundo una vez que son dominados y que el destinatario
los acepta y asimila: “En esta atmdsfera de profunda confianza, el hablante
abre sus profundidades internas” (Bajtin 1982, 288). Los géneros nos
son dados, pero los aceptamos y asimilamos a través del contexto verbal,
dice este autor; cinematografico, decimos nosotros. En este caso, son
las imagenes, el sonido, la luz, el tema y la estructura lo que fusiona los
elementos a través del montaje, lo que da sentido y matiza el género:
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Asicomo la oracion aislada deja de tener sentido, lo mismo sucede
con las imagenes, los didlogos, la musica, si se les saca de su contexto
generico. Nos referimos a la idea que permanece detras de las peliculas
y a la imagen mental que en primera instancia queda grabada: “mitad
visual, mitad conceptual” (Altman 2000, 33).

Desde este punto de vista, podemos hablar de la necesidad de analizar
cualquier filme o relato, a partir de su trama, pero sin hacer a un lado la
forma en que nos es contado. Guerin (2004, 10) habla de la naturaleza del
“cuento cinematografico” como aquel que expresa pertenencia al tiempo
que transcurre y a sus entrelazamientos; en el cine se amalgaman épocas
y acontecimientos imaginados en su globalidad con instantes precisos,
fechas, horas y microcosmos ligados a la experiencia del narrador-cineasta.

En ello también va implicito el discurso de lo “verosimil” del
propio relato dentro de la “realidad” que el filme muestra como “real”
alinterior de latrama estructural. Bartheslo dice asi: “se trata de vaciar
el signoy de hacerretroceder infinitamente su objeto hasta cuestionar,
de un modo radical, la estética secular de la representacién” (1972,
101). El vacio no tiene que implicar necesariamente una connotacién
negativa, es ahi donde se encuentran las formas.
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Los géneros cinematograficos tienen génesis propia y
caracteristicas especificas que definen sus discursos. Desde los
primeros afios del cine y hasta la década de 1920, la mayoria de las
peliculas eran consideradas melodramas o comedias. Poco a poco,
los géneros se fueron mezclando y entonces fue posible hablar de
melodrama-comedia, comedias juveniles, melodrama-ranchero -en
el caso del cine mexicano-, cine de accién, road movie, etc. Mucho se
ha discutido respecto a la terminologia y los cambios genéricos, entre
otros elementos; sin embargo, se puede concluir que la terminologia
no tendria por qué tener efecto alguno en las peliculas siempre
y cuando la esencia del género y su discurso sean claros (Altman
2000, 41). Lo importante seria comprender como se han construido
estos géneros, el contexto en el que surgieron y como adquirieron
importancia y trascendencia. Rick Altman (2000, 174) nos refiere a la
pagina web “The Genres List” en la que se lleg6 a presentar una lista de
catorce géneros “principales” seguidos de otro numeroso repertorio
de palabras derivadas que detallaban la identidad genérica del filme:

Fundir, unir, combinar o mezclar géneros en el cine es parte de un
proceso creativo que deviene en la conformacién de nuevos géneros, a
partir, por supuesto, de exigencias expresivas, pero también sociales,
econOmicas y politicas: el cine de frontera, el cine de narcos, el cine
de violencia, cine del tercer mundo, son algunos ejemplos. Unas veces,
estos términos se basan en el contenido de la historia, mientras que
en otras toman términos prestados de la literatura o de los medios:
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Desde este espectro hay que considerar la intertextualidad que,
como ya se ha mencionado, va mas alla de la definicién categoérica o
taxondmica de los géneros. Lo que trasciende esta en lo que se dicen
los textos entre si, las imagenes, la carga emotiva que implica cuando
se combinan. Si bien existen fronteras que los separan y se pueden
estudiar de manera sistematica, también es cierto que esas mismas
fronteras, como todas, son difusas, movibles y transitorias.

En sus origenes, la industria del cine, en especial los grandes
estudios, dudaba de categorizar los géneros debido que no deseaban
encasillarse; por el contrario, los pequefios estudios aprovechaban al
maximo encontrar una férmula genérica que les permitiera sobrevivir.

El motivo de las diferencias en la exhibicién es que los grandes
estudios no tenian la necesidad de encasillarse; se podian dar el lujo de
promover sus obras como desearan, puesto que tenian el acceso a las
salas de cine, asi como la posibilidad de individualizar sus productos;
a suvez, las companias independientes se veian obligadas a venderlos
en paquete por cuestiones de comercializacién. Gracias a esa disputa
es posible dar seguimiento a la aparicién -y eventual éxito- de ciertos
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géneros a través de la prensa de la época; la cartelera demuestra que
fueron una necesidad real. Al paso del tiempo, con el desarrollo y el
auge de la industria del cine, los géneros cinematograficos dejaron de
ser un medio para inducir la unidad del publico; se dio paso entonces
a distintos temas que permitieran construir publicos mas amplios,
con diversas inquietudes, si bien se siguieron buscando tépicos y
formas homogéneas, que es lo que procuraban las férmulas genéricas.

Cabe hacer un breve paréntesis para recordar que el cine comenzoé a
fines del siglo X1x como un experimento cientifico cuyo objetivo fue filmar
la imagen en movimiento. El trucaje, el cine de argumento, el desarrollo
del cine como parte de la industria del entretenimiento y, por lo tanto,
el lenguaje cinematografico, contribuyeron al avance de la técnica, a
la experimentacion y, en ultima instancia, a satisfacer la necesidad de
expresarse y de proyectarse en las fantasias y en las sombras. Es asi que
el cine es un hecho filmico, pero también un hecho cinematografico. El
hecho filmico es lo que sucede entre la imagen y el publico que observa,
mientras que el hecho cinematografico se ocupa de todo lo que sucede
alrededor: en el rodaje y también en el momento en que sucede la pelicula.
Mencionamos lo anterior para no perder de vista el contexto historico
y social de las peliculas, como tampoco sus implicaciones culturales y
econdmicas ni lo que ocurre alrededor de ellas.

Los estudios de cine, los criticos y los tedricos con frecuencia
tienen intereses distintos y van cada uno por su lado. Resulta obvio
pensar que a los estudios les interesa recuperar su dinero, obtener
ganancias, atraer al mayor publico posible, mientras que los criticos
se ocupan de analizar y desentrafar las peliculas. De esta discusion
surgié en Hollywood lo que se conoce como el placer genérico, una
alternativa a las normas culturales o la sublimacion de deseos ocultos:
es valido disfrutar de actividades desafiantes aun cuando vayan
contra las buenas costumbres y la tradicion; es aceptado emocionarse
cuando los personajes infringen la ley o sentir placer por la violencia y
la destruccién, ya que en el cine todo cabe mientras se libre la censura.
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Cuando apareci6 el cine negro, por ejemplo, era facil estar del
lado del gangster, sentir simpatia por él y disfrutar si se salia con la
suya; en el western sucedié lo mismo: “Los géneros cinematograficos
no s6lo permiten la obtencién de un placer contracultural, sino
que, literalmente, igualan la cantidad de placer con el grado de
contraculturalidad con que se perciben las actividades que producen
este placer” (Altman 2000, 212). Sin dejar de tomar en cuenta el placer
que se halla en lo reconocible y en la reafirmacion, lo cierto es que
buscar emociones fuertes, melancolia o pasién esta en el imaginario
social de cada uno de nosotros.

La palabra género se utiliz6 en dos sentidos: en el primero
describia las peliculas que participaban de los géneros; en el
segundo se referia al “cine de género”, constituido por producciones
hollywoodenses menos prestigiosas y de menor presupuesto, la
llamada “serie B”, que implic6 la especializaciéon de los estudios en
géneros especificos y un grupo de trabajadores asalariados enfocados
a trabajar en este sentido: guionistas, actores, directores, disefiadores
de vestuarios, etc. (Stam 2001, 153).

El llamado efecto del género, es decir, lo verosimil que ya se
menciond6 con anterioridad, fue muy apreciado debido a que permitié
la cohesion: la repeticion de situaciones, temas e iconos reiterados en
todo el filme, respetando las leyes internas que lo hacian creible. En
el caso de la comicidad, por ejemplo, la exageracién y la falta de l6gica
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de algunas situaciones nos parecen validas porque dan verosimilitud
al género a partir de sus propias leyes.

Los personajes de las peliculas se presentan en situaciones
extremas que hombres normales no harian; tanto si se trata de cine
comico como de drama o tragedia,larazon es que en el arte se observan
codigos diferentes a los que observamos en la vida cotidiana.

El cine permite sentir placer sin ansiedad, pero, ademas, suscita
una especie de complicidad con el otro. El espectador es parte de algo
mayor; comparte gustos, configuraciones, preocupaciones a través de
eseplacerqueproduceel género.Setienen querespetaryacatarciertas
normas, aceptar condicionamientos, pero eso también genera lazos
sociales que permiten ser parte de un grupo o de una comunidad: “Si
la economia psiquica rige las relaciones entre el principio de realidad
y el principio de placer, la economia genérica pone en relacién los
criterios culturales y los placeres genéricos” (Aumont 1996, 214).

Balazslo explicé de forma muy sugerente al afirmar que, asi como
la cultura implica el control de la naturaleza a través de la ciencia, los
géneros “masculinos” presentan una naturaleza sumamente salvaje,
ruda, violenta. Por otro lado, en la sociedad patriarcal las normas
sociales limitaron por afios el intercambio emocional; por lo tanto, los
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géneros “femeninos” constituyen un terreno en donde las emociones
son aceptadas, como en el melodrama o el musical, ya mencionados.

Los filmes sobre los que se profundiza y que se toman como
ejemplos en este trabajo pertenecen al periodo clasico del cine en
Hollywood; hay en ellos una narrativa directa que aparentemente no
plantea demasiados cuestionamientos; los personajes y sus acciones
son claros y precisos. Si bien hay casos en que, aun sin desearlo, el
cine industrial esta permeado por situaciones que van mas alla de lo
planificado, se puede decir que esto casi sucede de forma inconsciente,
a diferencia de narrativas posteriores que presentan ambigiiedades
en sus formas y en sus contenidos, o un sentido mas critico de manera
intencional. Recordemos que:

En el fondo lo clasico no es realmente un concepto descriptivo en poder
de una conciencia historica objetivadora; es una realidad histérica a
la que sigue perteneciendo y estando sometida la conciencia histérica
misma. Lo clasico es lo que se ha destacado a diferencia de los tiempos
cambiantes y sus efimeros gustos; es asequible de un modo inmediato,
pero no al modo de ese contacto como eléctrico que de vez en cuando
caracteriza una produccién contemporanea, en la que se experimenta
momentdneamente la satisfaccion de una intuicién de sentido que
superaatodaexpectativa consciente. Por el contrario, es una conciencia
de lo permanente, de lo imperecedero, de un significado independiente
de toda circunstancia temporal, la que nos induce a llamar “clasico” a
algo; una especie de presente intemporal que significa simultaneidad

con cualquier presente (Gadamer 2011, 40).

Esta cita nos dice que lo clasico no se da por sentado; es mas bien
el punto de partida para intentar comprender un fenémeno histérico
que no ha dejado de pertenecer al mundo en que vivimos, que ha
tenido cierta influencia en lo social e incluso ha llegado a influir en los
mecanismos internos de los individuos.
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Caracteristicas del western como género cinematografico
En estos términos, el western se retoma aqui debido a su lugar
en el proceso histdrico y creativo en la historia del cine, donde se ha
definido como una prolongacion del Oeste, como simbolo y como mito.
Sus antecedentes estdn en lo que en otro momento fueron las peliculas
del “salvaje Oeste” (Wild west films), las de persecuciones en el Oeste
(Western chase films), las comedias del Oeste (Western comedies), los
melodramas del Oeste (Western melodramas), las peliculas romanticas del
Oeste (Western romances) y las epopeyas del Oeste (Western epics). Cada
uno de estos subgéneros estuvo acompafiado de elementos distintivos de
esa region, como son las escenografias desérticas situadas en la frontera,
amplios paisajes y personajes con determinadas caracteristicas; el
argumento de las historias también poseia ciertas particularidades.
Todo ello qued6 englobado en el término western, en el que se
sintetizaron tanto su evolucién como su uso cotidiano (Aumont 1996,
63). Si bien en un primer momento fue sélo un adjetivo alusivo a
cierta region geografica, poco a poco se convirtié en un género que
capitalizo el interés popular por el Oeste. Su significado se fortaleci6 a
través de la cultura popular pero también gracias a la estandarizacién
de principios que hicieron que los espectadores lo reconocieran y se
pudieran identificar con una serie de valores y atributos compartidos.
The Great Train Robbery (Asalto y robo de un tren), considerado
el primer western que conté con un argumento mas complejo por su
estructura narrativa, es una pelicula filmada en 1903 por Edwin S. Porter,
quien trabaj6 para los estudios Thomas Edison durante la primera década
del siglo xx. La importancia de este filme radica en que consolidd la narrativa
cinematografica en un momento en el que apenas se estaba experimentando
con el lenguaje y la técnica; en ese entonces en el cine apenas se conocian
algunas vistas sobre la vida de la frontera; las imagenes configuradas en el
imaginario colectivo provenian de la pintura y de la fotografia del siglo x1x.*°
Asalto y robo de un tren dura alrededor de 10 minutos, tiempo
suficiente para mostrar elementos que perduraron como nociones
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esenciales del género: el ferrocarril en un lugar alejado, el asalto,
los ladrones, el héroe, la explosion, la accion dramatica, la huida y,
finalmente, el cumplimiento de laley. Hay que recordar que en aquellos
tiempos los espectadores no estaban acostumbrados a ese tipo de
tension dramdtica, por lo que la novedad convirtié en un éxito a la
pelicula, ademas de contribuir a la construccién de la cultura visual
y popular que hoy heredamos, asi como a una forma de vivir el cine
a través de las emociones y del reconocimiento de ciertos elementos.

The Great Train Robbery (Asalto y robo al tren). Dir. Edwin
S. Porter. Edison Manufacturing Company, 1903.
https://www.loc.gov/item/00694220

En 1975, Will Wright interpreto el western desde el estructuralismo
en su libro Six Guns and Society, hasta hoy uno de los estudios mas
importantes de la funcion social de este género. El profesor de sociologia
de la Universidad de California examina ahi la relacion entre los filmes y
las instituciones, los valores morales, las actitudes y los comportamientos
del pueblo estadounidense a partir de mito del Oeste. Uno de los autores
en que basa su obra es Levi-Strauss. Si bien el libro recibié criticas
porque relegd la dimensién psicolégica de los mitos, trascendié por
abordar precisamente el mito del western como mito cultural (Place
1978). La popularidad del Wild West se atribuye al interés cultural de un
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periodo unico de la historia estadounidense —que data de 1860 a 1890-
cuya importancia reside, para Wright, en sus grandes asentamientos
y en el expansionismo logrado. En 1861, las invasiones, los despojos,
las luchas por las tierras y la mineria dieron lugar a las guerras indias
con los cheyenes; para 1890, la mayoria de la poblacién indigena del
pais ya habia sido desplazada a reservaciones. Wright sefiala que el
asentamiento de la frontera este -del Atlantico a las Grandes Planicies—
tomo aproximadamente 130 afos (Wright 1975, 5).

Surgido en el cine, a inicios del siglo xx, el western vio crecer su
popularidad y su significado en todo el mundo y, hacia la década de
1950, la television abrevé en él en gran medida. Se sabe que en 1967 el
16 por ciento del tiempo de la televisién le correspondia a este género
(Wright 1975). Al analizar su trascendencia, las primeras explicaciones
se enfocaron en dos categorias: el West como satisfactor social y como
satisfactor de las necesidades psicoldgicas del pueblo estadounidense
(Wright 1975). Segun estudiosos como Bazin, su mitologia se centro
en el derecho y la moral. En cambio, para David Brian, el western
representaba la ética del trabajo y de lo permitido; mientras que Peter
Homans vio en él la legitimaciéon de la violencia en el contexto del
control puritano de las emociones. John Cawelti afirmd, a su vez, en la
década de los setenta, que en el western se afirmaba la necesidad social
de presentar y resolver el conflicto entre los valores —como progreso
y éxito- y las virtudes perdidas que tenian que ver con el honor, el
heroismo y la libertad individual. Jim Kitses se refirig, por su parte, a la
oposicion entre lo inexplorado y la civilizacion (Wright 1975, 7).

Lo cierto es que en todos los casos se habla del significado y de la
construccion de un mito que se ha transformado a la par de los procesos
sociales, pero que también se asocia a circunstancias, tensiones y
dinamicas historicas y emocionales de la sociedad; de ahi también que
sea objeto de estudios antropoldgicos, sociologicos y filoséficos. Los mitos
han sido la expresién social y psicoldgica del conflicto en las diferentes
culturas; el mito del West debe entenderse de la misma manera.
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El analisis que hace Wright desde la cultura se centra en analizar
los argumentos dominantes de las peliculas sintetizandolos en cuatro
“variantes” apartirdelas cualesinterpreta diferentes aspectos sociales
delmito.Auncuandolasuyapuedeserunainterpretacién esquematica,
su trabajo es fundamental porque facilita la sistematizacion y el
andlisis de los elementos que componen el western, al mismo tiempo
que expone su influencia en la vida social estadounidense.

Elanalisisdelaculturapopularpermitereflexionarsobrenosotros
mismos y sobre el mundo en el que vivimos a través de experiencias
compartidas y difundidas desde los medios masivos de comunicacion.
Por ello Wright utiliza el estructuralismo para interrogar la relaciéon
entre la cultura popular y la cultura que lo produjo. Hoy dia, la nocién
de “popular” se puede entender desde lo multidimensional, es decir,
“desde los procesos econdmicos, financieros, comunicacionales y
migratorios que acentuan la interdependencia entre distintas clases
sociales de muchas sociedades” (Garcia Canclini 2002).

Wrightdivide la historia del western en cuatro periodos. El primero
va de 1930 hasta alrededor de 1955, lapso que cubre aproximadamente
el alcance cronoldgico de este trabajo; es la época del héroe pistolero
que protege al pueblo y a los rancheros. El segundo se superpone a la
ultima parte del periodo clasico que continua hasta alrededor de 1960,
con algunas recurrencias; se caracteriza por la venganza, argumento
sobre un héroe que no encuentra justicia en la sociedad, por lo que se
convierte en pistolero para vengarse. El tercer periodo, de transicion,
incluye tres peliculas de fines de los afios cincuenta; la historia se
centra en un héroe y en una heroina que, mientras esperan que se haga
justicia, viven al margen de la sociedad. Finalmente, el ultimo periodo
va de 1958 a 1970 y tiene como héroes a pistoleros profesionales que
trabajan por dinero (Wright 1975, 15).

En su intento por vincular cada argumento con las caracteristicas
sociales de la época, Wright relaciona el periodo clasico con la
concepcidn individualista de la sociedad, en donde subyace la economia
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de mercado; podemos definirlo como el periodo de entreguerras y
de las consecuencias de la crisis de 1929. Al periodo de la venganza
le corresponde el supuesto de que entonces empiezan a reflejarse los
cambios sociales provocados por la economia de mercado; es un pais
triunfador, aunque ya se dejan ver una serie de movimientos sociales a
consecuencia de la guerra de Corea y otras contradicciones. El periodo
“profesional” revela una nueva sociedad con actitudes y valores propios
de su tiempo (Wright 1975, 15). Todo ello implica roles, relaciones
sociales, etc. Si bien el autor no habla de correspondencias directas,
si expone una correspondencia estructural y temporal significativa
sustentada en aspectos culturales, sociales e ideoldgicos.

HISTORIA DEL WESTERN Y SU LUGAR DENTRO DE LA
INDUSTRIA CULTURAL

Es posible demostrar la trascendencia y la influencia del western
anivel internacional por el tipo de estudios que sobre él se hicieron en
otros paises. Un libro importante sobre su historia, desde los inicios,
es el BFI Companion to the Western, el cual tuvo muy buena acogida
por la prensa y por los estudiosos del cine. En 1990, Los Angeles
Times public6 un articulo sobre la fascinacidn de los britanicos por la
frontera y sobre la relevancia de este trabajo exhaustivo que devino
en un libro de referencia clave:
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Otro acierto del libro citado es sintetizar un complejo proceso
histoérico y vincularlo con su contexto social. Como ya se mencioné en
el capitulo anterior, el western tiene formas aparentemente inmutables;
desde Asalto y robo de un tren (1903), se calcula que se han hecho
alrededor de 7 mil filmes de este género sélo en Estados Unidos, ademas
de los numerosos episodios que aparecieron en la televisién desde
fines de los afos cuarenta (Buscombe 1988, 13). Esta proliferacion
resulta abrumadora y dificulta el estudio; sin embargo, es necesario
dar una vision panoramica de la historia del western, asi como de
sus continuidades y rupturas que, se puede decir, van desde el cine
mudo hasta el cine contemporaneo, pasando por los westerns clase B
que se vieron en television y se convirtieron en una extension de las
peliculas. En todos ellos podemos encontrar roles, argumentos, paisajes
imbricados con la cultura y el apuntalamiento econémico de la industria
cinematografica estadounidense en diferentes momentos de su historia.
Las estructuras narrativas tienen, por su parte, mucho que ver con los
imperativos econdmicos y artisticos de Hollywood que se nutren del
mundo real: “la capacidad del cine para hacer historia aparece mas bien
ligada a otra manera de hacer ficciéon: aquella que interroga la historia del
siglo a través de la historia del cine y a esta misma a través de la cuestion
de la historia que organizan los signos del arte” (Ranciere 2004, 184).

Encadafilmepodemosencontrartérminosyreferenciasvinculadas
al género como expresion cultural, pero también con el western como
andamiaje sobre el cual se han sostenido mitos fundadores. El cine es
un trabajo creativo y de imaginacidn; la realidad necesita de la ficcién
y viceversa, en una relacion dialéctica en la que abrevan mutuamente
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para crear y recrear algo nuevo. La violencia, los indios, la travesia, el
peligro, nos hacen preguntarnos qué hay detras, cual es la resonancia
mas alla del estereotipo que, de tan obvio, deja de serlo. Es entonces
cuando vale la pena sumergirse en las profundidades del filme.

El western es un mundo en si mismo; un concepto completo,
s6lido y extenso que instantidneamente evoca imagenes, frases,
representaciones, estereotipos. Poco a poco, salié de Estados Unidos
para insertarse, con las caracteristicas de cada cultura, en paises
de todos los continentes. El pasaporte para que esto sucediera fue
emitido por Hollywood, que satur6 el mercado, las salas y, a menudo,
la imaginacién. Sabemos que el auge de esta industria desbordé
durante afios el mercado, la moda y las practicas culturales y sociales
de la poblacién con miles de variantes a lo largo de distintas épocas:
juguetes, musica popular, historietas, etc. Como era de esperar, esto
llevd a crear cddigos universales que hoy son identificados por
diferentes generaciones en distintas partes del mundo. Los uniformes,
las botas, el sombrero, la ropa, implican, en el imaginario colectivo,
roles particulares para los hombres y las mujeres.

Si pensamos en el transporte, por ejemplo, el caballo, mas que un
medio para ir de un lugar a otro, es un simbolo de estatus y prestigio
social: “Ir a pie es una humillacién impensable. Montar una mula o
un burro es sufrir una vergiienza o ser mexicano (en el western, no
obstante las recientes concesiones a las sensibilidades étnicas, ambas
cosas son practicamente lo mismo); sélo las mujeres, los hombres
mayores de cierta edad o los dandis viajan en calesas” (Buscombe 1988,
16; traduccion de la autora).

El western es mas que un entorno o una region; es un universo
con codigos propios que posee su propio lenguaje, y donde todo
pasa. En uno de los estudios realizados por el British Film Institute
se determina que su origen tuvo lugar en 1492, cuando los europeos
llegaron a América, esa tierra extrafla que produjo incontables
representaciones visuales, obras literarias y discursos. Fueron los
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viajeros, colonizadores y conquistadores quienes por primera vez
hablaron del West. Desde Cristobal Colon, América fue referida como
lugar de tierras exoéticas y asombrosas. Finalmente, a principios del
siglo x1X, el American West atravesé los Apalaches y dio paso a la
posibilidad de extender la frontera, de abrir otros caminos y otras
alternativas, narradas por numerosos viajeros y escritores que mas
adelante se veran en filmes como: Colorado Territory (1949),*" Rio
Bravo (1959) o North to Alaska (1960).%2

Respecto a su escenografia, la mayoria de las veces fueron filmados
en el West mismo, o por lo menos esa era la intencién: “Westerns must
be setin the West”, dictaba la consigna (Buscombe 1988, 16). Los limites
de esta region estaban definidos por la ribera occidental del Mississipi y
el norte del rio Bravo: “Mexico and the far north are legitimate settings.
Both physically and culturally, Mexico can be seen as an extension of
Arizona, New Mexico, and Texas, while Canada is northern continuation
of the Rockies and plains” (Buscombe 1988, 17).

La novela estadounidense estuvo influida por el western desde
el siglo x1x; James Fenimore Cooper fue indudablemente uno de
los escritores mas influyentes de esta tematica durante la primera
parte de ese siglo. Los pioneros (1823) y El ultimo de los mohicanos
(1826) quedaron incrustadas, hasta hoy, en el imaginario cultural de
Occidente sobre el “otro”, las fronteras, el territorio y lo que todos
estos elementos representan. Otra obra importante en este sentido
es Ramona (1884), novela de Helen Hunt Jackson sobre una joven
de ascendencia escocesa y nativa americana que crece en el sur de
California durante la guerra entre México y Estados Unidos. Es una
historia acerca de la discriminacion racial y los conflictos de identidad
que enfrentaron quienes nacieron en la region cuando ésta era
territorio mexicano y se quedaron ahi tras la victoria estadounidense.
Todas estas novelas han trascendido de la literatura al cine y a la
television con numerosas adaptaciones.
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A inicios del siglo XX, escritores como Hamlin Garland y Willa
Cather narraron historias cotidianas de la vida en el Oeste, en las
que se abordaba permanentemente la relacién entre el hombre y
la naturaleza, entre estar dentro o fuera de la ley, entre salvajismo
o civilizaciéon; entre la sumision al “otro” o el triunfo sobre él. Sus
trabajos coinciden con las teorias de Frederick Jackson Turner, de
quien ya se habld con anterioridad, respecto al caracter de la sociedad
estadounidense de la frontera.

Todos estos binomios estuvieron presentes en las novelas del
siglo x1x, si bien su influencia mas directa provino de las dime novels
cuyas ediciones masivas tuvieron gran difusién en la segunda mitad
de ese siglo, particularmente entre los sectores populares. Sus temas
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predominantes eran los relacionados con el western, asi como las
historias policiacas o de romance. Gracias a que fueron editadas
en medios accesibles, estas historias, permeadas del imaginario
de la época, se difundieron por todo el territorio estadounidense.
El imaginario al que nos referimos es ese que presenta una
vision romantica de la historia y del Lejano Oeste, centrada en la
dramatizacion de las tensiones entre la civilizaciéon y la salvaje e
indémita frontera. Muchos de estos argumentos pasaran sobre todo
al western clase B, cuya produccidn, mas barata y rapida, necesitaba
también de argumentos faciles y directos. Algunos de los héroes mas
conocidos que trascendieron aquella época son Daniel Boone, Davy
Crockett y Christopher “Kit” Carson, quienes jugaron un papel muy
importante en la construccion del punto de vista popular del West.

En el cine, una de las primeras estrellas de la llamada “pre-1920
era” (Buscombe 1988, 20) del western fue William Hart, actor, guionista
director y productor cinematografico estadounidense, que se desarrollo
en el cine mudo. Entre sus primeras apariciones en un western esta
Squaw Man (1914), ambientada en el salvaje Oeste. Desde entonces era
evidente la necesidad de crear espectacularidad a través de los ataques
indios, el tren y los balazos; recordemos el éxito del ya citado The
Great Train Robbery, donde la accion es constante. El show, por tanto,
se volvid un elemento esencial del género; Buffalo Bill es un ejemplo
de la importancia de la figura del cowboy y de sus rasgos distintivos
en la conformacién de la cultura western. La habilidad con las armas,
montar a caballo, el rodeo, las pruebas de valor, son elementos que, en
conjunto, contribuyeron a hacer cinematico al western.

La fotografia y las representaciones visuales son un tema que
merece ser mencionado cuando menos a grandes rasgos. Hasta
la ultima parte del siglo x1%, se produjeron muchas pinturas con el
fin de guardar una memoria visual del pais y de sus habitantes,
tanto indigenas como inmigrantes, por lo que artistas como George
Catlin y Seth Eastman se especializaron en estudios etnograficos,
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retratos, paisajes y escenas pastorales. Con el auge de los medios de
reproduccién masiva, en especial la cromolitografia, y el éxito de las
revistas de gran circulacion como Harper’s Weekly, se cre6 una amplia
demanda de escenas de accién y aventura. Fue entonces que artistas
como el pintor Frederic Remington reforzaron la visiéon previamente
difundida por la literatura popular.

Sumados cada uno de estos elementos, el western se convirtio en
sinébnimo de imaginacidon y de emocionantes y excitantes narrativas
(Buscombe 1988, 21), aunque también ayudaron a su consolidaciéon
los diversos puntos de vista respecto al indio. Por un lado, facilité que
se crearan y consolidaran estereotipos, utiles hasta cierto punto para
cubrir necesidades ideoldgicas de determinadas épocas histdricas.
Por otra parte, el indio fue caracterizado desde tres perspectivas: 1.
como el “buen salvaje”, inocente e ingenuo, lo que fortalecia la idea de
superioridad de la civilizacidon occidental al consolidar estructuras y
formas paternalistas de relaciones sociales; 2. como un ser salvaje, cruel
e inhumano que debia ser erradicado, lo que facilit6 la expropiacién de
sus tierras y su desplazamiento; y 3. finalmente, sin mucho éxito, se
hizo referencia a ellos como “nativos americanos”, poseedores de una
civilizacion propia, diferente a la occidental, pero no por ello inferior
(Buscombe 1988, 21).

En la historia del western es necesario considerar que su insercion
en la literatura y en la industria del cine fue un proceso paulatino, con
una dindmica interna propia que parte de 1894, cuando Thomas Edison
rodoé algunos cortos documentales que mostraban la vida en el oeste. En
la actualidad se conservan dos de estos cortometrajes, que probablemente
se encuentran entre los primeros rodados en Hollywood: Poker at Dawson
City (1899) y Cripple Creek Bar Room (1899), ambas de James H. White,
en las que se muestran distracciones y diversiones de los habitantes de la
region. Junto a ellas est4 la ya mencionada The Great Train Robbery (1903).

Durante esos primeros afnos, hubo numerosas producciones
extranjeras pues la incipiente industria del cine estadounidense no
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podia cubrir por completo la demanda; de ahi que un género cien por
ciento estadounidense resultase atractivo para el publico de ese pais.
La sociedad necesitaba elementos de identificacion y vinculacion y
el cine se los proveia. En esa época se filmaron peliculas que hacian
énfasis en los escenarios, en lo local y en la accion. Otro ejemplo es
The Girl from Montana (1907), de Gilbert M. Anderson, filmada por la
Selig Polyscope Company de Chicago en locaciones del Oeste. El éxito
obtenido hizo quelacompafiadecidieralanzarsea filmar mas peliculas
con esas caracteristicas. La popularidad de estos westerns fue en
ascenso, mientras que los indios, los cowboys y los mexicanos pasaron
a formar parte de la escenografia, pues contribuian a configurar esa
“impresion de realidad” tan necesaria en el cine (Buscombe 1988,
24). En 1910, la mayoria de las peliculas filmadas fueron westerns,
considerados en la actualidad de las primeras contribuciones del cine
de argumento a la cinematografia.

Los cowboys también formaron parte del glamour que se empez6
a gestar en torno a la vida de las estrellas; Bronco Bill fue una de las
primeras luminarias de ese género. En el BFI Companion to the Western,
este personaje es descrito como torpe, pero galante con las mujeres, el
“buen mal hombre”, fuera de la ley, pero siempre dispuesto a sacrificarse
por una mujer, un nifio o una persona indefensa. Su estilo caracteristico -
sencillo, libre y despreocupado- con el tiempo evoluciond y el cowboy se
convirtié en un hombre solitario a quien casi no se le conocian familiares.
Los indios fueron igualmente populares, aunque representaban a la
contraparte negativa; la mayoria de las veces las historias planteaban
una tensidn racial. Aun cuando también se filmaron algunas escenas que
intentaron retratar su vida de forma un tanto imparcial, casi siempre se
hizo desde la perspectiva de los “blancos”.

Si bien se filmaron historias de amor entre indios y blancos, éstas
dificilmente cruzaron las barreras sociales y culturales; basta recordar
el mencionado caso de Ramona.** La pelicula, producida en 1928, fue
protagonizada por la actriz mexicana Dolores del Rio, quien inici6 su
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carrera filmica en Hollywood durante el periodo mudo. En este sentido,
un aspecto que llama la atencion es que el mismo director de Ramona o
Squaw’s Love -que muestra cierta simpatia por los personajes “étnicos”-
también filmé The Battle of Elderbush Gulch (1913), que representa a los
mismos personajes como salvajes y despiadados. Esta caracterizacion
nos habla de un profundo racismo que estereotipa al “otro” de forma
por completo reduccionista; por otro lado, hay estudios que hablan del
racismo como una necesidad del propio género cinematografico. La
industria del entretenimiento no desperdicia nada, por lo que también
se dio al racismo un uso mercantil:

Las locaciones fueron esenciales para el desarrollo del western;
desde 1910 se reconocié que los elementos que conforman el paisaje
son fundamentales para dar verosimilitud en las historias. La region
de la frontera entre México y Estados Unidos se convirtié asi en un
escenario importante. En un sentido simbdlico, también significo el
lugar limite entre el deseo de vivir en comunidad y estar fuera de
la ley. En la década de 1920, los estudios Universal tenfan su propio
rancho en el Valle de San Fernando, California. Otro tipo de westerns
abordaron la fiebre del oro en California, o introdujeron temas como
la migracion; sin embargo, las estructuras narrativas y los elementos
caracteristicos casi siempre permanecieron, y muchos de ellos aludian
a la conquista de nuevos territorios.
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Una de las primeras locaciones construidas con esta intencion
fue el Rancho 101 -en Santa Monica, California-, donde podian hallarse
cientos de bufalos, carrozas, extras que trabajaban como cowboys e indios,
ademas de toda la parafernalia necesaria para poder filmar westerns. Ahi
mismo se construy6 un fuerte permanente que fue utilizado en peliculas
como OId Fort Dearborn (1913). Los actores indios tenian mucho éxito,
sin embargo, ninguno de ellos se convirti6 en estrella de cine en los
términos del star system, por lo menos hasta fines de la década de 1950,
cuando finalmente se introdujeron otro tipo de tematicas.

En el caso del cowboy, desde un principio recayé en éllaautoridad
moral. Asi ocurrié con el actor William Hart, una de las primeras
estrellas del western durante el periodo mudo, quien era reconocido
como un hombre serio por naturaleza, implacable y solitario. Muy
diferente a Tom Mix, quien se habia hecho famoso en la década de
1920 y se caracterizaba por jugar con la fantasia; sus historias, mas
que tener una fuerte carga moral, eran entretenidas; su vestuario era
mas sofisticado y en sus persecuciones, menos violentas que el resto,
dificilmente habia muertos. Tom Mix fue quien esbozé lo que mas
tarde seria el personaje de Gene Autry, el cowboy mas popular de los
anos treinta y cuarenta.

Es importante ampliar un poco mas la referencia a Autry, dado
que a partir de él se codificé la conducta del héroe cowboy que
veriamos en los sucesivos westerns clase B: 1. nunca toma ventaja;
2. siempre cumple su palabra; 3. siempre dice la verdad; 4. siempre
es amable con la gente, los nifios y los animales; 5. nunca es racial ni
religiosamente intolerante; 6. siempre ayuda a la gente en apuros; 7.
nunca fuma o toma; 8. siempre esta limpio de pensamiento, palabra
y hechos; 9. respeta a las mujeres, a la nacion y a las leyes; 10. es un
patriota sobre todas las cosas (Buscombe 1988, 36).

Las series B se filmaron sobre todo en areas rurales y pueblos
pequeiios; estos filmes marcaron una bifurcaciéon en las formas de
producir westerns. Su audiencia era muy especifica, focalizada en nifios y
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hombres de areas fundamentalmente rurales; de hecho, algunos estudios
consideran a este tipo de peliculas como producto de la Gran Depresion.
Ademas de ser una atraccién novedosa, permitian que pequefas
compafiias independientes recuperaran rapidamente sus inversiones sin
arriesgarse demasiado. Las caracteristicas de este tipo de cine hicieron
que sus expectativas creativas y artisticas fueran muy limitadas. Fue
un cine estandarizado que salia del paso con unos cuantos pufietazos,
otras tantas balas y escenas de ataques de indios a menudo recicladas; la
industria se mantenia asi a flote (Buscombe 1988, 37).

Las estrellas de estos filmes se adaptaron a roles muy
especializados, dando como resultado que su propia personalidad se
fundiera conla delos personajes interpretados. Algunos de los actores
que estuvieron en esa situacion fueron Gene Autry, desde principios
de la década de 1930; William Boyd, quien interpreté a Hopalong
Cassidy a partir de 1935; Charles Starrett, quien trabajé en series
como Durango Kid en 1945 y continu6 con media docena de peliculas
hasta 1952. Estas estrellas se convirtieron en “cowboys cantantes”,
siendo Autry uno de los mas exitosos.

El presupuesto destinado a estos filmes siempre fue reducido,
porlo que el rodaje solia hacerse en pocos dias. Sin embargo, contaban
con un mercado seguro, a diferencia de las grandes producciones que
con frecuencia constituian un gran riesgo financiero y dependian en
gran medida de los avatares de la moda en Hollywood y del éxito de
otros géneros cinematograficos. Aunque puede decirse que el western
fue un género que casi siempre iba a lo seguro, también experimentd
con la tecnologia y obtuvo innovaciones estilisticas, 1o que nos remite
al origen del cine como un experimento cientifico y tecnolégico.

Poco a poco, los westerns clase A adquirieron mayor importancia.
Una de las primeras peliculas que logré considerable éxito y con
ello indudablemente benefici6 a otras grandes producciones fue
Stagecoach (1939).2* Otros titulos relevantes que le dieron un giro a
la industria fueron: Jesse James (1939),%> When the Daltons Rode (La
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tragedia de los Daltons) (1940), Bad Men of Missouri (Tres hombres
malos) (1941), Belle Starr (La indémita) (1941) y Billy the Kid (Galante
y audaz) (1941);¢ todos estos filmes tuvieron como protagonistas a
hombres fuera de la ley.
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La década de 1940 fue decisiva en la historia del western -aun
cuando las convenciones del género se construyeron desde principios
del siglo xx-, pues fue entonces cuando surgieron nuevos directores y
puntos de vista. Stagecoach conservé cierta inocencia aunque poco a
poco se fueron introduciendo nuevos elementos y tematicas, entre ellas
el sexo. Una de las primeras cintas que lo mencion6 desde su publicidad
y en los carteles fue The Outlaw (EI proscrito) (1940), dirigida por
Howard Hughes (IMDb 2015).
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Para 1950 ya se estaba filmando High Noon (A la hora sefialada)
(1952),*” de Fred Zinnemman, que hace una critica a la sociedad
estadounidense de entonces y de esa manera da continuidad a
tematicas iniciadas en los afios cuarenta: aproximaciones psicolégicas,
transgresoras, una representacion mas explicita de la actividad sexual,
etc. Algunos ejemplos de esto fueron Warlock (Pueblo embrujado)
(1959), que sugeria la homosexualidad del personaje interpretado
por Anthony Quinn, o The Last Sunset (El ultimo atardecer) (1961),®
cuyo argumento planteaba la posibilidad de una relacién incestuosa
entre el personaje de Kirk Douglas y su hija.

MANANA

Gran Estreno

LA HISTORIA DE UN HOMBRE QUE
ERA DEMASIADO. .. HOMBRE
PARA HUIR /

STANLEY KRAMER presente

GARY

Un hombre abandonado por su pueblo. High Noon (A la

hora sefialada). Dir. Fred Zinnemann. Stanley Kramer
Productions: 1952.
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Reparto de The Last Sunset (El tltimo atardecer). Dir. Robert Aldrich. Universal
International Pictures: 1961. Archivo de la Cineteca Nacional.

Como era de esperar, no a todo el mundo le gustaron este tipo de
westerns; muchos directores continuaron su propio camino sin hacer
concesiones a las modas filmicas. Fue el caso de Howard Hawks, con
(1958), y de otros que utilizaron el género para hacer criticas veladas,
como ya dijo de Zinnemman. Algunos criticos de la época incluso
protestaron cuando en las nuevas producciones los directores se
alejaron de las formas puras y originales del género. El critico Robert
Warshow public6 en 1954 un importante ensayo sobre el tema, “Movie
chronic: the Westener” (Buscombe 1988, 45).

En la década de 1950 coincidieron el auge de la television —-que llego
a ocupar un lugar predominante en la difusion de la cultura popular- y
el éxito de los westerns clase B. Por tanto, fue una consecuencia natural
el paso de estos filmes a la television y los buenos resultados que ahi
obtuvieron. En 1948, William Boyd vendio su personaje a la pantalla chica,
a lo que Hollywood respondié produciendo numerosos filmes con las
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mismas caracteristicas, con el fin de no perder su lugar en la competencia.
Las peliculas de Boyd estaban dirigidas a las grandes audiencias, pero
sobre todo a los nifios; lo mismo ocurria con las series protagonizadas
por Gene Autry que se ofrecieron a las televisoras locales en la década
de 1940. En 1948 inicié The Lone Ranger, una de las series de televisién
mas importantes, conocida en el mundo de habla hispana como El
llanero solitario. Realizada originalmente para radio (1933), se difundid
ampliamente en otros medios masivos como historietas, periodicos,
ropa, etc., explotando su atractivo especialmente en el mercado infantil.
El protagonista es un ranger justiciero del sur de Texas y su ayudante es
un indio llamado Tonto; debido a su sentido peyorativo, este nombre fue
cambiado a Toro para el publico hispanoparlante. A lo largo de la historia
de las industrias culturales se pueden reconocer ciclos y coincidencias muy
definidas; a principios del siglo XX, cuando empezaron a configurarse los
medios de comunicacion, en distintos paises, los actores de teatro pasaron
alaradio o al cine y, mas tarde, a la television.

LR-0- (322)-)0

Escena de The Lone Ranger and the Lost City of Gold. Dir. Lesley
Selander. Wrather Productions: 1958.
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Douglas Brode, historiador de cine y escritor, distingue tres
tipos de series de television con tematica western. La primera se
refiere al “héroe histérico” y entre sus ejemplos se menciona a The
Life and Legend of Wyatt Earp, transmitida de 1955 a 1961; Bat
Masterson (1958-1961) y The Adventures of Jim Bowie (1956-1958).
La segunda se trata de una ola de héroes de ficcion itinerantes, como
Cheyenne (1955-1963), Bronco (1958-1962) o Have Gun-Will Travel
(1957-1963), conocida en espafiol como El pistolero de San Francisco.
El tercer tipo de serie se construy6 a partir de un héroe de ficcion
en una localidad determinada; fue el caso de Lawman (1958-1962) y
Gunsmoke (La ley del revélver), transmitida de 1955 a 1975.

Otro historiador de cine, Michael Barson, agreg6 a esta tipologia
las series basadas en familias unidas, siendo el primer ejemplo
Bonanza, que inicié a fines de la década de 1950 y continué hasta
1973 (Buscombe 1988, 46). La importancia de estos ultimos filmes
y series de TV radica en que trazaron problematicas y conflictos
desde su confluencia en la vida cotidiana, lo que hizo mas factible que
manejaran mitos, valores, formas de interaccién y, a través de ellos,
prejuicios, imaginarios colectivos, clichés, ideologias y estereotipos.
Fueron asi un muestrario de reglas a seguir, de reprimendas colectivas
y también de soluciones y modelos. Estas series fueron vistas por
miembros de numerosos grupos sociales, incluidos jovenes de zonas
tanto urbanas como rurales.

A fines de la década de 1950, la produccién de westerns mermé
paulatinamente, por lo que en los afios sesenta fue preciso encontrar
la manera de revitalizarlos. Una solucién fue recurrir a la literatura
y al cine internacional. The Magnificent Seven (Los siete magnificos
0 7 hombres y un destino) (1960),*° por ejemplo, se basé en el filme
Los siete samurais, del director japonés Akira Kurosawa. Poco a poco,
las producciones de otros paises se introdujeron a Hollywood. El
argumento de The Treasure of Silver Lake (El tesoro del lago de plata)
(1962)*° esta basado en la novela del aleman Karl May, lo que deja
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ver que el western fue adquiriendo considerable importancia entre
las audiencias europeas. En conformidad con los nuevos tiempos, el
héroe se fue alejando del cowboy tradicional, ejemplo de moralidad,
para volverse cinico y amoral o, por lo menos, guiarse por una moral

muy personal.

LI WALLACH-STEVE MUEEN -
BRSO cacbAUGHN- .2 HORST BUCHHOLZ

The Magnificent Seven (7 hombresy un destino). Dir. John Sturges. Mirisch Company,
Alpha Productions: 1960. Archivo de la Cineteca Nacional.

El Italian western es un ejemplo de este tipo de cine. Uno de los
filmes precursores de esta nueva perspectiva fue Vera Cruz (1954);
ambientado a fines del siglo x1X, narra las aventuras en México de
dos aventureros contratados para escoltar un cargamento de oro
destinado al emperador Maximiliano; incluso se deja entrever la
lucha entre la faccién juarista y los conservadores. Esta obra se puede
incluir en lo que se llamé el Western crepuscular, caracterizado por
la codicia, el individualismo y la ironfa que permean cada accidn;
interpretados por Gary Cooper y Burt Lancaster, los protagonistas se
engafian uno al otro y estan lejos de tener la proverbial honestidad de
los héroes clasicos.

Los elementos que influyeron en los directores italianos y
espafioles fueron, sobre todo, la estética, la violencia y la tensi6n
dramatica que el western exploré en su forma original. Sergio Leone
fue uno de los mas destacados pioneros de este nuevo tratamiento. En
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1964 se filmaron The Cheyenne Autumn (El otoiio del Cheyene o El gran
combate)*' y Distant Trumpet (La brigada de los valientes),** de John
Ford y Raoul Walsh, respectivamente, ambos grandes precursores del
género; ese mismo afio se hizo Per un pugno di dollari (Por un puiiado
de ddlares), dirigida por Leone y protagonizada por Clint Eastwood.

Muchos de esos Italian westerns fueron filmados en México y en
el sur de Espafia, tanto por las condiciones que exigia el paisaje, como
porque los actores latinos eran mas adecuados para interpretar los
personajes. La industria estadounidense también llevé sus rodajes al
sur de Espaia, pues los costos de produccién en ocasiones resultaba
mas bajos que en Hollywood. Fue hasta este momento que hubo un
verdadero cambio en los estereotipos: los mexicanos eran retratados
con mas dignidad e incluso los actores negros empezaron a tener
roles mas importantes. En The Cheyenne Autumn, Ford introdujo la
problematica de los derechos de los indios. La ridicula y estereotipada
representacion de éstos se puso en evidencia en dos peliculas
mas: Soldier Blue y Little Big Man (Pequeiio gran hombre),** ambas
realizadas en 1970 (Buscombe 1988, 51). Y es que -se explica-no
existia una industria cinematografica de los pueblos indios, por lo que
siempre fueron vistos y representados desde la mirada de los blancos.

Las mujeres también estuvieron en desventaja, en términos
generales, la mayoria de las veces, especialmente en los westerns
tradicionales. Para Hollywood, no era posible conciliarlas con las
armas, por lo que sus roles siempre fueron secundarios.

Otro elemento que debe mencionarse en este apartado, porque a
partir de él se configur6 el imaginario del western y sus representaciones
en la cultura popular, es la representacion del “otro” hecha por artistas
e ilustradores desde la llegada de los primeros colonos, en el siglo xvI.
Se cuenta que sir Walter Raleigh lleg6 al Nuevo Mundo acompainado
del acuarelista John White, cuyos dibujos representaban al indio como
el “buen salvaje” (Breen, s.f.). Esta mirada coincidié con la propaganda,
necesaria en ese momento para atraer a inversionistas y colonos a
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las nuevas tierras. Sin embargo, otros artistas hicieron exactamente
lo contrario: Jacques Le Moyne de Morgues, un artista hugonote
(protestante francés), pint6 a los habitantes de América como sadicos 'y
torturadores (Buscombe 1988, 60).

Una vez que Hollywood se convirti6 en el principal proveedor de
imagenes del Oeste, una de sus influencias mas importantes fue la del
pintor e ilustrador Frederic Remington (1861-1909), cuyas pinturas
del salvaje Oeste y de la vida en la frontera impactaron directamente a
la nueva industria. John Ford declaré alguna vez respecto a una de sus
peliculas: “Me gusta She Wore a Yellow Ribbon (La legién invencible). Ahi
intenté copiar el estilo de Remington -no se le puede copiar al cien por
ciento-, pero al menos traté de obtener su color y movimiento, y creo
que en parte lo logré” (Buscombe 1988, 63; traduccion de la autora).*

Fundamental en el universo del western es también el lugar
donde se desarrollan las historias: las pequefias ciudades o pueblos.
El salén, el hotel, el banco, la tienda, el establo y unas cuantas casas
pasan a ser un oasis en ese mundo complejo y desolado. Mas alla de
sus orillas estd el peligro, los indios, lo que se considera fuera de la ley.
Lo que llama la atencién de como se construye esa idea que pertenece
al imaginario del siglo xx es que la mayor parte de la poblaciéon del
West ya vivia en ciudades desde mediados del xix: San Francisco
tenia 36 000 habitantes en 1852; Chicago, alguna vez la “orilla” del
West, tenia 100 000 en 1860; Denver tenia arriba de 100 000 en
1890, considerando que apenas se habia fundado en 1858. Lo notable
entonces fue que, a través del concepto creado del “salvaje Oeste”, se
remarcé el juego de contrarios que dio origen a mitos e imaginarios
arraigados ampliamente en el imaginario colectivo (Buscombe 1988,
88). Un ejemplo célebre lo tenemos en el significado de la frase
“Remember the Alamo”, en referencia a lo ocurrido en la mision-
fortaleza espafiola de San Antonio, Texas, que en 1836 fue ocupada por
el coronel William Trevis y 187 texanos durante un enfrentamiento
con fuerzas mexicanas. Después de ser sitiados durante 37 dias por el
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general Antonio Lopez de Santa Anna “y su ejército de 500", el fuerte
fue tomado el 3 de marzo de 1836 y todos los que estaban dentro
perecieron, incluidos el general David Crockett y Jim Bowie. Asi, la
frase reivindica, por un lado, la valentia y persistencia de los texanos,
mientras que, por otro, habla del “salvajismo de los mexicanos”, que al
poco tiempo perdieron la guerra.
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Little Big Man (Pequefio gran hombre). Dir. Arthur Penn. Cinema Center Films/
Stockbridge-Hiller Productions: 1970. La nueva década daba paso a otro tipo de
western y a distintas problematicas.
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CAPITULO IV

El mundo cinematico del West a través de sus
estereotipos y clichés*®

Sélo hay dos formas genuinamente americanas:
el jazz y el western.
CLINT EASTWOOD

El objetivo de los paginas anteriores ha sido mostrar cémo, desde
el inicio del cine, las imagenes cinematograficas han repercutido en la
vida social y en el devenir histérico de los pueblos. Hemos visto que en
la historia de Estados Unidos algunas de estas imagenes provienen del
western. Que la resonancia historica y cultural dirija su mirada hacia
el Oeste significa en el imaginario estadounidense que la frontera,
dondequiera que se encuentre, es mucho mas que un espacio geografico;
es un concepto de multiples dimensiones y polisemias.

Sabemos que, al operar en los individuos, las imagenes
cinematograficas producen nostalgias o melancolia, entre otras
emociones, asi como cambios internos que con el tiempo alcanzan
exterioridad: “Recibiendo una imagen poética nueva, experimentamos
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su valor de intersubjetividad. Sabemos que la repetiremos para
comunicarnos nuestro entusiasmo” (Bachelard 1975, 1); la repeticion
conlleva valores, tradiciones, modos de vida y formas de ver el mundo,
pero también tendencias politicas e ideologias. Bajo este enfoque, se
eligieron seis filmes como muestra para profundizar en lo que resoné
en México y Estados Unidos entre las décadas de 1920 y 1950. Estas
resonancias llegan hasta la actualidad y permean problematicas
bilaterales contemporaneas como la migracion, el trato a los migrantes,
el racismo, entre otras.

A través de fragmentos de estos seis filmes -que hacen las
veces de indicios- abordaremos ciertos referentes culturales y tal
vez algunas metaforas, clichés o estereotipos; ademads se explicaran
algunos aspectos sociales e histéricos que se advierten desde el mundo
ficticio de los filmes. Las metaforas son definidas por Bachelard como
“falsas imagenes” pues producen mensajes tan dirigidos que terminan
por ser peligrosos pues crean y fomentan estereotipos (Bachelard
1975, 10); esa es precisamente una de las criticas que hace la Escuela
de Frankfurt a las industrias culturales.

Los seis filmes estan divididos en tres grupos: el primero tiene
que ver con dos propuestas personales, el segundo con dos peliculas
de difusién masiva -baratas, pero que llegaron al gran publico- y el
tercero lo conforman dos peliculas industriales. La primera cinta que
se ha elegido como ejemplo es The Pilgrim (El peregrino) (1923), de
Charles Chaplin, una de cuyas grandes virtudes es que sus imagenes
cinematograficas no son metaforas obvias, sino imagenes poéticas que
generan ideas y emociones en el espectador. No s6lo hay psicologia en
sus personajes sino también en los objetos y en las cosas; sus peliculas
nos hacen pensar y cuestionarnos. La segunda es The Ride Back (El
retorno del forajido) (1957), dirigida por Allen H. Miner. En su calidad
de creadores de cine de autor, ambos directores intentan hacer cierta
critica social de su entorno, asi como plasmar su sello personal. Este
tipo de cine pretendia que el cineasta dijera “yo”, al igual que el novelista

~174



o el poeta. Es importante sefialar esta diferencia, pues en los origenes
ni siquiera se ponia el nombre del camardgrafo en los créditos; se le
consideraba un técnico y el cine era visto como simple entretenimiento
o transmisor de informacidén. Apreciar al cine como arte fue un proceso
paulatino cuyo inicio puede marcarse en 1914, fecha en que Ricciotto
Canudo, reconocido como el primer critico cinematografico, publicé el
“Manifiesto de las Siete Artes”, primer texto tedrico importante sobre
cine (Canudo 1993).

Aun cuando en las criticas y resefas publicadas en periodicos
y revistas no dejo de reconocerse el talento de grandes directores
como Chaplin, Eisenstein, Orson Welles y otros, fue hasta 1951 cuando
aparecio el primer nimero de la revista Cahiers du Cinéma, desde donde
se difundio la teoria de autor como se conoce hasta nuestros dias. Los
criticos franceses consideraban el estilo como expresion creativa: “La
forma en que un filme se presenta y progresa debe estar relacionada
con la forma en la que el director piensa y siente” (Stam 2001, 111-
114). Se desplaz6 la atencién de la historia hacia el estilo y la técnica,
demostrando que el estilo tiene repercusiones personales, ideolégicas
e incluso metafisicas

El siguiente par de filmes en los que se profundizara son Border
Patrol (1942), de Lesley Selander, y Twilight in the Rio Grande (1947),
dirigida por Frank McDonald. Ambos son westerns de bajo presupuesto
de la llamada Serie B, tipo de cine que aparecié en Hollywood entre las
décadas de 1930 y 1950, cuando los grandes estudios se vieron en la
necesidad de reformular su sistema. Estas peliculas se caracterizan por el
hecho de que los estudios hacian todo lo posible para abaratar los costos,
contratando actores poco reconocidos y recurriendo a historias ligeras,
obvias y estereotipadas. A causa de la depresion econémica, las entradas
a las salas de cine se hicieron mas baratas, con la intencién de atraer a las
clases populares, desempleados, amas de casa, inmigrantes, etc.

En ese tiempo, el cine fue un efectivo distractor para evadir
la realidad, sobre todo la crisis social originada por las guerras. La
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publicidad de la época lanzaba frases como “Toda la aventura, todo
el romanticismo, toda la emocién que le faltan en su vida cotidiana
estan en el cine” (Bordwell 1997, x111). Por otro lado, esta clase de
filmes participd en la “tregua” que durante el conflicto bélico redujo
la presencia de los bandidos y transgresores mexicanos en el cine (no
obstante lo necesario que eran para este género, como ya se dijo). “[E]l
numero de westerns con referencias a lo mexicano pasé de 30 en 1941
a 16 en 1942, 15 en 1948, 8 en 1944, 13 en 1945 y 13 en 1946, para
aumentar después, en la posguerra, a 29 en 1947 y 23 en 1948 (esta
cuenta, claro, no pretende ser exacta); evidentemente, no se veia como
interesante ni taquillera la virtud de los mexicanos” (Garcia Riera
1988d, 54). Los personajes populares del western clase B fueron los
cowboys o cantantes como Roy Rogers, Gene Autry y Hopalong Cassidy.

Rio Grande (1950), dirigida por John Ford, y Rio Bravo (1958), de
Howard Hawks, pertenecen al cine industrial de Hollywood del periodo
posterior a la Segunda Guerra Mundial. Estados Unidos habia salido
victorioso y su gran imperio se imponia. En el periodo de 1917 a 1960
estableci6 y concreto las normas estilisticas de Hollywood definiendo
conceptos, estilos, estdndares y, sobre todo, el sistema de produccion.
En esos afios se concluye su proceso de madurez, que comprende
también el tiempo en que se genero el estilo colectivo de Hollywood
(Bordwell 1997, 3). En este sentido, ambas peliculas son claros ejemplos
de la sintesis del estilo hollywoodense, asi definido:
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Asi, el hilo conductor lo conforman las secuencias que permiten
analizar aspectos tan importantes como el imaginario social
estadounidense o la identidad en su relacién con México, construidos
en el encuentro con “el otro”. Y, en el western, “el otro” somos nosotros,
los mexicanos, quienes vivimos al sur de la frontera, los indios y, en
general, cualquiera que no sea blanco

Los tdépicos seran analizados desde el lenguaje del cine y desde
la historia y también desde algunos elementos de la narratologia. Es
a través de la mirada de John Wayne, de las ironias de Chaplin o de
los desafios de Anthony Quinn, como las imagenes seran interpretadas
para esclarecer un conjunto de circunstancias historicas, politicas,
sociales e ideologicas.

Ademas de las consideraciones histéricas y sociales respecto a los
criterios de seleccion del corpus, es necesario mencionar otros aspectos
importantes en funcién de las peliculas mismas. Para este trabajo se
consideraron también las condiciones de censura impuestas por los
propios productores o directores de acuerdo con la definicién que hace
Metz. La intencidn fue elegir ejemplos que mostraran de forma visible
elementos determinantes para la realizacion de la pelicula. Asi, The
Pilgrim y The Ride Back nos hablan de una censura ideolégica, tal vez
inconsciente, impuesta por los imaginarios de la época asi como por
la ideologia hegemonica. A su vez, los westerns clase B nos recuerdan
la “interiorizacién abusiva de las instituciones” cuando se habla de
la censura politica. En el caso del western industrial tenemos ambos
casos: con Rio Grande, Ford quiere recuperarse de la pérdida que le
representd El fugitivo, por lo que hace una pelicula en conformidad
con los valores institucionalizados en boga, lo que vendria a ser una
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censura econémica; en cambio, con Rio Bravo, Hawks hace una apologia
de los valores morales que debe tener la sociedad estadounidense de la
década de 1950. En este ultimo caso podriamos hablar de una censura
moral que tiene completamente interiorizados los valores de entonces
que, como podemos observar, no han cambiado mucho. En ultima
instancia, desde diversas perspectivas, cada uno de los filmes aborda
la problematica y el significado simbolico de la frontera.

Henry Fonda en Tepoztlan, Morelos. Filmacion de The Fugitive (El
fugitivo). Dir. John Ford. Argosy Pictures:1947.
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“El religioso fugitivo y el indigena” en el
set cinematografico. Cinema Reporter, 14
de junio de 1947.
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SEIS PELICULAS, SEIS PUNTOS DE VISTA:
CRUCES Y CONVERGENCIAS

Antes de iniciar el analisis de las peliculas, es necesario retomar
el concepto de lo verosimil, que ya se mencion6 de forma mas detallada,
por ser precisamente las reglas de verosimilitud lo que va a hacer que
el western opere exitosamente la convencion, lo clasico y, por supuesto,
su sentido estructural. No se trata de que todos los elementos de un
modelo “encajen”, sino partir de ellos porque operan en la esencia del
western, dejando que las propias fronteras del andlisis sean traspasadas.

Tzvetan Todorov se refiri6 a la necesidad de hacer creible un
relato a partir de diferentes elementos del lenguaje. Para ello se requiere
la referencia a lo real, en el sentido de lo que la gente cree que es real,
sin que necesariamente lo sea; “lo verosimil es la mascara con que se
disfrazan las leyes del texto, y que nosotros debemos tomar por una
relacion con la realidad” (Verén 1972). La mascara tiene que ver con un
sistema de justificaciones, con “trucos” necesarios para hacer creible un
relato, etc.; sin embargo, en el caso de los géneros, es asequible desde otro
punto de vista, como “ley discursiva, absoluta e inevitable” y el western,
en cuanto género cien por ciento candnico, da cuenta de ello, pues es
verosimil conforme a las leyes del género: “El western clasico no era sano
porque hablaba de caballos y de aire libre, sino porque era franco. Era de
la raza de los grandes géneros, que inverosimiles o no, segun el detalle
de sus peripecias, en todo caso no son jamas vero-similes, pues nunca
pretenden ser mas que discursos” (Veron 1972, 27-28).

El western no precisa convencer, pues vive su propia convencion
mediante el placer genérico, es decir,cuando el espectador ve satisfechas
sus expectativas del género; “convenciones verosimilizadas” les dice
Metz, quien aborda el tema en su texto, “El decir y lo dicho en el cine:
¢;hacia la decadencia de un cierto verosimil?” (1972).

Nos recuerda también la ya referida relacién entre “el decir”
y sus limitaciones, que tienen que ver con el publico, la industria y
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otros aspectos de lo politico. Los contenidos dependen de ello en
ocasiones y son los tres tipos de censura ya mencionados por Metz:
politica, economica e ideoldgica. A veces esta censura es mas personal
o incluso una decision proveniente de sectores sociales, hegemonicos;
recordemos, en este sentido, el C6digo Hays, que fue mas una censura
de los productores cinematograficos y del Partido Republicano que de
las leyes entonces vigentes.

Lo verosimil que menciona Metz se hace evidente, mas alla de las
leyes de género, en una alienacidn que tiene que ver con lo convenido y
lo aceptado socialmente y que sé6lo habra de transformarse con el paso
del tiempo y por las necesidades sociales e histéricas.

Hacia dos propuestas personales del western: The Pilgrim y
The Ride Back
The Pilgrim (Dir. Charles Chaplin, 1923)

SiNopsis: Charlot, interpretado por Charles Chaplin, es un preso
que logra fugarse de la carcel. En su huida, roba los habitos de un
pastor protestante para vestirse con ellos y pasar desapercibido. Por
error, toma el lugar de un clérigo que es esperado por los habitantes
de una comunidad fronteriza para tomar posesién de su iglesia. Bajo
estas circunstancias “El Peregrino” inicia una nueva vida en la que es
respetado y estimado por la gente del lugar. Logra incluso redimirse
al recuperar el botin de un robo hecho a las mujeres que lo alojan.
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Sin embargo, el comisario descubre su pasado y, como en su papel
de representante de la ley no puede dejarlo en completa libertad, en
recompensa por su buena accion lo lleva a la frontera con México para
que escape pues ese pais tiene jurisdiccién sobre su delito y es el lugar
a donde los fugitivos acostumbran escapar. Pero la frontera resulta
un lugar desolado y México un territorio violento al que el propio
“Peregrino” rehusa cruzar.
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El Peregrino en el teatro Olimpia. Excélsior, 7 de julio de 1923
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Para Manana, CHARLE CHAPLIN

. PEREGRINO”

Excélsior, 10 de julio de 1923

En este filme producido por el mismo Chaplin y la First National
actuaron el director, Edna Purviance y Kitty Bradbury. En México fue
estrenado el 7 de julio de 1923, en plena época posrevolucionaria; el
pais se reorganizaba tras algidos afios de lucha armada. Francisco Villa
fue asesinado aquel mismo mes y al siguiente, en agosto, los gobiernos
de México y Estados Unidos firmaron los Tratados de Bucareli, que
definian los términos de las indemnizaciones para los ciudadanos
estadounidenses por los perjuicios causados por la Revolucion.
Se reanudaba asi las relaciones diplomaticas entre ambos paises,
interrumpidas por mas de tres afios.

Aurelio de los Reyes narra la tensa situacion que existia entre
ambas naciones. Dos de las causas mas importantes que menciona
son el problema petrolero a partir de la aplicacién del articulo
27 constitucional que declaraba nacionales al suelo y al subsuelo
del pais, y la deuda externa cuyo pago habia sido suspendido por
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Victoriano Huerta en 1913. La administracién del general Alvaro
Obregodn (1920-1924) inicid casi al mismo tiempo que la del presidente
estadounidense William Harding, republicano y sucesor de Woodrow
Wilson. Al poco tiempo de iniciado el gobierno de Obregén, quedoé al
descubierto la campana de desprestigio que la Asociacién de Petroleros
Norteamericanos financié con 90 millones de dolares para pagar a
abogados, funcionarios gubernamentales, periédicos y productores
de peliculas que denostaban a México (De los Reyes 1993, 175). Afos
antes, durante su administracién, Venustiano Carranza quiso hacerle
frente pero sus esfuerzos fracasaron por la delicada situacién interna
del pais. “Cierto o falso que las compaiiias petroleras financiaban
peliculas para denigrar a México, es un hecho que las empresas filmicas
de Hollywood las fabricaban y las exhibian en todo el mundo” (De los
Reyes 1993, 177).

Unavez que México se comenz0 a estabilizar sin duda resultaba un
mercado sumamente importante para el consumo de peliculas, incluso
mas que Brasil y Argentina, por lo que a partir de 1921 se intensificé la
llegada de agentes de ventas filmicos estadounidenses. Universal Film
se establecio6 en el territorio nacional desde 1919, mientras que United
Artists “deseaba producir peliculas en México para lo que Douglas
Fairbanks y Mary Pickford, principales accionistas de la empresa
junto con Chaplin y David Griffith, harian un viaje con la intencion de
estudiar nuestras costumbres para caracterizar mas tarde personajes
nativos de nuestra tierra” (De los Reyes 1993, 178). Aunque el viaje
estuvo plagado de temores y complicaciones, finalmente, United abrié
su agencia en el pafs.

Dado que se seguian abriendo distintas compafiias productorasy
continuaba la difusidn de peliculas difamantes, en 1922, Obreg6n tomd
medidas mas drasticas como prohibir definitivamente las cintas que
insultaban al pafs. Por otro lado, con el fin de contrarrestar esa imagen
negativa, aumenté la produccion de peliculas mexicanas con el apoyo
de diversas secretarias.
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De los Reyes identifica varios casos que precedieron a The Pilgrim
que vale la pena citar para entender las condiciones y el contexto en el
que se produjo la pelicula de Chaplin, asi como el imaginario social que
entonces permeabaaambas sociedades, lamexicanayla estadounidense.

La solidaridad de los paises latinoamericanos tampoco se hizo
esperar. En 1920, el gobierno colombiano prohibié Rio Grande, de
Edwin Carewe, por considerar que ofendia a México, gesto que fue
sumamente valorado por el gobierno del general Obregdn. Esta cita de
la revista Movie Picture World (24 de mayo de 1920) ofrece una idea del
argumento de la pelicula:

Rio Grande es quiza la mas fuerte, hasta el presente, de las muchas
historias sobre los inquietos territorios de la frontera mexicana.
Ofrece un argumento muy interesante e interpreta con inteligencia
los sentimientos actuantes entre greasers y gringos. Pone en claro
los resentimientos e ignorantes odios que afligen a los mexicanos
sin educaciéon, muchos de ellos lo mismo en guerra contra su propio
gobierno que en provocacién de nuevas hostilidades contra nosotros.
La guerra fronteriza es mostrada en todo su salvajismo, pero la
pelicula pide que la educacion se extienda entre los ignorantes nativos
y que se empleen todos los medios humanos para prevenir futuros
malentendidos. La heroina, medio norteamericana y medio mexicana,
es una combinacién de pasiones conflictivas con un predominio de

amor a la justicia (Garcia Riera 1988a, 89-90).

Otra anécdota documentada sobre la “susceptibilidad” de los
mexicanos ocurrid en febrero de 1921, durante la visita a México de
William G. McAdoo, secretario del Tesoro de Woodrow Wilson. Sus
acompafiantes filmaron “casuchas destartaladas”, por lo que fueron
detenidos por la policia, que les exigi6 la entrega del material. Incluso
se solicité la intervencion de José Vasconcelos, rector de la Universidad
Nacional, para detener la fabricacién de ese tipo de peliculas. También
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se conocid el caso de un grupo de estadounidenses que viajaban en tren
por San Luis Potosi en esos afios; cuando un hombre filmé a su esposa
repartiendo dinero a nifios y limosneros, los otros pasajeros protestaron
y, dado el clima de tensién que ya existia, el viaje sélo continu6 cuando el
jefe militar destruyd la pelicula (De los Reyes 1993, 180).

En una secuencia del filme Her Husband’s Trademark (La envidia
de las solteras) (1922),*¢ 1a actriz Gloria Swanson interpreta a una mujer
que es atacada en su mansion por una pandilla de asaltantes mexicanos
con la intencidn de violarla. Fue tal la protesta que el cénsul mexicano
en Nueva York solicité oficialmente que se prohibiera su proyeccion;
por toda respuesta, la productora se dio por enterada y acusé de
recibido (De los Reyes 1993, 18). En ese mismo afio un residente de
Chicago escribi6 ala Secretaria de Relaciones Exteriores para informar
que en One Week of Love se caracterizaban dos tipos de mexicanos: los
humildes y los greasers, término que significaba “mugroso” o “cobarde”
y era utilizado despectivamente para denominar a los trabajadores
mexicanos o de ascendencia mexicana. El cénsul de Chicago también
tuvo la misiéon de investigar el caso por orden de la Secretaria de
Relaciones (De los Reyes 1993, 189).

Otras peliculas prohibidas en México fueron: The Night Riders
de All Star Productions, The Light of Western Stars de United Artists
Theatres of Americay The Pilgrim, cuya exhibicién se autorizo luego de
lograrse un acuerdo para cambiar el letrero final de la pelicula.

El filme se estrené en México el viernes 6 de julio de 1923; al
respecto, El Universal Grdfico reporto: “Fugitivo peligroso procedente
de Sing-Sing se encuentra en México. Se hace llamar EI peregrino.
Relatara mafiana su vida y milagros en el Olimpia™:
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es un fugitivo del presidio “Sing-Sing” pintdndolo como un hombre
capaz de cometer el atentado mas grave que registre la historia de la
criminologia. Pero esto aun cuando tiene su razoén de ser, pues cierto
que la procedencia de Charlie no es muy cristalina que digamos, existen
en su favor acciones meritorias, tales como regenerar sabios consejos
a cuanto pecador se le impone enfrente, y propagar la fe por todos los
rincones habitados. También se encarga de casamientos a domicilio,
sin alterar en nada los precios de su tarifa reglamentaria, en bien del
servicio a la Humanidad.

Este precioso ejemplar de convicto de presidio se presentara mafiana
en el Teatro Olimpia y relatara a peticion general todos los detalles de
su vida y milagrosas fechorias y se compromete a demostrar hasta la
evidencia las oportunidades que tienen todos aquellos que quieran

convertirse para seguir la senda regenerada del Buen Pastor (1923, 14).

Esta cinta fue la tiltima que hizo Chaplin parala First National, asi
como su ultimo corto antes de dedicarse exclusivamente a larealizacion
de largometrajes; a partir de ese momento produciria para su propia
compaiiia, la United Artists. The Pilgrim se reconoce también como un
trabajo de transicidn.

El motivo para seleccionar este filme es porque si bien no es un
western en estricto sentido, si es una parodia del género; ademas, la
intertextualidad de la pelicula recupera varios referentes, discursos
y saberes delineados en la cultura del Oeste, los cuales se pueden
encontrar en la fotografia de los exploradores del siglo X1x, en las
imagenes cinematograficas de principios de siglo, en la literatura y en
elementos como el paisaje desértico, el sheriff a caballo, los ladrones, el
asalto, la balacera, el pequefio poblado en apuros, entre otros.

Entre los filmes que ocuparon la pantalla en aquellos tiempos
y que pueden considerarse parte de dicha intertextualidad estan los
dirigidos por William S. Hart (1846-1946), actor, guionista y productor
de quien se dice que, maravillado por el viejo Oeste, llegd a poseer el
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revolver de Billy The Kid. Debut6 como actor en 1914 y al afio siguiente
comenzd arealizar sus propios cortos westerns. Fue una de las primeras
grandes estrellas del género; sus peliculas tuvieron mucha popularidad
y uno de sus personajes mas conocidos fue Tom Mix; su época mas activa
como director fue de 1915 a 1925. Como lo imponia la convencidn, sus
westerns presentaban a malhechores que huian al Oeste, tierra sin ley.
Todos ello se cuenta como los significantes, referentes e imaginarios
-segun definicion de Paul Ricoeur- detras de la pelicula.

The Pilgrim fue valorado ampliamente desde sus primeras
exhibiciones. Para André Bazin es un prodigio de creatividad: “Hay
mas invencién y mas gags en cien metros de The Pilgrim que en los
cuatro dltimos filmes de Chaplin” (Bazin, 2002, 69). Su estilo, a juicio
del critico, procede de la escuela burlesca de Mack Sennett, el “rey de
la comedia slapstick”, caracterizada por un humor crudo que dio origen
al cine del absurdo y el cual era muy popular en esos afios. El personaje
de Charlot domina todas las situaciones en que se ve involucrado y
tanto sus caracteristicas internas como externas serdn constitutivas
del personaje en todas sus apariciones (Bazin, 2002, 15-16). También
es importante mencionar que la pelicula recibié fuertes criticas de la
sociedad estadounidense de la época por considerar que “insultaba el
Evangelio” y, de hecho, la Asociacién de Ministros Evangélicos exigio
en Atlanta su censura e incluso el Ku-Kux Klan denuncio que llevaba al
ridiculo al ministerio protestante.

The Ride Back (Dir. Allen H. Miner, 1957)

SINOPsIS: Se trata de una historia situada en el lejano Oeste,
protagonizada por William Conrad en el papel del sheriff Hamish
y Anthony Quinn como el fugitivo mexicoamericano Bob Kallen.
El objetivo es el cumplimiento de la justicia: Hamish se enrola en
una busqueda por territorio mexicano para llevar de vuelta a la
Unién Americana al forajido Kallen con el fin de que sea juzgado por
asesinato. Kallen es capturado, pero durante el regreso ambos tienen
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que enfrentar, ademas del clima y la aspereza del desierto, a los reacios
y salvajes indios apaches.

El retorno también significa la redencion del sheriff, cuya vida
estd plagada de fracasos; a través del cumplimiento de su misiéon busca
reivindicarse, sobre todo, con si mismo. Durante el desarrollo de la
historia, Hamish y Kallen tendran a su cuidado a una nifia, lo que les
permitira recuperar su integridad, e incluso, gracias a ella, construir
un vinculo afectivo basado en la lealtad y en una incipiente amistad.

El guardia fronterizo, el sheriffy el forajido, en The Ride Back, exhibida

en México como El retorno del forajido, 1957.

—189 -



Estrenada en México hasta el 8 de enero de 1960, es un western
situado en 1870, cuando apenas habian pasado 20 afios de la guerra
con México. El historiador Emilio Garcia Riera, en su obra México visto
por el cine extranjero, explica asi la presencia de los mexicanos en ese
periodo: “Para 1958, el villano mexicano de siempre ya prodigaba de
nuevo su presencia en el cine de Hollywood, aunque beneficiado por
las ambigliedades y relatividades de un realismo recién estrenado”
(1988b, 106).

Elfilme fue considerado un western con pretensiones psicoldgicas,
dirigido por un “novato” en el oficio (Garcia Riera 1988b, 106). Allen H.
Miner naci6 en 1917 y, en efecto, The Ride Back (El retorno del forajido) es
vista como su primera pelicula importante. Antes de eso apenas habia
dirigido un largometraje, The Black Pirate (El pirata negro) (1954),"
filmado en El Salvador y México, el cortometraje documental The Days
of Our Years (1955) sobre las lesiones de los trabajadores ferroviarios
en la construcciéon del Union Pacific Railroad, el documental The
Naked Sea (El mar desnudo) (1955)*® y escasos episodios para series
de television. La direccién de The Ride Back le fue solicitada por una
compafiia independiente encabezada por Robert Aldrich (1918-1983),
ya para entonces reconocido como liberal por su critica a la violencia,
a la guerra y a la moral de su tiempo. Aldrich pertenecia a la nueva
generacién de cineastas que colabor6é en la transformacién del
American Cinema de la década de 1950 al pretender plasmar una vision
individual en los filmes.

Elactor principal de The Ride Back es Anthony Quinn, descrito como:
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Los elementos descritos son todos parte del nuevo estilo de
Hollywood posterior a la Segunda Guerra Mundial, cuando se hablaba
del fin de la produccioén en serie de peliculas. Después de eso comenz6 a
propagarse la produccion independiente por parte de empresas que no
poseian una organizacion de distribucién pero que lograban acuerdos
particulares con las distribuidoras o lo hacian ellas mismas en un
circuito de exhibicién (Bordwell 1997, 369).

Eran compafiias pequefias que no producian mas de diez filmes
al afo, pero tenian sus propios recursos y trabajaban en lo que se
llamé “equipo de conjunto”. Era un sistema transitorio de acuerdos a
corto plazo establecidos por pelicula. No habia un equipo de rodaje
propietario de todos los medios de produccion, sino que se alquilaba
el equipo o se adquiria lo necesario para un determinado proyecto
La produccién en serie quedd atras para dar lugar a la produccién
especializada (Bordwell 1997, 370).

En este contexto de producciéon podemos hablar de The Ride Back
como un western que se salio de los estereotipos. Garcia Riera coincidio
en que se trataba de western psicoldgico cuya intencién era explorar el
almahumana, yano en términos de blanco o negro sino en los diferentes
tonos de grises que tiene el ser humano. Con ese filme se dio un giro
a la formula asumida por el género, pero dando la importancia debida
a las vistas panoramicas del desierto y, en general, a la fotografia; de
hecho, parte de su intertextualidad se basa en las imagenes de esa
region que los fotégrafos del siglo X1x plasmaron al retratar el espacio,
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la vida cotidiana de los colonos norteamericanos y su convivencia con
los indios, entre otras escenas. Un ejemplo de ello son las fotografias
tomadas por John C. H. Grabill entre 1887 y 1892.

Segln la periodizacién del western que hizo André Bazin, este
filme pertenece a la etapa del Superwestern, lo que explica también la
relacion con su contexto, definido en el primer capitulo como parte
de una red en la que el publico y los medios se interrelacionan en
la configuraciéon de signos y discursos a partir de su experiencia
colectiva y de las relaciones de interdependencia conceptualizadas
por Norbert Elias.

El superwestern es un western que se avergiienza de no ser mas que €l
mismo, e intenta justificar su existencia con un interés suplementario:
un orden estético, socioldgico, moral, psicoldgico, politico, erdtico...en
pocas palabras, por algin valor extrinseco al género y que se supone
capaz de enriquecerle [...] La verdadera influencia de la guerra se ha
hecho sentir después, sobre todo. Los grandes filmes que ha inspirado
son de hecho posteriores a 1945. Pero el conflicto mundial no ha
proporcionado a Hollywood solamente temas espectaculares, sino -
también y sobre todo- le ha forzado, durante algunos afios al menos, a
reflexionar (Bazin 2008, 257).

Western clase B, barato y popular: Border Patrol y Twilight
on the Rio Grande

Border Patrol (Dir. Lesley Selander, 1942)

HoPALONG CAssIDy: “We're Texas Rangers,
and we have authority to enter any town in the state”.

SiNopsis: Este filme demuestra la competencia y pericia de un
grupo de Texas rangers -Hopalong Cassidy, California y Johnny- para
solucionar problemas relacionados con la ley, al mismo tiempo que, con
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diligencia, ayudan a las autoridades mexicanas a resolver los suyos.
Los rangers investigan la desaparicion de 25 mexicanos secuestrados
por el empresario estadounidense Krebs, quien supuestamente los
contraté para trabajar en su mina “Balas de plata”, pero en realidad los
tiene esclavizados.

Garcia Riera recuerda que en el Hollywood de los cuarenta
es posible que las “apariencias engafien” y que los mexicanos sean
“buenos”; es viable incluso que puedan ser representados como un
manso rebafo atrapado y maltratado por el ambicioso Krebs (Garcia
Riera 1988b, 43).

El filme posee varios elementos interesantes, como el hecho de
que los Texas rangers no so6lo salvan a los mexicanos, sino ademas les
hacen justicia en un tribunal popular conformado por ellos mismos;
otro detalle importante es que la iniciativa para salvarlos sea de una
mujer, Inés de la Barca; la joven de ascendencia mexicana, decidida y
audaz, es interpretada por Claudia Drake. También llama la atencién
que en este filme Robert Mitchum debute como actor en un papel de
pistolero de Krebs (Cine Forum 2015). Por otra parte, la pelicula posee
practicamente todos los canones que marca el western para funcionar
como una exitosa férmula.

X %k 3k

Nacido en California, Lesley Selander (1900-1979) es uno de
tantos directores que se formaron al mismo tiempo que la industria
del cine, sobre la marcha y en distintos oficios. Comenz6 como técnico
de laboratorio, luego fue asistente de cdmara y, finalmente, asistente
de direccion. La primera pelicula que dirigio, en 1936, es un western,
su género predilecto y en el cual desarroll6é gran parte de su carrera.
La mayoria de sus westerns son clase B, de bajo presupuesto, de los
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cuales se conocen alrededor de 107 realizados entre 1935 y 1967; de
hecho, es considerado uno de los directores mas prolificos de su época.
Cuando el mercado de westerns B decay0, Selander se dedic6 a trabajar
en television hasta la década de 1960; fue él quien promovié a varios de
los cowboys que mas adelante serian estrellas de television.

En Border Patrol llama la atencién la participacién de Inés, una
mujer que desde la primera escena persigue a los bandidos; su iniciativa
en un mundo patriarcal es sefialada por Garcia Riera: “los tres héroes
eran al final salvados a su vez de la horca por una mexicana menos
pasiva que sus paisanos” (Garcia Riera 1988c, 45).

El héroe de la pelicula, Hopalong Cassidy, protagoniza numerosas
historias que se hicieron leyenda entre varias generaciones de nifos
durante mas de sesenta afios. William Boyd, el actor principal, dio
un giro al cowboy original creado por el escritor Clarence E. Mulford
en 1904; el hombre rudo, desgarbado y grosero de las historietas se
convirtio, gracias a Boyd, en ejemplo de buen gusto, buenos modales y
elegancia: “El epitome de la galanteria y el juego limpio”,** se decia de
él, quien a partir de 1935 transformé al héroe.

Mulford escribié Western novels en los afios veinte, treinta y
cuarenta; mientras que Boyd empezd como actor de cine mudo con
el director Cecil B. DeMille. Llamado carifiosamente “Hoppy”, peleaba
por la justicia de forma ecudnime, prudente y, en cierto momento,
hasta paternal; rasgos de caracter que favorecian que diera consuelo
a los débiles y a las victimas. Los mexicanos estuvieron entre los
beneficiados por su benevolencia. En esa época Boyd y su personaje,
Hopalong Cassidy, se fundieron hasta llegar a ser practicamente
sinénimos, con tal éxito que incluso hoy pervive toda una industria de
libros, historietas, DVD, juguetes, y programas de radio y television, lo
que da cuenta de su vigencia en la cultura popular norteamericana.
Hopalong fue la primera serie western transmitida por television.
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Hopalong Cassidy en la cultura popular.

Hopalong irrumpe en los rincones de la vida cotidiana a través juegos y fantasias
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Volviendo a Border Patrol y su exhibicion en México, es necesario
decir que el argumento del filme esta influido por el momento histoérico
que vivian ambos paises. La revista Variety del 25 de enero de 1942
sefiala que la pelicula esta en la linea de “la politica del buen vecino
con México” (Garcia Riera 1988c, 45). De los 28 filmes protagonizados
por Hopalong Cassidy entre 1941 y 1948, en cinco se hacia referencia
a lo mexicano con muestras de aparente solidaridad. Sin embargo, ni
Border Patrol ni Undercover Man (1942) fueron estrenadas en México,
a juicio de Garcia Riera muy posiblemente debido a la censura de
las autoridades mexicanas, molestas por la actitud paternalista y
condescendiente de Hopalong (Garcia Riera 1988c, 50).

Por otra parte, hay que recordar que la preocupacion fundamental
de Estados Unidos y el resto del mundo durante las décadas de 1930
y 1940 era contrarrestar el fascismo europeo y entre las formas
de hacerlo estaban las actividades comerciales, la propaganda,
estrategias diplomaticas y, por supuesto, la cultura, sobre la base de
la reciprocidad. Con esa politica de “buena vecindad”, Estados Unidos
aparentemente dejaba atrds el uso de la fuerza para negociar en
igualdad de circunstancias, lo que signific6 también

Otra estrategia diplomatica aplicada en 1940, cuando ya se
habia documentado la incursién nazi en el continente americano, fue
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la creacion de la Oficina del Coordinador de Relaciones Culturales
(oca1A) entre las Republicas Americanas -conocida posteriormente
como Office of the Coordinator of Interamerican Affairs (oc1AA)- por el
presidente Franklin D. Roosevelt, quien nombré como titular a Nelson
Rockefeller (Peredo 2004, 80).

Un afo mas tarde, en 1941, se credé la Unién Parlamentaria
Interamericana, que conté con el respaldo de la ya creada Unién
Panamericana, “en el entendido de que todo esfuerzo era valido para el
desarrollodel comercio,lasrelacionesamistosasyunmejorconocimiento
mutuo de todas las republicas americanas”.>® El panamericanismo
destacaba la unidad de los paises latinoamericanos con Estados Unidos
y Canada frente a cualquier riesgo, en especial frente a Europa-!

Respecto al cine, el Departamento de Estado del pais vecino,
impulsé el doblaje, la distribucién y la exhibicion de cortometrajes
culturales y educativos, ademas de solicitar a sus embajadas y
consulados en los paises latinoamericanos la investigacion y evaluaciéon
de los habitos de la poblacion.>? Vale la pena recordar que Estados
Unidos también utilizé este tipo de estrategia durante la guerra para
evaluar a la poblacion de los paises del Eje. Esto lo podemos ver en el
conocido libro El crisantemo y la espada, sobre el minucioso estudio que
laantropdloga Ruth Benedicthizo de losjaponeses en 1946, por encargo
de la Oficina de Informacién de Guerra del Gobierno de Washington
(Benedict 2010, 11). De esta manera se entiende tanto la necesidad
de hacer propaganda como la de conocer de manera profunda a los
pueblos latinoamericanos.
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Fue muy evidente la necesidad del gobierno de Roosevelt de
controlar las actividades de la industria cinematografica y, por otro
lado, difundir determinada ideologia, creando para ello vinculos de
diferentes tipos entre Estados Unidos y Latinoamérica. Entre las
organizaciones dedicadas a llevarlo a cabo se encuentran, por ejemplo,
el Comité de Actividades de Guerra de la Industria Cinematografica, la
Liga Hollywoodense Anti-Nazi, asi como otras agencias de informacion
y propaganda, que finalmente se fundieron el 13 de junio de 1942 en la
ya mencionada Oficina de Informacién de Guerra, cuya Oficina de Cine
(Bureau of Motion Pictures) era, desde luego, de suma importancia
(Peredo 2004, 110). Vinculado ala prensa y laradio, Elmer Davis, director
de la recién creada Oficina de Informacion de Guerra, tenia muy clara la
importancia del cine: “la forma mas facil de inyectar propaganda en la
mente de la mayoria de las personas es hacerla llegar directamente por
medio de una pelicula de entretenimiento, cuando no estan conscientes
de que estan siendo adoctrinados” (Peredo 2004, 111).

En este contexto, Hollywood hizo lo suyo al adoptar su propia
politica de “buena vecindad” con una combinacién de propaganda y
entretenimiento parabuscaracercarsealas “hermanaslatinoamericanas™
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de Hollywood a la nueva politica latinoamericana de Washington fue
la super producciéon de Warner Brothers Juarez (1939, de William
Dieterle), con Paul Muni en el papel protagoénico. Bette Davis interpreté
a Carlota, Brian Aherne fue Maximiliano y John Garfield interpreté al

joven Porfirio Diaz.>*

Los esfuerzos no fueron muy exitosos, segun el historiador
Francisco Peredo, pues las audiencias latinoamericanas no estuvieron
de acuerdo con una vision tan estereotipada y parcial de sus sociedades,
aun cuando la consigna era mejorar laimagen de estos pueblos. Ya se vera
en las propias peliculas por qué los esfuerzos fueron vanos y por qué en
ciertos casos resultaron incluso contraproducentes. ;Fue algo planeado
o simplemente asi veian los estadounidenses a los latinoamericanos? ;En
qué se basé esta construccion cultural del “otro”?

A continuacién se presentan algunas sugerencias hechas por
el Comité Coordinador de la 0CAIA en México a las oficinas de ese
organismo en Washington, con la intencién de que fuesen transmitidas
a Hollywood a través de la Motion Picture Society for the Americas:

e Evitarreferencias despectivas a Espafia, puesaun cuando en México
no se ve bien al régimen de Franco, “existen aun importantes lazos
culturales entre las dos naciones”.

e Tomar en cuenta, al producir las peliculas, el aprecio del mexicano
por sus valores familiares y religiosos, especialmente por la
religion catolica.

e Parte del sentimiento antinorteamericano en México se debe a la
imagen de superioridad que los estadounidenses han proyectado.
El mostrar la American “way of life” como algo casi perfecto es
demasiado aburrido en los filmes: “Pedimos que se incluyan
algunas escenas de nuestros defectos nacionales y que se presenten
de manera semicémica-humoristica”.

e Evitarreferencias a las relaciones entre el capital y el trabajo, o ala

cuestidén de la expropiacion de la propiedad.
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Por lo menos en ese momento hubo la intencion de dejar atras al
greaserparalimarasperezasyreivindicar laimagen delos mexicanos en
el cine. Las propuestas del Comité parecen haber surtido efecto; Garcia
Riera, con cierta inocencia, lo dice asi: “Si la fama de los mexicanos,
aztecas o no, habia sido muy difundida por el cine norteamericano,
sobre todo en la segunda década del siglo, el Hollywood de los cuarenta
se sintio varias veces en el deber de recordar que las apariencias
engafian, que no eran villanos ciertos mexicanos sospechosos y si lo
eran gringos calumniadores y aun amparados ocasionalmente en
disfraces mexicanos” (Garcia Riera 1988c, 43).

Las tematicas “amigables” de los westerns clase B se repitieron en
varias ocasiones; el mismo Garcia Riera recuerda en un filme de 1937,
titulado The Gambling Terror, al personaje Rusty Walker, contrabandistay
jugador, quien vestia elegantemente para hacerse pasar por el hacendado
mexicano Manuel Méndez. La accion se desarrollaba en la frontera y fue
gracias a un policia mexicano que ayudaba a los Texas rangers que se
pudo desenmascarar al bandido (Garcia Riera 1988c, 43).

El mismo autor menciona otros dos ejemplos de estadounidenses
disfrazados de mexicanos: Rider Crosses the Rio (1941), con George
Houston, y Arizona Terrors (1942), con Don Barry. También abundaron
los casos de mexicanos acusados en falso: Outlaws of the Rio Grande
(Asaltantes del Rio Grande) (1941),°° con Tim McCoy, que interpretaba a
alguien que por sus habilidades manuales era obligado a trabajar para
unos falsificadores. En 1941, la embajada mexicana en Buenos Aires
logré que las autoridades argentinas censuraran Man on Conquest, la
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biografia de Sam Houston, prohibida en México (Garcia Riera 1988c,
48). Houston fue un estadista estadounidense que tuvo un papel muy
importante en la historia de Texas. Como era de esperarse, habia
referencias negativas a México, a proposito del contrabando fronterizo,
tema que se abordd en varios westerns durante 1941: Billy the Kid's
Fighting Pals y Desert Bandit, por ejemplo. La pelicula, por cierto, fue
nominada a tres premios de la Academia en Hollywood.
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Outlaws of the Rio Grande (Asaltantes de Rio Grande). Dir. Sam Newfield.
Sigmund Neufeld Productions: 1941. El Universal, 16 de abril de 1943.

Son muchos los elementos que contribuyeron a disminuir las
representaciones negativas de los mexicanos. La postura del propio
gobierno nacional fue clara desde los afios veinte; no es de extrafar el
Departamento de Supervision Cinematograficaanunciaraenlos cuarenta
que “no se autorizaria la exhibiciéon comercial de ninguna pelicula que
pertenezca a persona o empresa que produzca, distribuya o exhiba en
el extranjero peliculas que sean ofensivas para México”, segtin la nota
aparecida en el diario Excélsior el 26 de junio de 1941. La respuesta en
la revista estadounidense Time fue reproducida por el propio Excélsior:

Hollywood se encuentra perplejo con una nueva ley mexicana que
requiere que las peliculas americanas que se exhiban en México sean
idénticas a las versiones exhibidas en Estados Unidos; al parecer, el

objeto fue evitar que la Fox agregue a Sangre y arena otras escenas
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Esinteresante conocerlarespuestadelaprensaporque sorprende
que, al menos en ese breve lapso, las objeciones de los gobiernos hayan
sido escuchadas. Esta situacion habria de cambiar unos afnos después
cuando, al resultar vencedor en la guerra, Estados Unidos puede
elevarse al nivel de imperio. Hollywood ya no necesitaria entonces
que los empresarios cinematograficos mexicanos sean sus socios
comerciales; ahora serian mas bien sus competidores.

Twilight on the Rio Grande (Dir. Frank McDonald, 1947)

SiNopsis: Twilight on the Rio Grande gira alrededor de un asesinato
ocurrido en lafrontera. Enla intertextualidad del filme encontramos otros
géneros y recursos, como el cine negro, nimeros musicales y un show de
cuchillos -suerte circense tradicional- a cargo de la joven cantante Elena
de Rio. Elementos necesarios en un momento en que la formula del western
en toda su simplicidad, estaba por agotarse. La guerra habia terminado y
aun cuando Estados Unidos encabezaba a los ganadores, las necesidades
sociales fueron cobrando otros matices y niveles de profundidad.

De tal modo, la trama detectivesca resulta entretenida, mas
atractiva aiin cuando se le suman elementos clasicos del western como
la presencia de los rangers, la imparticién de justicia, la mujer joven
y guapa a la que hay que ayudar, y los caballos a galope. El paisaje no
es tan importante en el desarrollo de la pelicula; si acaso, al inicio, en
los créditos, aparecen tomas del desierto y su flora, seguramente para
enfatizar el caracter rudo y aspero de la region.

Otro aspecto considerable es que varios de los personajes juegan
en los distintos niveles del ser y del parecer; la cantante, Elena del
Rio -que en realidad es la hija de un empresario que hacia negocios
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en ambos paises- intenta descubrir al asesino de su padre desde el
espectaculo; Gene Autry cumple funciones de detective y policia,
siempre colaborando al cumplimiento de la justicia; el abogado tiene
mucho que esconder mientras “Mucho”, un mexicano que causa
profunda desconfianza, resulta ser un hombre “fiel y servicial.”

X %k 3k

Igual que el filme anterior, este tampoco fue estrenado en México,
aun cuando el volumen de Cartelera cinematogrdfica: 1940-1949 registra
el estreno de otras 17 peliculas del director de cine y televisién Frank
McDonald (1899-1980). Antes de llegar a Hollywood, trabajé en la
construccion de las vias del ferrocarril. Tras desarrollar una amplia
carrera en los escenarios como actor y productor, finalmente empezo6
a dirigir a mediados de los treinta. Director de mas de 100 filmes y
colaborador de casi cada estudio de Hollywod, tuvo su periodo mas
activo y conocido entre 1935 y 1966, cuando le dieron fama notable su
trabajo al frente de varios westerns protagonizados por Gene Autry y
Roy Rogers.

Chris Wilkins, “Today in photo history-1907:
Gene Autry, the singing cowboy, is born in
Tioga, Texas”, The Dallas Morning News, 29
de septiembre de 2012.
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Por su parte Gene Autry, nacido en Texas en 1907, fue descubierto
por el humorista Will Rogers. En 1929 fue contratado como el
“Oklahoma’s Yodeling Cowboy” en kvo00,%” en Tulsa, Oklahoma, en
donde pronto gané numerosos seguidores. En los afios treinta fue
contratado por la estacién de radio WLS en Chicago y en 1934 aparecid
por primera vez en la pantalla, donde popularizo el western musical al
estelarizar cerca de 93 peliculas de este género.

Autry hizo alrededor de 640 grabaciones musicales -incluidas
mas de 300 canciones escritas o coescritas por él-, cuyas ventas han
superado los 100 millones de copias y han merecido mas de una docena
dediscosdeoroy platino. Autryse enrold en el ejército en 1942 yalcanzé
el grado de sargento. A su regreso, retomé su carrera y para la década
de 1950 era ya una de las estrellas de television mdas importantes,
estelarizando 91 episodios de The Gene Autry Show para CBS. Su éxito
lo llevé a producir otras populares series como Annie Oakley, The
Range Rider, Buffalo Bill Jr., The Adventures of Champion, asi como los
primeros 39 episodios de Death Valley Days. En noviembre de 1988 se
inauguré en Los Angeles, California, el Gene Autry Western Heritage
Museum,®® reconocido hoy dia como uno de los mas importantes sitios
especializados en la vida del Oeste.

Entre 1941y 1948, Autry hizo 21 westerns, de los cuales al menos
8 tenian que ver con lo mexicano, incluidos Down Mexico Way (Camino a
México) (1941), Heart of the Rio Grande (Corazoén del rio Grande) (1942) y
Bells of Capistrano (Las campanas de mi pueblo) (1942).>° Autry continud,
ya en la posguerra, en el mismo tono de la “buena vencindad”. En
Twilight on the Rio Grande propuso un “buen retrato de las capacidades
detectivescas latinas” (Variety 1947), mientras que en The Big Sombrero
(1948), como capataz de un rancho mexicano, “canté Adobe hacienda y
asistié complacido a una colorida secuencia con fiesta y danza en donde
conquistaba también a la cantante, una lovely Mexican sefiorita, Elena
Verdugo” (Variety 1949).
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Estados Unidos gana la guerra... y Hollywood también: Rio
Grandey Rio Bravo
Rio Grande (Dir. John Ford, 1950)°

SINOPSIS: Rio Grande tiene como escenario los margenes del rio Bravo,
frontera natural entre México y Estados Unidos. El teniente coronel Kirby
York, interpretado por John Wayne, esta a cargo del fuerte que ahora tiene
que defender de los indios apaches. En su puesto, a la orilla de todo, de la
propia Unidon Americana, formaa jovenes reclutas entre los que se encuentra
su hijo, a quien abandon6 15 afios atras por cumplir con su deber militar.
En el trasfondo de la trama estan los valores colectivos y familiares de la
sociedad estadounidense, asi como el deber a la patria. El encuentro entre
el padre y el hijo es una prueba para ambos; ya adulto, el hijo debe mostrar
su valia, que es un hombre y no necesita mas de los cuidados de su madre.
Ambos deciden reconciliarse en funciéon de lo marcado por sus valores
morales y patridticos, y de la comprension que se deben el uno al otro.

Un dilema central en el relato reside en la decisién que debe
tomar York respecto a si cruzar o no el rio para perseguir a los apaches.
Laley internacional prohibe ese tipo de incursiones, pero eso es para él
algo casi irrelevante; su prioridad es defender el fuerte y someter a los
indios y el hecho de que ellos se hayan refugiado en territorio mexicano
no es un motivo para que él incumpla con lo que considera su deber.

* %k %

Este filme es parte de la trilogia de caballeria que incluye Fort Apache
(Sangre de héroes) (1948)%' y She Wore a Yellow Ribbon (La legion invencible)
(1949), de acuerdo con IMDb (2015). En Rio Grande, el teniente Kirby,
interpretado por John Wayne, es una version desencantada —dice la critica-
del mismo personaje que aparece en la primera pelicula. Este drama familiar
deja ver cierto racismo, fortalecido por numerosos clichés y estereotipos,
ademas de mostrar la ideologia militarista y patridtica de la época. Con esta
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pelicula Ford buscaba recuperarse de las pérdidas econdmicas que tuvo
con The Fugitive (EI fugitivo) (1947), las cuales habian puesto en peligro su
recién formada productora independiente. jQué mejor que un western con
John Wayne para fortalecerse de nuevo! (Ford 1988, 97).
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Estreno de Rio Grande. La Prensa, 15 de
octubre de 1951.
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Vale recordar el caso de The Fugitive, codirigido por Ford y
Emilio Fernandez, porque pone en evidencia la postura del régimen
de Miguel Aleman (1946-1952) ante la politica estadounidense. La
pelicula, realizada en 1946, fue producida por la RKO en los Estudios
Churubusco; sin embargo, se estren6 hasta dos afios después, en marzo
de 1948,%* debido a una serie de problemas de censura. El gobierno tenia
temores de que se trataran temas sensibles de la historia mexicana,
“entremezclados con el miedo de que se aprovechara la oportunidad
para infiltrar propaganda comunista” (Peredo 2004, 3).

Asi, Rio Grande -rodado inicialmente con el nombre del Rio Bravo-
es un filme netamente conservador. Se retitulé Rio Grande Command
antes de su estreno en noviembre de 1950.

El titulo original -el nombre mexicano del rio que marca la
frontera con Estados Unidos- fue desestimado porque alguien presenté
una queja legal y, por su parte, Yates pensaba que no era comercial
(Howard Hawks utilizaria este titulo mas adelante para su western
clasico de 1959, protagonizado por Wayne, que resulté un importante
éxito de la Warner Bros.). Tras “muchos tiras y aflojas, discusiones y
gritos” con Yates acerca del presupuesto —que dejaron a Ford “hecho
polvo”-, el director tuvo que ahorrar rodando Rio Grande en Moab
(Utah), en vez de hacerlo en Monument Valley. La pelicula estuvo
terminada en 32 dias, entre julio y agosto de 1950, con un costo de 1
287 185 délares, un poco por encima del tope estipulado en el contrato
con Argosy (McBride 2004, 553).

Rio Grande es interesante porque exhibe una serie de opiniones
que dan cuenta del clima politico que prevaleci6 en los primeros afios de
la Guerra Fria. También muestra el cambio en la postura de John Ford al
traer como guionista de este filme a James Kevin McGuinness, conocido
conservador. En las cintas anteriores de la trilogia, el guionista fue el
liberal Frank Nugent, cuya simpatia por los indios era conocida; de hecho,
esa simpatia también era un distintivo del trabajo de Ford. Rio Grande,
al parecer, tenia otros objetivos, entre ellos contribuir a la configuracién
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ideoldgica del triunfador Imperio estadounidense; no olvidemos, por
otra parte, que aquellos son los afios de la posguerra y el macartismo,
que en Hollywood se vivi6 de forma especialmente complicada.

Basada en una incursién real de fuerzas estadounidenses en el
rio Grande, en 1873, el filme muestra los afios de madurez del teniente
coronel York, interpretado por John Wayne. Frustrado por los limites de
jurisdiccién que se le imponen, obstaculizando su capacidad para hacer
la guerra contra los apaches cuando cruzan la frontera hacia México,
York decide ir tras ellos sin importarle los limites internacionales
y con una orden directa: “Quiero que cruces el Rio Grande. jVe tras
los apaches y destruyelos! Estoy cansado de idas y venidas, me pone
enfermo el juego diplomatico del gato y el ratéon” (McBride 2004, 553).

En su libro de 1992, Gunfighter Nation: The Myth of the Frontier
in Twentieth-Century America, Richard Slotkin se refiere a Rio Grande
como un ejemplo clave del “western de la guerra fria”, una evolucion del
género durante la posguerra cuyo objetivo era:

Lo que se observa en el filme es justo eso: una serie de juicios,
posturas politicas y morales y la jerarquizacién de valores que dejan
entrever rasgos de la sociedad estadounidense de los afios cincuenta.
También se pueden advertir las caracteristicas que se esperarian de cada
uno de los grupos sociales que aparecen: jévenes, mujeres, y hombres.

Los personajes de Ford “reverencian las instituciones que crean
las leyes a la vez que mantienen una actitud de saludable escepticismo
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ante las leyes mismas” (Ford 1988, 97), aunque en ocasiones se exceden
en esto ultimo y terminan por imponer su ideologia. En Rio Grande,
la importancia del fortalecimiento del Imperio estadounidense no
dejaba lugar a dudas, mas auln si respetar la ley internacional resultaba
absurdo cuando la seguridad de ambos paises se veia amenazada por
los indios, esos seres salvajes que vivian al margen de la civilizacion.
Los protagonistas también se preocupan por la colectividad, sus
decisiones van mas alla de una aventura individual, lo que las justifica
mejor aun:

Ford insiste en la discordia, en los desacuerdos que dividen a una
colectividad, y sus héroes sélo reaccionan en funcién del medio en que
viven y que les impone una labor que es preciso llevar a cabo por el bien
de todos. Simplificandolo mucho, podriamos decir que el héroe fordiano
no se plantea una cuestion moral o, si se prefiere, que su ética sélo existe

en relacion con un sentimiento de orden colectivo” (Ford 1988, 271).

Respecto a surecepcion en México, la prensa dominical resalté su
gran produccion y, sobre todo, a sus protagonistas, grandes estrellas de
Hollywood, una industria que no se detenia bajo ninguna circunstancia.

La accion de esta pelicula esta situada en la época en que hacia poco que
nuestros entrafables primos nos habian privado de la mitad de nuestro
territorio, corriendo la frontera entre ambos paises hasta el rio Bravo,
en cuyos alrededores, precisamente, se suponen sucedidas todas las
peripecias de este filme que culminan con fieras batallas entre yanquis e
indios apaches, que mueren como ratas.

Lacintano ofrece novedad algunay sélo podra gustar aaquellas personas
afectas a los western, lo mismo que sean de vaqueros que de soldados.
jAh! Sf vimos algo nuevo en Rio Grande: vimos a John Wayne con bigotes,
y vimos a Maureen O’Hara sin tecnicolor... (El Redondel 1952).
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de 1951.

Después de la Segunda Guerra Mundial cobr6é fuerza un
negocio aun mayor: la reconstruccion. El discurso panamericanista
y de “buena vecindad”, patrocinado por la Casa Blanca en 1946, fue
perdiendo importancia. El interés de Estados Unidos se volvié hacia
su desarrollo interno, a la reconstruccién de Europa, a detener la
amenaza comunista y a consolidar el American way of life en el resto
del mundo como un modelo aspiracional a seguir (Peredo 2004, 357-
358). Los paises latinoamericanos, endeudados y en una considerable
dependencia, se vieron comprometidos a apoyar el liderazgo de
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Estados Unidos en el continente. Washington se inclin6 por defender
el libre mercado y el nacionalismo fue visto ahora como un estorbo
para las nuevas directrices.

En el cine mexicano perdio presencia el furor propagandistico que
prevaleci6 durante la guerra debido a que el nuevo interés de la politica
estadounidense gir6 hacia Europa y a la delirante lucha anticomunista
(Peredo 2004, 368):

El distanciamiento de México y Estados Unidos en el ambito
cinematografico se dio por razones que explican no sélo las tematicas
y la forma de abordar asuntos mexicanos, sino también el desplome de
la produccidn filmica nacional. De 92 filmes que se hicieron en 1945, se
paséa72en 1946 ya57 en 1947 (Peredo 2004, 415). Hollywood ya no
necesitaba de México enla posguerra; de hecho, lo que ahora comenzaba
era una guerra comercial. Una de las formas como respondié México a
ello fue laimposicion de politicas proteccionistas por parte del Estado.®®

Por otra parte, es imprescindible mencionar el macartismo de
esos afnos. Hablamos del clima de persecucién anticomunista, de las
denuncias, traiciones, deslealtades y acusaciones entre compafieros y
amigos, de procesos en los que no se respetaron los derechos de los
acusados, “listas negras”, todo lo cual marcé el fin de varias carreras,
la persecucidn de directores y actores por su militancia en la izquierda
y de no pocos inocentes destruidos. Hollywood se endurecié:
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Las campafias anticomunistas estuvieron a la orden del dia.
En octubre de 1947 se cre6 la primera Comisiéon Parlamentaria
contra la infiltracién comunista, cuya adscripcién ideolégica quedd
manifiesta en el hecho de que su primer presidente fue J. Parnell
Thomas, congresista por Nueva Jersey conocido por sus declaraciones
completamente contrarias al New Deal. Los miembros de esta comision
fueron conocidos, en general, por sus tendencias racistas, antisemitas
e inquisitoriales. Richard Nixon, quien habria de ser presidente de
los Estados Unidos a fines de los afios sesenta, fue famoso por su
participacién en esta Comisién desde que se creo.

Rio Bravo (Dir. Howard Hawks, 1959)

SINoPsIS: Rio Bravo es un filme acerca de la amistad y la
solidaridad. El sheriff de una pequeia localidad tiene bajo custodia a
un hombre acusado por un homicidio cometido en la cantina del pueblo
de forma prepotente y abusiva; el problema radica en que el hermano
de éste es un poderoso ranchero que alo largo de toda la pelicula busca
rescatarlo con la ayuda de sus matones a sueldo para evitar que cumpla
su condena.

Al solitario sheriff s6lo lo apoyan “Dude”, un alcohoélico decadente,
a quien nada mas le queda el recuerdo de sus antiguas hazafias, y un
viejo con poca movilidad pero buena punteria. Los tres se cuidan el
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uno al otro; el valor de su amistad les da fuerza para custodiar la ley
y cumplir su trabajo. Mas tarde se les une, primero, un joven pistolero
que si bien en un principio detenta valores individualistas, termina
seducido por la valia de la solidaridad, y después, una misteriosa mujer
que llega en la ultima diligencia y decide quedarse.

Howard Hawks dijo en su momento que Rio Bravo fue realizada en
respuestaa High Noon (Solo ante el peligro), filmada en 1952. El guionista
de High Noon, Carl Foreman, habia sido victima del macartismo y,
habiéndose sentido abandonado por sus amigos, hizo en este filme
una especie de analogia de su situacion, asi como una recriminacién
y critica al momento histoérico, pues en la historia el individualismo
y el egoismo de los pobladores de una pequefia localidad los lleva a
dejar en el abandono al sheriff que esta a punto de retirarse tras haber
trabajado para el pueblo toda su vida. En Rio Bravo, en cambio, si bien
no aparece la idea de comunidad, la respuesta esta en la solidez de
los vinculos al interior del grupo, a pesar de las adversidades y de sus
propios defectos.

%k 3k k

Rio Bravo es la primera pelicula de la trilogia de Hawks, seguida
por El Dorado (1966)%* y Rio Lobo (1970).%° John Wayne es nuevamente
protagonista, sélo que ahora los personajes se presentan de forma
diferente, de acuerdo con el estilo de este director: “un joven, un
hombre experimentado y un old timer” (Cohen 2006, 44). En esta
ocasidn, a los actores Ricky Nelson, John Wayne y Walter Brennan se
suma Dean Martin.
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Rio Bravo, primera de la trilogia. Dir. Howard Hawks. Warner Bros., Armada Productions:

1958. Archivo de la Cineteca Nacional.
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“EL DORADO” o
P L ST e Pe M

El Dorado, segunda de la trilogfa. Dir. Howard Hawks. Paramount
Pictures: 1966. Archivo de la Cineteca Nacional.

SMCNMURSOS  S015-24 Jon Wayne (al frente) ganador recientomente del Oscar, es el 1fder g
i de 1a pandilla en la emocionante pelfcula del ceste “RIO LOBO™ %

Rio Lobo, tercera de la trilogfa. Dir. Howard Hawks. Cinema Center
Films: 1970. Archivo de la Cineteca Nacional.
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Bajo el influjo del formato televisivo, la pelicula esta tan llena
de clichés que en ciertos momentos parece una serie en episodios;
no obstante se trata de un western que revoluciona al género al estar
filmado en un estilo intimista que se aleja de los grandes paisajes y
espacios espectaculares; no hay largas cabalgatas por el desierto ni
batallas campales. Tampoco aparece por ningun lado el rio Bravo.

El impulso dramatico del filme esta en las actitudes de los
personajes y en su interaccion, por eso muchas de sus referencias
tienen que ver con la amistad y con la forma de actuar masculina en
una sociedad patriarcal, con su comportamiento y sus valores. La
trama se desarrolla en una pequefia localidad de Nuevo México, donde
los héroes luchan por causas justas, defienden la ley y se encargan de
aplicarla (Astre y Hoarau 1997). Lo primero que se ve es la amistad
entre los hombres, que son mas bien buenos y bromean aun en
situaciones de peligro. Una explicacion del universo en el que Hawks
hace desenvolverse alos actores la proporciona Garcia Riera al referirse
a la “huella calvinista” del director, evidente en el comportamiento de
sus personajes, que no valen por lo que piensan o sienten, sino por lo
que hacen: “su virtud se prueba con su obra” (Garcia Riera 1988e, 13).

Hawks es considerado como uno de los renovadores del western
y Rio Bravo se reconoce como una de sus obras mas importantes:

El director nacié en Indiana en 1896 y muri6 en 1977. Fue el
mayor de tres hijos y, al igual que él, sus hermanos trabajaron en el
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cine. Graduado como ingeniero mecanico en 1917, uno de sus primeros
acercamientos al cine fue como accesorista en la Paramount; sus
habilidades como decorador le hicieron obtener el puesto de asistente
del director Marshall Neilan para una pelicula con Mary Pickford, The
Little Princess (1917). En los anos veinte trabajé con Cecil B. DeMille
escribiendo intertitulos para sus peliculas.

La Primera Guerra Mundial interrumpid su carrera algunos afios,
pero laretomé en 1922. Fue hasta 1925, cuando conoci6 a William Fox, que
obtuvo su primera oportunidad como director con The Road to Glory (Garcia
Riera 1988e, 13). Hawks destacd en casi todos los géneros cinematograficos,
ademas de trabajar con algunas de las estrellas mas famosas de Hollywood:
Gary Cooper, Carole Lombard, Rita Hayworth, Humphrey Bogart y Marilyn
Monroe, entre otros. Trabajo6 con el escritor William Faulkner cuando éste
iniciaba su carrera de argumentista de cine y lo invit6 a colaborar con él
en seis peliculas, siendo la primera de ellas Today We Live (Vivamos hoy)
(1933), protagonizada por Joan Crawford, Gary Cooper y Robert Young.

La critica francesa descubrié a Hawks a principios de los sesenta,
la revista Cahiers du Cinéma le dedic6 su nimero 139 casi por completo
en 1963. Los comentarios iban en el mismo sentido que las palabras del
critico Jean Douchet:

Como ya se dijo, en esa época el cine de autor era una prioridad
para los criticos, por lo que la posibilidad de reflexionar sobre un estilo
que, ademas, revolucionaba uno de los géneros tradicionales del cine
de Hollywood, suscitd sin duda numerosas discusiones.
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Por su parte, en México, Hawks también fue motivo de interés; en
1961, en el numero 3 de la revista Nuevo Cine, aparecio el texto de José
de la Colina “A la altura de los ojos del hombre” en el que sefialaba:

Lo implicito es una de las mayores virtudes del cine hawksiano. En sus
filmes toda filosofia o moral se desprende por si misma de la imagen
y de la accién, no de los didlogos o del parti pris del realizador. Hawks,
como buen cineasta épico y como buen narrador norteamericano en la
cuerda de Mark Twain o de un Hemingway, se interesa mas en contar
que en explicar, y no pretende siquiera comentar sus personajes o sus
situaciones mediante el montaje o el enfoque de la camara [...] Hay
una frase del propio Hawks que encuentro particularmente bella y
significativa. Hawks ha dicho mas o menos, que su estética consistia
en colocar la camara a la altura de los ojos del hombre. La frase puede
ser tomada en sentido estricto, pues el plano favorito de Hawks -y uno
de los mas comunes en la fotografia de cine- es el two shot o plano
americano, y en un sentido mas amplio: el cine de este realizador esta
consagrado a hablar del hombre y a mirar al mundo con mirada de
hombre (Garcia Riera 1988e, 2).

Rio Bravo®® tuvo aceptacion en la prensa mexicana aunque con
ciertas reservas; el anuncio publicitario en el periédico El Redondel, de
la Ciudad de México, hizo notar ciertos errores en la produccién, como el
cartel del torero Silverio Pérez, quien se habia retirado poco tiempo atras.

Rio Bravo

Pelicula del Oeste, de muchas pretensiones, tanto por su costo cuanto
porlaimportancia de sureparto y su produccién en general, que siendo
magnifica, adolece de un defecto que pocos advierten: en una cantina
del siglo pasado hay un cuadro con un trincherazo de Silverio [...] La
cinta sigue los moldes clasicos de las aventuras de su tipo, manteniendo
el interés constante de los espectadores hasta los Gltimos momentos,

por mas que, como es costumbre, haya sus concesiones, para que los
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Las referencias a lo mexicano estan en un segundo plano,
aunque son contundentes. Garcia Riera las identifica asi: “Western en
Arizona. En papeles secundarios, Pedro Gonzalez Gonzalez y Estelita
Rodriguez interpretan a la pareja mexicana Carlos Remonte y Consuelo,
unos hoteleros amigos del héroe Wayne. También hacen de mexicanos
secundarios José Cuchillo (Pedro) y Eugene Iglesia. Los villanos hacen
tocar con trompeta ‘El degiiello’ en recuerdo de lo ocurrido en E1 Alamo.”

ANALISIS DE LOS RELATOS FiLMICOS. APROXIMACION
DESDE EL MODELO ACTANCIAL DE JULIEN GREIMAS

El siguiente analisis es una aproximacién general desde el modelo
actancial de Julien Greimas,®” a partir de algunos aspectos que resultan
relevantes. Dicho modelo nos ofrece claridad en la identificaciéon de
elementos y valores que configuran los discursos narrativos.®?

Como sabemos, el relato ha estado presente en toda la historia
de la humanidad,® y a través de suyo podemos encontrar infinidad
de puntos de vista. En este caso, las caracteristicas del western, como
género clasico, nos permiten un acercamiento a ciertos universos de
los relatos filmados en determinada época en relacion con la frontera,
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si bien aun desde su origen candnico es posible encontrar esas fisuras
ideolodgicas o inconscientes que cualquier producto cultural posee, las
cuales, aprovechando precisamente lo canoénico del género, son usadas
para hacer criticas veladas y aparentemente imperceptibles, como
sucedid en la mencionada High Noon (1952).

En este andlisis la frontera sera colocada en el lugar del oponente,
retomada como una categoria operativa.”

The Pilgrim

“México, una nueva vida... paz por fin”. The Pilgrim (El peregrino).
Dir. Charles Chaplin. Charles Chaplin Productions: 1923.

Dar un clic a la imagen para visualizar el fragmento de video en su navegador

En ciertas operaciones sintacticas de las que habla Greimas se
encuentra el significado de las relaciones entre los personajes y la
funcion que cumplen en la historia. De esta forma, podremos identificar
unas cuantas de las multiples voces que transitan en la narracién, es
decir, lo intertextual del relato, asi como lo que tiene que ver con la
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configuracion de estereotipos y con el significado que se desprende de
la representacion de la frontera en ese contexto.

En el rol de los actantes es posible establecer el sentido de sus
propios valores, sus necesidades y sus objetivos en funcion del sujeto
principal, que es el que aqui nos interesa esclarecer. El sujeto en este
caso es, por supuesto, “El Peregrino”.

Desde el inicio del filme vemos que el objeto principal que
persigue “El Peregrino” es la libertad, lo que se puede definir como el
motor de sus acciones y su deseo. El sujeto esta en el nivel del “ser”
porque, lejos de ser el criminal que parece, desarma a una banda de
forajidos y restituye el dinero robado por un antiguo compafiero de
prision a las propietarias de la casa en donde es alojado como muestra
de agradecimiento; sin embargo, es su decision de escapar de la carcel,
disfrazarse de clérigo y enganar a los pobladores la farsa que nos
confunde a lo largo de todo el filme.

Eslanegacion de la negacion; y nos mantiene en el error porque es
justolo contrario alo que parece o dice ser: un criminal. Ello se reafirma
precisamente cuando tiene la posibilidad de cruzar la frontera y huir a
México pero no lo hace; decide mantenerse dentro de la ley y no pasar
al “otro lado”. Segtn la configuracion del imaginario colectivo, para un
verdadero criminal, ese “otro lado” seria la promesa de libertad y el
lugar ideal para vivir al margen de la ley, en un territorio donde ésta
no existe.

En el imaginario social de la época, como ya se explic, México
significaba para muchos estadounidenses lo contrario a la civilizacién
y al cumplimiento de la ley; era el lugar al que escapaban los forajidos,
situacién que, como se documento, se vio influida por los problemas
politicos entre ambos paises. Desde otro punto de vista, México era un
pais en proceso de reconstruccion y, para lograrlo, desde 1920 habia
puesto especial énfasis en pacificarse, en reestablecer la autoridad,
en lograr la unidad, fortalecer el nacionalismo, etc. Es decir, habia una
politicainterna en marchadela que Charles Chaplin muy probablemente
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no estaba al tanto. Ademas, como ya se dijo, para entonces ambos paises
habian reestablecido relaciones diplomaticas.

La critica social que Chaplin hizo de forma deliberada estaba
dirigida mas bien a la sociedad estadounidense, expuesta, con ayuda
de lo burlesco, a través de situaciones y personajes cuyos defectos son
exaltados, por ejemplo, su doble moral. El filme abreva del vodevil inglés
y lo lleva al extremo, lo usa para hacer verosimil el relato, apoyandose
en las caracteristicas y en el placer que produce el propio género que
permite ridiculizar y exagerar:

“El Peregrino” no hace uso de esa “segunda naturaleza”; es
espontaneo e ingenuo, por lo que tampoco usa la “mascara social”.
Es por ello que, en él, el “destinador” y el “destinatario” son la vida
misma que le da el mandato, al que reacciona de manera directa en su
propia individualidad e ingenuidad. Bazin lo describe con claridad: “su
pasividad ingeniosa triunfaba en tltimo extremo sobre la maldad de los
objetos, de los hombres y de la sociedad como un pedazo de corcho que
siempre sabe encontrar el camino de la superficie” (2002, 72). La vida
del “Peregrino” transcurre de acuerdo con su ética personal y su propia
légica; por eso tampoco se puede decir que hay una transformacion en
él; es completamente genuino y, por tanto, el significado de sus acciones
proviene de su esencia. Los oponentes son, entonces, circunstanciales;
no lo hacen cambiar nile generan grandes obstaculos; siempre sale ileso
de situaciones complicadas que resuelve con particular naturalidad.
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La ayuda llega a través del sheriff que lo deja libre y de la joven
por quien tiene cierto enamoramiento; ella es el impulso que lo lleva
a realizar la mision heroica de recuperar el dinero robado. Y gracias
a ambos corrobora, hacia el final del relato, que aun con su libertad
comprometida, no cruzara la frontera como otro fugitivo lo haria.
El se sostiene en lo que asemeja una cuerda floja, suscitando en
nosotros la certeza de que de una u otra forma librara los peligros.
Chaplin nos ha acostumbrado a que siempre lo logra y en este caso
no sera diferente.

Bazin dice al respecto:

“El Peregrino” noreproduce el lugar comun o el cliché del fugitivo
-es decir, internarse en el territorio mexicano para desaparecer
y huir-; por el contrario, permanece en el limite de ambos paises
conservando lo que el imaginario colectivo ha construido de cada uno
sin considerar, por ejemplo, el peligroreal que paramuchos ciudadanos
de ascendencia latina, asiatica, india o africana, significaron el
periodo de 1850 a 1935, cuando la violencia racial y étnica provocé
en California numerosos linchamientos a estos grupos, tal como lo
documentd Ken Gonzalez-Day en su libro Lynching in the West (2006).
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‘In RomaTic mexca” (A Sient oama)

Jay Tipton, In Romantic Mexico (a silent drama), ca. 1928, The
Library of Congress. Cedulario de la exposicion “La Revolucion
mexicana en el espejo de la caricatura estadounidense”, Museo
de Arte Carrillo Gil, 2010.

The Ride Back

“Ni tan malo, ni tan bueno” The Ride Back (El retorno del forajido/Regreso
al honor). Dir. Allen H. Miner. The Associates & Aldrich Company, 1923.

Dar un clic a la imagen para visualizar el fragmento de video en su navegador
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Igual que en el caso anterior, ciertos elementos de la semantica
que propone Greimas a través de su modelo actancial nos serviran para
esclarecer la forma en que se construyen las relaciones entre los actantes
y las implicaciones que le dan sentido al relato. Aqui también, la funcién
que ocupan tiene como teldn de fondo la frontera y el desierto que, aunque
en apariencia sélo es un lugar de paso, sirve para confirmar el sentido del
mandato que el sheriff Hamish debe cumplir: ejercer la ley y la justicia.

En este caso, ir tras Kellen, un delincuente que ha huido de la
ley, implica cruzar la frontera hacia México; por lo tanto, el territorio
mexicano es el lugar del conflicto. Y al llevarlo de regreso al territorio
estadounidense, éste es el lugar donde el problema se resuelve poco
a poco y se libran los obstaculos que son parte de las pruebas para la
redencion y transformacion de ambos, Hamish y Kallen.

ParaelsheriffHamish, elimpulso paralograrlole permitirademostrar
su valor y cumplir su fin ultimo, que es establecer la justicia. El discurso
nacionalista y patriotico estadounidense es parte de la intertextualidad
constituida por argumentos hegemonicos y de superioridad que se
representan en lo que Ranciére llamé “ficcion dominante”, misma que en
este caso nos reafirma posiciones mediante la contraposicion de opuestos.

Si se comparan a simple vista las autoridades de ambos paises,
la seriedad del sheriff contrasta con el aspecto desalifiado del guardia
fronterizo mexicano. La relacién intertextual -que forma parte del
eco ideoldgico de la época y de los signos culturales construidos desde
Hollywood- es parte de los andamios sobre los que construye cierta
imagen mental en el espectador.

Ellugar del sujeto es ocupado por el sheriff, mientras que su objeto es
la justicia en su sentido mas puro. Podemos decir que hablamos del nivel
del ser, dado que durante toda la trama el deseo de Hamish se mantiene
inc6lume, nada lo hace desistir. Es posible confirmarlo a través de las
caracteristicas del propio género y de construccién de la legalidad de la
que ya nos hablé ampliamente Turner en su ensayo sobre la frontera. La
funcién del sheriff es llevar a cabo una cruzada con el fin de recuperar el
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respeto de su comunidad y hacer valer la ley; y eso es justamente lo que
Hamish se propone todo el tiempo. Aun con su propia problematica a
cuestas, no vacila. Bazin define esta funcion con claridad:

Como ya se dijo, en tanto actante que ocupa el papel del sujeto,
Hamish, lejos de sufrir una transformacion, es presentado como un hombre
de una sola pieza que se esfuerza por cumplir la misién encomendada,
a diferencia de Bob Kallen que si cambia durante la trama. Kallen es al
mismo tiempo ayudante y oponente. Ayudante porque él es el motivo que
permitird a Hamish cumplir su mandato, al mismo tiempo que al final
sera quien lo salve; oponente porque mientras experimenta su proceso
de transformacidn, tratara de escapar y obstaculizara al sheriff. En este
juego de opuestos también podemos advertir una mirada de superioridad
sobre Kallen; es él quien se transforma, se redime salvando al sheriffy,
lo mas importante, al final decide creer en las leyes y acepta ser juzgado.
Es un ciudadano estadounidense que, a pesar de su origen mexicano,
decide seguir el camino recto. En todo ello hay una leccion moral y una
“subjetividad amafiada”, como la llama Roland Barthes, en funcion de que
el texto cinematografico adquiere sentido a través de ciertos cédigos.

La frontera y los indios también son actantes que estan en el lugar
del oponente. La primera, aun cuando se muestra con claridad en el espacio
geografico, se percibe con mas fuerza en su sentido simbolico; lejos de ser
una linea de cruce, es un espacio de transformacion y redencion. El propio
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desierto constituye una de las pruebas que es necesario superar para
transformarse. En el caso de los indios, su individualidad no se muestra en
ningin momento; ellos son parte de los obstaculos que deben librarse. Se
presentan en su rol de salvajes y traicioneros y no existe el menor interés
por adentrarse en su complejidad, tal como lo sefala Casetti al referirse a
los estereotipos y como se comprueba, sobre todo, en las representaciones
que se hicieron sobre los indios desde la colonizacién inglesa hasta
mediados del siglo XX, donde se cuestiona la vision parcial del Oeste desde
sus representaciones visuales y desde la historia.

Silas mujeres, entre los grupos subordinados de una sociedad dominada por
ricos, eran las que mas cerca estaban de casa (de hecho, estaban en la misma
casa) -las mas “interiores”, pues-, los indios serian los mas extrafos, los mas
“exteriores” [...] Al indio, que era innecesario —incluso era un obstaculo- se
le podia tratar con fuerza bruta, aunque a veces la quema de los poblados

estuviera precedida de un lenguaje paternalista (Zinn 1999, 99).

Border Patrol

“En ocasiones en necesario hacer justicia por la propia
mano”. Border Patrol. Dir. Lesley Selander. Harry Sherman
Productions: 1943.

Dar un clic a la imagen para visualizar el fragmento de video en su navegador
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https://www.dropbox.com/s/29ef80iqpkdimi6/03-Border%20Patrol_02.mp4

En este filme, el mandato que une al destinador y al destinatario
es la mision de los rangers y de practicamente todos los héroes del
western: impartir la justicia -el objeto, desde el significado que
tenga para cada uno de ellos- dondequiera que se necesite. Hopalong
ocupa el lugar del sujeto. El destinador es la joven Inés de la Barca,
quien esta decidida a buscar a los 25 mexicanos desaparecidos,
entre los que se encuentra su prometido. Inés representa el impulso
que demanda el rescate de los mineros ante unas autoridades
mexicanas pasivas que no han hecho nada por resolver el problema
o ni siquiera se han dado por enteradas. Por tratarse de una mujer
en un sistema patriarcal y en un mundo por completo masculino, a
Inés no se le permite intervenir de forma directa en el rescate. Si bien
desobedece, su funcién es “hacer actuar” a las autoridades, lo que se
aprovecha para evidenciar la incapacidad de los oficiales mexicanos
y su subordinacion a los rangers -con Hopalong a la cabeza-. Estos
ultimos ofrecen solicitamente su ayuda y, con toda valentia y gracia,
resuelven las cosas.

La frontera, como teléon de fondo y como oponente, esta
desdibujada; es un espacio diferenciado, pero sin la fuerte y obvia
carga simbolica que cominmente tiene. Sin embargo, no deja de ser
un lugar peligroso; asi lo demuestra el hecho de que 25 mexicanos
han sido obligados a trabajar como esclavos en una minalocalizada en
territorio estadounidense. Cabe entonces preguntarse como es que los
raptores pudieron llevarse a tantos hombres sin que las autoridades
mexicanas lo notaran. Aparece el rio Bravo, pero es como cualquier
otro; se cruza sin demasiado protocolo. En un gesto que parece un
mero tramite, los rangers presentan sus credenciales en una oficina
fronteriza mexicana y las autoridades les dan todas las facilidades;
ellos agradecen la ayuda. Hay un ambiente de cooperacion y no existe,
aparentemente, mayor problema.

Respecto a los demas actantes no hay grandes transformaciones;
todos se manejan en el “nivel del ser”. Se trata de una narrativa clara
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y directa cuyo mensaje es innegable en cuanto al tipo de relaciones
que se sustentan y legitiman. A diferencia de los ejemplos anteriores,
aqui no hay complejidad o cuestionamiento psicoldgico alguno. Tanto
los ayudantes como los otros oponentes tienen la funcién de hacer
evidente la virtud de Hopalong Cassidy, ya sea prestandole ayuda o,
por el contrario, creandole dificultades que, por supuesto, vencera,
fortaleciéndose asi su imagen de “salvador”.

Si recordamos el trabajo de Kracauer, De Caligari a Hitler,
encontraremos que el mensaje condescendiente del filme también nos
puede llevar a pensar en cémo los intereses de los productores y los
espectadores se entretejen en complicidad para la construccién de un
hecho filmico y uno cinematografico en el sentido propuesto por Metz,
es decir, en lo que sucede entre la imagen y el publico, pero también en
el contexto social alrededor de la pelicula. Bazin lo confirma asi: “La
permanencia de los héroes y de los esquemas dramaticos del western ha
sido demostrada recientemente por la television, con el éxito delirante
de las antiguas peliculas de Hopalong Cassidy; y es que el western no
envejece” (Bazin 2008, 244).

El “éxito delirante” s6lo se puede entender en términos de
Kracauer cuando dice que los motivos cinematograficos populares
satisfacen deseos reales de las masas y reflejan, de alguna manera, la
mentalidad colectiva. En plena guerramundial eran necesarias peliculas
que fortalecieran la identidad estadounidense, que estimularan su
sentido de superioridad frente al “otro” y que levantaran el animo de la
poblacidén con historias simples pero “edificantes”.
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Twilight on the Rio Grande

“Viva Mexico, Viva the United States!” Twilight on the Rio Grande. Dir. Frank McDonald.
Republic Pictures: 1947.

Dar un clic a la imagen para visualizar el fragmento de video en su navegador

En este filme, igual que en el anterior, el destinador es una mujer,
Elena del Rio; s6lo que en esta ocasion la intertextualidad de la que
abreva -el cine negro y la intriga- hace que varios de los actantes del
relato se manejen en el nivel “del parecer”. La mixtura de géneros lo
permite y lo hace verosimil. Otros discursos que se entrecruzan son los
referentes al cine estadounidense de la Segunda Guerra Mundial y sus
requerimientos ideoldgicos.

Como sucede con Inés en Border Patrol, las peticiones de Elena del
Rio son atendidas con cierto paternalismo. Ella también irrumpe en un
mundo masculino, y ni siquiera cuando ejecuta su audaz espectaculo
de cuchillos -con el que pretende sabotear el nimero de Autry y Poke-
se le concede llevar la batuta en la investigacién. El lanzamiento de
cuchillos es mas bien un duelo en el que mide fuerzas con Autry, quien
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https://www.dropbox.com/s/2nskkoft7imj0sz/04-Twilight%20on%20the%20Rio%20Grande_01.mp4

le demuestra que €l tiene la Gltima palabra. Tampoco es suficiente que
se haga pasar por cantante mientras en realidad investiga el asesinato
de su padre, que muri6 en condiciones sumamente sospechosas. Asi
que termina por explicar su proceder y se disculpa.

Respecto a los demas actantes, tanto los ayudantes como los
oponentes manejan atributos de superioridad frente alos mexicanos. Se
percibe en su forma de vestir y actuar, asi como en su condescendencia
al relacionarse con ellos. Los oponentes -la banda de contrabandistas-,
aun cuando son quienes quebrantan la justicia, tienen la funcién de
hacer evidente el rol de Autry y de los rangers de hacer valer la ley
indistintamente, en México o en Estados Unidos, sobre todo cuando las
autoridades mexicanas estan practicamente ausentes.

La frontera actiia como oponente de la misma manera que en el
filme anterior: es la division politica, el limite, la puerta de entrada
o de salida entre ambas naciones, pero en apariencia no tiene mas
funcion que, acaso, mostrar dos mundos distintos. Se aprecian unas
plumas de metal que marcan la divisién; un gran letrero anuncia
“México” por un lado y “United States” por el otro. No hay vigilancia
e incluso las puertas estan semiabiertas. Del lado mexicano hay unas
“guapas sefioritas mexicanas” que dan la bienvenida a Autry y su
amigo a la fiesta: “Welcome to the Carnaval, sefiores”. Los visitantes
responden con un: “jViva México!” y ellas responden: “;Vivan los
United States!”.

En el juego de opuestos, es clara la algarabia del lado mexicano
de la frontera frente a la solemnidad del lado estadounidense, donde
la gente vive su cotidianidad, trabaja y tiene vistosos automdviles,
signo de modernidad. La otra cara de la frontera es el lugar donde los
crimenes quedan sin resolver; ejemplo de ello es la muerte del padre
de Elena, sucedido hace varios meses, y el de “Dusty”, quien murio
de forma inexplicable. Finalmente, Autry, atendiendo su mandato
de hacer cumplir la ley o hacer justicia, esclarece las cosas y pone el
mundo en orden.
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Rio Grande

“Rio Bravo vs Rio Grande.” Rio Grande. Dir. John Ford. Republic Pictures,
Argosy Pictures: 1950.

Dar un clic a la imagen para visualizar el fragmento de video en su navegador

Como ya se menciond en la descripcidon del contexto y de las
condiciones de produccidn, esta pelicula corresponde a un momento
histdrico e ideoldgico especifico de la politica estadounidense, asi
como a las necesidades econdmicas del director. La fusion de estos tres
elementos sirve para confirmar los postulados de Kracauer sobre las
necesidades colectivas de la época.

Respecto a la frontera, colocarla como actante en el lugar del
oponente permite observarla en un nivel de la estructura narrativa
que hace muy evidente la perspectiva hegemonica en varios momentos;
uno de ellos cuando el teniente coronel Kirk y los militares mexicanos
se encuentran, al grado de resultar casi un cliché.”* Los mexicanos
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https://www.dropbox.com/s/5x0axsk5uiv3eax/05-Rio%20Grande_04.mp4

estan muy cerca de parecer ridiculos, pues los actores sobreactian su
papel, a diferencia de John Wayne que se mantiene sobrio y firme. Otro
momento es cuando, desobedeciendo la orden diplomatica, el ejércido
estadounidense cruza la frontera; su imponencia es avasalladora. Los
planos generales de la caballeria, los primeros planos de los caballos
y todo lo demas transmiten fuerza, al mismo tiempo que generan una
sensacion de alivio pues ya por fin acabaran con los indios.

En el lugar del sujeto esta el personaje interpretado por John
Wayne, cuyo objeto es, igual que en los filmes anteriores, la aplicacién
de la ley, si bien en este momento su mandato es la defensa de la
patria. El periodo histérico que representa el relato (1873) alude a la
construcciéon de una nacidén, pues menos de una década atras tuvo lugar
la guerra civil y apenas han pasado 30 afos de la guerra con México,
lo que en el imaginario de la época justifica la escasa disposicion a
detenerse a pensar en las relaciones diplomaticas cuando la patria esta
en peligro.

Los ayudantes son los jévenes soldados que inician su carrera
militarconunaespeciedepruebainiciatica; seenfrentaranconese “otro”
que esta no s6lo mas alla del rio Grande, sino también de la civilizaciéon
misma. El propio nombre de la pelicula es con el que se conoce al rio en
la Unién Americana, lo que denota una clara diferenciacion de lo que
esta “del otro lado”. Por una parte, es un limite politico sin importancia
porque no se considera como iguales a quienes viven ahi; por otra, es
ahi adonde escapan los apaches, que son el enemigo claro y visible. Se
puede decir entonces que lo demas es circunstancial.
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Rio Bravo, Howard Hawks (1950)
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Anunciada en Technicolor, 1959. Dir. Howard Hawks. Warner Bros., Armada
Productions: 1958.

Dar un clic a la imagen para visualizar el fragmento de video en su navegador

Este relato intimista se desarrolla en un espacio muy cerrado,
practicamente entre el hotel y la carcel. Sabemos que esta en la
frontera o en las inmediaciones del rio Bravo por el tipo de habitantes
que encontramos y por el titulo mismo de la pelicula; ademas, vemos
que se entremezclan los mexicanos y los estadounidenses, si bien en
un espacio diferenciado. Las primeras secuencias del desierto hablan
de un ambiente desolado. La historia se desarrolla por completo entre
unas cuantas calles: “El pueblo de Hawks consiste en la carcel, el hotel,
cantinas e hileras de discretas fachadas de casa” (Lusted 2003, 161;
traduccion de la autora).

Al final, a la orilla del pueblo, estan las chozas de los mexicanos;
detras suyo sélo se ve el paisaje desértico. Tradicionalmente, el universo
del western nos habla de grandes territorios por donde transitan los
personajes durante la conquista del Oeste. Sin embargo, en este caso la
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https://www.dropbox.com/s/7lq2c2uw9ot3mo7/06-Rio%20Bravo_trailer.mp4

violencia implicita en el yermo territorio fronterizo se hace manifiesta
en el plano simbdlico, en el imaginario social ya construido y en la
tension que genera la propia trama.

La imparticion de justicia ocupa el lugar del destinador y del
destinatario, y el cumplimiento de laley es el objeto principal de Wayne,
quien ocupa el lugar del sujeto y es también el héroe. Su autoridad como
sheriff le otorga cierta superioridad moral frente a sus amigos y los
otros personajes, ante quienes adopta una actitud paternal; él mismo
menciona su obligacion de “cuidarlos”. Es un hombre solo —un atributo
clasico del héroe del western-, con caracteristicas de patriarca.

Como oponente, la frontera no aparece visualmente, sino en
los imaginarios e ideologias conformados a su alrededor. Sabemos
que esta en el plano simbdlico por el lugar que ocupa en el relato y
por la hostilidad y el peligro latentes. Esta tension se deja sentir en
la atmosfera y en cada uno de los eventos que componen la trama. Se
menciona una espera de seis dias, pero en realidad todo sucede en
cuatro dias y cuatro noches, en una atmoésfera creada por la tensiéon de
los tres hombres que estan en expectacion ante los matones, asi como
por su propia problematica personal y el enfrentamiento, que no podia
faltar en un género de naturaleza canénica configurado con ese tipo de
elementos. El western permite la redencion de los hombres y también
da una leccion moral pues, al al margen del problema, los hombres
luchan contra sus propios demonios y los superan.

Respecto a los roles importantes que juegan los mexicanos en la
pelicula, es importante sefialar que se mantienen en el estereotipo, pues
son “serviciales” y fieles al sheriff; incluso Carlos, el duefio del hotel,
tiene un papel de “payaso”, torpe y contrario al mandato de la cultura
patriarcal para una figura masculina; €l, por el contrario, esta sometido
por su esposa, no maneja las armas -que son signo de virilidad- y su
complexion fisica es muy inferior al estereotipo construido por el
western, representado en este caso por Wayne.
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“CON LA VARA QUE MIDAS SERAS MEDIDO”: EN EL FONDO,
SIEMPRE ESTARA LA JUSTICIA

MAXWELL ScOTT: This is the West, sir. When the
legend becomes fact, print the legend.
The Man Who Shot Liberty Valance, Dir. John Ford.

Como ha podido observarse, un tema recurrente en el western
es la justicia en sus distintos matices; durante toda la historia de la
humanidad, la justicia ha sido motivo de reflexiéon para filésofos,
tedlogos, politélogos, artistas, etc. Todos nos hemos visto en algin
momento de la vida en la necesidad de tomar decisiones respecto a lo
que es lo justo y lo que no lo es, lo que es ttil y lo que es necesario,
lo que es mejor. Esta tltima pregunta nos lleva directamente a otra:
(mejor para quién?, ;quién es el mejor?, ;como decidirlo?, ;se deben
seguir las tradiciones o los dictados de la conciencia? Peor aun: ;debe
hacerse lo que beneficia a la mayoria o, mas bien, debe respetarse la
individualidad de las personas?, ;qué es mas importante, lo individual
o lo colectivo?

El cine ha representado de distintas formas esta toma de
decisiones al exponer el ethos social implicito en las encrucijadas que
los hombres y mujeres comunes enfrentamos a diario, mismas que
estan determinadas por la época, por los valores predominantes de
cada sociedad y, desde luego, por la industria cinematografica y sus
propios intereses.

La codicia, por ejemplo, siempre es reprobable, sobre todo
cuando se explota al préjimo con el fin de obtener ganancias; sin
embargo, en ciertos momentos, el cine la ha justificado e incluso la ha
transformado en virtud (basta recordar que fue indispensable para
crear las grandes fortunas y que incluso el Destino manifiesto puede
tener justificacion religiosa). Cuando se hace necesario mediar entre
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un extremo y otro, ahi esta el héroe del western. En mas de un filme
encontramos planteamientos de esta naturaleza; a veces el héroe tiene
que sacrificarse en aras de lo que se considera el “bien comun”, de la
credibilidad de las instituciones, de la ley; todo ello a pesar de si mismo.

The Man Who Shot Liberty Valance (1962), dirigida por John Ford,
es un ejemplo de ello, pues el personaje que interpreta John Wayne hace
uno de esos sacrificios. Los vecinos no lo saben pero es gracias a él,
Tom Doniphon, que se conservan el orden y la legalidad en su pequefio
pueblo. Doniphon comete una accion fuera de la ley, con lo que beneficia
la carrera de quien mas adelante sera senador de la Unién Americana.
Tras la muerte de Doniphon, el legislador regresara a contar la historia,
de la que se ha aprovechado correctamente, pues ahora cumple su
deber y sirve a su pafs, aunque nunca deja de sentir cierta culpa.

Aristételes decia que a cada quien debia darsele lo que merece;
eso era la justicia. Pero, ;qué virtudes nos hacen merecedores de ella?
¢No todos somos dignos de recibir justicia, no todos la merecemos?
Bajo estos parametros, la ley no puede ser natural. Mas adelante,
otros filésofos -desde Kant en el siglo xviir hasta John Rowls en el
XX- sostuvieron que la justicia no podia fundamentarse en ninguna
concepcion particular de la virtud. “Una sociedad justa respeta la
libertad de cada uno de escoger su propia concepcion de la vida buena”
(Sandel 2011, 18). El héroe del western impone, precisamente, su ética
personal y a menudo se encuentra al margen de la ley.

A partir de los parametros mencionados en los capitulos
anteriores, a continuacién se analizaran ahora algunas secuencias de
las peliculas desde el punto de vista del lenguaje cinematografico; ello
nos permitira esclarecer y describir elementos y valores que tienen
que ver con la justicia, la equidad, el racismo, entre otros aspectos
que se han sugerido paralelamente a lo largo de este trabajo. Hasta el
dia de hoy encontramos reminiscencias de esos elementos y valores
en la cultura popular, en los imaginarios colectivos o en posiciones
ideoldgicas totalmente arraigadas en la sociedad contemporanea, sin
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importar que desde hace varias décadas hayan sido cuestionadas por
criticos de cine, periodistas, historiadores, sociélogos, politdlogos,
estudiosos del género, etcétera.

Los filmes de bajo presupuesto o de la llamada serie B, por su
parte, fueron hechos para el hombre medio u hombre-masa, como
lo definié José Ortega y Gasset. En este contexto, puede decirse que
estaban dirigidos a la clase trabajadora norteamericana: hombres y
mujeres sencillos que, supuestamente, no pretendian cuestionarse ni
buscarse mas problemas que los planteados por la vida cotidiana. En
tanto espectaculo, no se espera que el cine obligue a los espectadores
a cuestionar o reflexionar, sino que es un espacio para divertirse
simplemente y para dejarse llevar sin pretensiones de llegar mas lejos.

“Rumbo a Texas” o los confines del mundo civilizado: The Pilgrim

El fin de las vias es el confin de la civilizacién. The Pilgrim (El peregrino). Dir.
Charles Chaplin. Charles Chaplin Productions: 1923.
https://www.dropbox.com/s/dk8cxbeubsutkkp/07-The%20Pilgrim_02.mp4?dl=0
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Lo que me interesa resaltar particularmente en este fragmento
es la forma en que Chaplin -a partir de sutilezas como el contraste,
la musica, los elementos simbodlicos que maneja y su manera de
abordarlos- muestra una vision de lo que se va a considerar “el mundo
civilizado”, el limite fronterizo con México.

ComenzaréporhablardelacancionI’'m boundfor Texas,que aparece
como telén de fondo en el filme y que fue escrita por Chaplin en 1959,
cuando decidid reunir tres cortometrajes en lo que llamo6 The Chaplin
Revue. En esta obra utilizé6 materiales filmados en décadas anteriores
para conectar los tres cortos: The Pilgrim, A Dog’s Life y Shoulder Armes,
estas dos ultimas de 1918. The Pilgrim se puede considerar una pelicula
de transicién hacia los posteriores largometrajes de Chaplin.

Aun cuando la cancién fue incorporada varios afios después, es
importante mencionarla porque fue un elemento usado por el director
para vincular las peliculas -realizadas entre 1918 y 1923- con la
modernay pujante sociedad de fines de los afios cincuenta. I’'m bound for
Texas sintetiza el espiritu que permea los entretelones de The Pilgrim,
pues su letra habla de “dejar la ciudad, de alejarse del esmog y del acero
para volar a las tierras de los anchos y abiertos cielos de Texas”. Nos
lleva a pensar en la esperanza de empezar una nueva, bucoélica vida;
una que permita “trabajar en un rancho al lado de una mujer junto con
la que se construira un hogar real, desde donde se vera al mundo pasar,
se escuchara el mugir de las vacas y el cascabelear de las serpientes”.
Esa es la imagen creada de Texas.

Esta escena en particular nos resume la esencia de la época
moderna, que es también un concepto; son the fabulous twenties, afios
que hablan de prosperidad y modernidad en todos los ambitos, eco que
nos llega incluso hasta hoy.

Chaplin nos inserta directamente en la modernidad mediante el
ferrocarril, maximo simbolo del progreso, que contrapone con lo que bien
podria interpretarse como una parodia del western. El profugo de la ley,
“El Peregrino”, no llega cabalgando a un pueblo sin ley, sino que, a bordo
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de un tren y disfrazado de parroco, arriba a un pueblo de principios y
deseoso de orden que lo espera ansioso; no importa que sea parroco so6lo
en apariencia ni que los pobladores manejen una doble moral.

Como ya se ha mencionado, la reaccién a la pelicula fue muy
conservadora y dio lugar a enérgicas protestas; no obstante, el filme
permite entrever muchos elementos del imaginario social -incluidos
no pocos prejuicios— que circulaban por los aires y que ain hoy en dia
podemos encontrar. Es digno de notar que aun cuando “El Peregrino”
esta del lado de los marginales, de quienes transgreden la ley, Chaplin
lanza el mensaje de que siempre puede haber peores. Los que se
presentan como verdaderos malhechores son desgarbados, sucios
y salvajes... y estan del lado mexicano. En el mundo fuera de la ley
también hay diferencias entre lo civilizado y lo que no lo es.

El fragmento inicia con un largo plano a la estacién. La camara,
situada de frente, hace que el tren llegue a nosotros, ocupando
practicamente toda la pantalla, mostrando su poderio. La imagen nos
recuerda La llegada del tren a la estacion (1895),”? una de las primeras
vistas de los hermanos Lumiere, que en su estreno caus6 un fuerte
impacto entre quienes la vieron; aqui ocurre lo mismo: sentimos
la fuerza del tren, que casi nos arrolla, gracias a la perspectiva de la
camara. Esta maquina sintetiza la modernidad y el progreso, pues en
sumomento cambid la vida cotidiana de las personas; por eso en el cine
es casi considerado un icono:

—240



El siguiente plano general abarca a los feligreses que esperan al
parroco. La toma, en un angulo en perspectiva, nos acerca a ellos de
tal modo que sus movimientos y su impaciencia nos son transmitidos
directamente. Son lo “mejor” y mas respetable de esa pequefia
comunidad y uno a uno le presentaran sus respetos al recién llegado en
cuanto se baje del tren. También seran ellos los encargados de realizar
los oficios religiosos y de atender al falso parroco, quien los ayudara a
preservar la moral de su comunidad.

La secuencia de imagenes continda con un medio plano dentro
del vagén; ahi empezamos involucrarnos en la historia. “El Peregrino”
viaja de incégnito y casi sufre un infarto cuando le da un vistazo al
periddico que va leyendo el pasajero que viaja junto a él y ve una nota
sobre la “espectacular fuga de presidio de un peligroso reo”, por quien
se ofrecen mil délares de recompensa.

Finalmente, Charlot baja del tren, donde es esperado por el sheriff,
pero de inmediato se percata de que lo han confundido con alguien
mas. El encuentro con el representante de la ley y la comunidad se
filma en un plano medio que nos acerca directamente a los personajes
y lo que simbolizan; ello se enfatiza con una pieza de flamenco que,
segun lo explica Ortega y Medina, en la conciencia anglosajona significa
desorden y depravacion. Mientras que el sheriff, portador de la ley,
resalta su autoridad con su vestuario y, en diferentes momentos, con
la estrella que lleva, cuya brillantez sobresale en el juego de luces y
constrastes que el director maneja.

Una vez que los miembros de la comunidad se han presentado
formalmente ante el recién llegado, todos se dirigen al servicio, pues “el
tiempo es oro” y no debe desaprovecharse el hecho de que el parroco
arrib6 temprano. A través de un largo plano le podemos dar un vistazo
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al pueblo en el que “El Peregrino” iniciara su nueva vida en tanto la
suerte se lo permita; mientras caminan a la iglesia, el anfitrion recibe un
telegrama que contribuye a la confusion. Para comunicarnos la situaciéon
con claridad, se hace un close up al telegrama, recurso que también se
usa para hacernos saber la noticia del periddico, lo que nos recuerda la
importancia de los recursos graficos en el cine mudo, de los cuales los
intertitulos son otro ejemplo. El telegrama anuncia que el reverendo Pim,
a quien esperan, llegara unos dias después. Sin embargo, el hombre que
lo recibe no lleva sus gafas y le pide a Charlot que se lo lea, asi que éste
inventa cualquier cosa para ganar una semana de gracia. La comitiva
sigue su camino y, en un descuido del anfitrién, Charlot aprovecha para
robarle una botella de licor. No puede evitar su naturaleza.

Otro aspecto que vale la pena destacar es el claroscuro que
se maneja en la secuencia con el objetivo de establecer contrastes y
resaltar ciertos elementos. Por ejemplo, en el interior del tren salta a
la vista la claridad del papel periddico contra la escasa luz del vagén y
los trajes oscuros de los pasajeros; a su vez, la blancura de los cuellos
simboliza limpieza y pulcritud. El camino a la Iglesia también es digno
de notar, pues se ve limpio y barrido, excepto por la mancha de aceite
que provoca que Charlot y su anfitrion se resbalen y se rompa la botella
de licor recién robada y de la que ambos se hacen los desentendidos.
Esa mancha no sélo ensucia el camino: también pone en evidencia
elementos como la hipocresia.

En ese mismo camino, la apariciéon de los nifios es significativa,
pues al dirigir uno de ellos su mirada directamente a la cAmara, interpela
al espectador; éste se siente descubierto de observar y al mismo tiempo
pasa a formar parte de la historia y se convierte en responsable de lo
esta sucediendo. Desde su “inocencia”, los nifios no sélo nos cuestionan,
sino hacen visible la doble moral. Al establecer contacto directo con los
espectadores a través del intercambio de miradas, la cAmara se revela como
testigo invisible pero también como parte de la trama, de manera que, aun
sin quererlo, quedamos inmersos en el juego y en la critica de Chaplin.
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Retomando el contexto general, debe recordarse que Ila
situacién la Revolucion Mexicana y los levantamientos civiles que le
siguieron habian sido mal vistos e incluso censurados por la prensa
estadounidense, por lo que no es extrafio que Chaplin viera a México
como un pais inestable y caético. No podemos afirmar que en el filme
hay un discurso ideolégico sobre nuestra naciéon, sin embargo, como
han mencionado los teéricos del cine, la reproduccion de valores se
hace de manera inconsciente: como diria Heidegger, “todo nuestro
conocimiento, va ligado a una orientacion practica y prerreflexiva
respecto al mundo; llegamos a la autoconciencia como seres ya llenos
de prejuicios, comprometidos, interesados” (Eagleton, 214).

Desde otro punto de vista, en los fabulosos veinte, la frontera -que,
se supone, divide al mundo civilizado del que no lo es- ya tenia varias
décadas de ver unidos los destinos de ambos paises a través del ferrocarril.
En 1854, “cuando Santa Anna ocup6 por undécima vez la presidencia de la
Republica, emiti6é un decreto con el que concesioné al estadounidense . B.
Moore la construccién de una via férrea que deberia conectar la frontera
norte de México, saliendo de cualquier punto del rio Bravo, con un puerto
en el Pacifico””® Durante décadas, el ferrocarril propicié la creacion de
muchos empleos y hubo varios empresarios interesados en construir
lineas férreas para unir distintas ciudades estadounidenses de Kansas,
Oklahoma y Texas con otras del noroeste de México.

Un proyecto muy interesante fue el emprendido en el norte
sinaloense por Albert K. Owen, inspirado en el britanico Robert Owen,
un socialista utépico de mediados del siglo X1X, quien propuso la
creacion de una ciudad ideal en la que reinara el bien comun y ricos
y pobres convivieran de manera armdnica (Frias Sarmiento 2000).
Aunquelaideade Albert K. Owen era casiimposible, lo cierto es que para
1900 ya se habia fundado la empresa Ferrocarril Kansas City-México
y Oriente, con oficinas en Kansas, Sinaloa, Chihuahua y la Ciudad de
México. Las batallas de la Revolucién deterioraron considerablemente
la infraestructura ferrocarrilera, sobre todo durante 1913, cuando se
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combatio contra Victoriano Huerta; sin embargo, para 1916 ya se habia
restablecido el servicio. El ferrocarril resultaba demasiado importante
para la vida nacional y para el flujo del mercado interno por lo que,
una vez concluido el conflicto bélico, en la década de 1920 continu6 su
desarrollo en el pais (Mara Temoltzin 2000).

La ley esta del “otro lado”: The Ride Back

NEVER FORGET...

"THE RIDE BACK

Anunciada como “una aventura diferente ‘debajo” de la frontera”. The Ride Back
(El retorno del forajido/Regreso al honor). Dir. Allen H. Miner. The Associates &
Aldrich Company, 1923.
https://www.dropbox.com/s/dpkz48yznrjrtpb/08-The%20ride%20back_trailermp4?dl=0

Como ya se ha mencionado, The Ride Back fue un intento de hacer
un western si no critico, por lo menos diferente, fuera de la formula
acostumbrada, uno que pudiera hacer pensar al espectador en otras
posibilidades. A diferencia de Border Patrol, el tema aqui es hacer
cumplir la ley, s6lo que en este caso es un mexicoamericano quien
es obligado a cruzar la frontera en sentido inverso, de México hacia
Estados Unidos, una travesia que marca su proceso de redencion.
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El trailer aqui mostrado sintetiza los puntos fundamentales de
la pelicula, los cuales se presentan desde la publicidad: dos hombres
entablan un duelo; Anthony Quinn interpreta a Bob Kallen, el forajido,
un mexicoamericano “altivo y violento” que es capturado para que
regrese a cumplir la ley; la atractiva Lita Milan interpreta al objeto del
deseo; el sheriff, interpretado por William Conrad, es un hombre justo.
El sonido y la musica, por su parte, producen fuertes sobresaltos.

Es un western novedoso que sigue un camino distinto a los
anteriores, pues la travesia es de México hacia Estados Unidos; es decir,
desde el lugar sin ley -0 donde ésta deja mucho que desear- hacia el pais
en donde las leyes se cumplen; de hecho, esto dltimo es precisamente la
razoén por la que se vuelve a cruzar la frontera. Este transito da inicio al
proceso de transformacion, salvacion y redencién de Bob Kallen. Este,
aunque es americano, es corrompido por lo mexicano que hay en su
sangre. No obstante, tiene algo de bondad en su alma, pues es sensible
al carifio de una nifia que con sélo conmoverlo empieza a salvarlo. Tiene
el elemento “salvaje” de los latinos, pero —-desde su propia ética- es un
buen hombre, como lo indican sus buenas relaciones con la comunidad
mexicana; los pobladores lo quieren, pero al igual que ellos, él necesita
“civilizarse” y “ser domado”. Segun el estereotipo construido desde
Hollywood, los latinos son “esclavos de sus pasiones”.

Lo primero que presenta el trailer es un acercamiento al mapa de la
frontera —como era antes de la guerra con Texas-, desde donde se narran
el plan y la estrategia. Desplazandose de abajo hacia arriba, el texto dice:
“AHORA / UNA CLASE DE AVENTURA DIFERENTE / DEBAJO DE LA FRONTERA
/ UN ASESINO SE ESCONDE / UN HOMBRE SOLO DEBE CABALGAR Y TRAERLO
DE VUELTA".

Después, en un medio plano, se ve al sheriff de la cintura hacia abajo,
preparandose con solemnidad. El suyo es un viaje iniciatico que recuerda
las travesias de los héroes de los mitos griegos. El hombre que ahora parte
nosolovaahacer cumplirlaley,tambiénvaaredimirse. Laescenatransmite
la seriedad con la que se prepara en una especie de ritual personal. Como
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ya se menciong, se trata de un hombre que se siente fracasado, para quien
cumplir su trabajo es un oportunidad de demostrar su valia, recuperar -
principalmente para si mismo- su amor propio, honor, respeto y dignidad.

Continla una panoramica al desierto con un fundido a la mujer.
Es interesante comprobar que su persona no tiene nada que ver con lo
sugerido por el texto del trailer. Al parecer, el sheriff estd demasiado
inmerso en su problema como para reparar en ella, quien asi resulta
menos “objeto del deseo” de lo que plantea la publicidad; el propodsito
de ésta es vender la historia y para lograrlo ofrece sexo, intriga, pasion,
emociones. El elemento ideol6gico es mas que claro: hay manipulaciéon
y maniqueismo. Se promete que Lita Milan provocara deseo y rivalidad,
pero ello nunca sucede, pues el nudo de la historia es otro. En ese caso,
lo que podemos inferir es el prejuicio hacia las mujeres construido
en la narrativa judeocristiana -cuando Eva le da el fruto prohibido a
Adan-y el recordatorio de que “el sexo vende”: “A TRAVES DEL INFIERNO
Y LA ALTA MONTANA CABALGARON EL CONFIADO ASESINO Y EL ASUSTADO
SHERIFF / SIEMPRE TENTADOS POR LA MUJER QUE NO PODIAN COMPARTIR
/ EN UNA CABALGATA QUE EL OESTE NUNCA OLVIDARIA / EL RETORNO
DEL FORAJIDO".

Otro momento interesante es cuando, en un plano americano, se
observa el interior de la casa de Kallen justo cuando el sheriff llega a
aprehenderlo, en compaiiia del cura del pueblo. Hay una trifulca pero
finalmente es atrapado; después de despedirse de su mujer, acepta
irse. Lo que sigue es un medio plano a cada uno de los personajes,
acompanado de textos que los describen:

ANTHONY QUINN GANADOR DEL PREMIO DE LA ACADEMIA 1956/ LiTA
MILAN/ [AuDIO] BOB KALLEN : PODRIAS DEJAR DE PREOCUPARTE POR ESO.
TE DIJE QUE VOLVERIA. ME ASUSTASTE. MIRALOS. UN HOMBRE ASUSTADO
COMETE ERRORES./ WILLIAM CONRAD/ ANDA UN CAMINO QUE NINGUN
WESTERN HA SEGUIDO ANTES: EL RETORNO DEL FORAJIDO
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El sheriff se observa en un plano abierto, entre arboles; en la
oscuridad de la noche, descubre a la mujer, que intenta ayudar a escapar
a Kallen. De nuevo, en un plano medio general en contrapicada hacia el
sheriff, otra imagen presenta un nuevo intento de escape, se percibe la
grandeza del representante de la ley; mientras, Kallen esta de espaldas.
En otro momento, un plano americano muestra un confuso pleito en la
oscuridad: hay un caballo dentro de una casa, donde dos hombres luchan.

Al final, en un plano general, se ve a tres personajes subiendo por
una empinada colina: el sheriff, el forajido y una nifia a la que llevan de
la mano. Se ven pequeiios frente al peligro latente que representan los
indios, “salvajes” y “despiadados”, peores incluso que el propio Kallen.
Es importante recuperar aqui una secuencia mas de esta pelicula, la
correspondiente al trayecto final, cuando se cruzala frontera de vuelta.

—— —— T ———

La redencidn no es facil cuando se es “mala cabeza”. The Ride Back
(El retorno del forajido/Regreso al honor). Dir. Allen H. Miner. The
Associates & Aldrich Company, 1923.
https://www.dropbox.com/s/hfyx354rn6y9njk/09-%20The%20ride%20back%2003.mp4?dl=0
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El forajido ya fue capturado y el sheriff lo lleva preso a la Union
Americana. Kallen es un hombre que se burla de la ley y trata de
evadirla a toda costa; seguro de si mismo, nunca duda de que escapara
y regresara a México.

La accion transcurre cuando México es un pais joven, apenas en
construccion; la distancia entre la capital de ese Estado centralista
y la frontera es tan grande que la justicia se imparte de una manera
muy local. La autoridad esta representada por la Iglesia y unos cuantos
funcionarios que actuian con bastante flexibilidad y discrecionalidad.
La Unica autoridad oficial mexicana que aparece en toda la trama es
el guardia de la frontera, un hombre sucio y desalifiado que vive en un
jacal; él representa al orden juridico, mientras que el cura vela por el
orden moral y espiritual. Su contraparte, el sheriff Chris Hamish, es un
hombre integro y limpio, cuyo ritual de preparacién al inicio del filme
demuestra la seriedad con que toma su trabajo, muy diferente al oficial
mexicano que lo recibe en medio de los gritos de su esposa y de su hijo
semidesnudo que juega con la tierra.

La ultima secuencia mencionada es importante porque remite al
significado y al sentido que posee el paisaje del desierto; el escenario
de este viaje nos recuerda los de La Odisea, en la que los héroes sortean
una serie de peligros. En un gran plano general se observa a Kallen y
Hamish cabalgar hacia la frontera, para que el primero sea juzgado por
su crimen. En un fundido, los jinetes llegan a un lago, donde se detienen
para tomar agua; la imagen transmite la soledad y la desolaciéon
caracteristicas del “lejano Oeste”, asi como la amplitud de los espacios.
El fuerte contraste en grises y la espesa y hostil vegetacion nos hablan,
sobre todo, de los peligros que se avecinan. Toda travesia, cruzada,
peregrinacion o trashumancia, los tiene:
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las amenidades del lugar. El peregrino debe ir tan pendiente del camino
que recorre, de no extraviarse, de acechar y defenderse de saltadores, de
cumplir las etapas marcadas, que no tiene posibilidad de distraerse con
ningun tipo de contemplacién vana (Maderuelo 2006, 101).

De tal modo, en un plano medio general se ve al forajido llenar
las cantimploras de agua en el rio; en primer plano con la camara de
frente, muestra una actitud provocadora y desafiante. Por su parte, el
sheriff Amish bien podria ser el peregrino de la cita anterior: un medio
plano en contrapicada sugiere su superioridad moral frente al cinico
Kallen, no obstante sus inseguridades y miedos. Vencerlos y cumplir su
mision sera la forma de redimirse él también.

De los tiempos en que la frontera era un ir y venir: Border Patrol

“La balacera.” Border Patrol. Dir. Lesley Selander. Harry Sherman
Productions: 1943.
https://www.dropbox.com/s/7i7 7bqxmj9ju4pc/10-Border%20Patrol%2005.mp4?dl=0
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Enestasecuencia, ultima parte delapelicula Border Patrol, se observa
un fragmento del tipico western: el plano general muestra el hostil paisaje
desértico y sus peligros, entre ellos la persecucion de bandidos. La escena
tiene, de principio a fin, todos los elementos que debe tener un western,
casi como de manual. Al final, el objetivo también se cumple: ejercer la
justicia de forma clara, obvia y casi didactica. Es intrascendente que la
frontera quede atras; todos cruzan el rio Bravo sin problema alguno; es
practicamente un solo territorio en el que ambos paises colaboran unidos.
El paisaje es, por lo tanto, “un constructo social, una elaboracién mental
que los hombres realizamos a través de los fenémenos de la cultura. El
paisaje, entendido como fendmeno cultural, es una convencién que varia
de una cultura a otra; esto nos obliga a hacer el esfuerzo de imaginar como
es percibido el mundo en otras culturas, en otras épocas y en otros medios
sociales diferentes del nuestro” (Maderuelo 2006, 17).

Lo anterior nos lleva a considerar que el énfasis en cada elemento
que compone la imagen filmica y la acciéon que tenemos frente a nosotros
tienen el claro objetivo de hacernos construir sentidos que se van a
configurar como fendémenos culturales y seran parte de una cultura.

La accion mas espectacular se presenta cuando las carretas
que llevan los productos de la mina son alcanzadas por los rangers.
En una escena llena de polvo y confusion, dan vueltas en circulo,
son rodeadas. La camara fija filma todo el espectaculo. Hay balazos,
muertos; los complices caen al suelo y ruedan en el polvo. El caballo,
fotogénico, simboliza el poder; que un hombre sea tirado de este animal
significa la humillacién. Es una secuencia que emociona al espectador
—-quien, aun sabiendo que el bien triunfara, no puede evitar sentir
incertidumbre por momentos- pues los maleantes caen, se rinden y el
orden es restablecido.

La emocion es la forma de llegar al inconsciente. La accién es
dirigida por Hopalong Cassidy, héroe maduro y consumado, cuyas
caracteristicas cumplen con el prototipo del héroe-antihéroe de este
tipo de peliculas de las que John Wayne es, como ya se dijo, uno de
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sus representantes mas destacados. Por fin, en un plano medio general,
llega Hopalong Cassidy a toda velocidad, seguido por Inés y Johnny.

El alcalde Kreb, duefio de la mina, huye al ver que sus hombres
son derrotados, pero Hopalong va tras él. Las tomas van de planos
generales abiertos a planos medios generales de los jinetes, con lo que
se acentua la persecucion y, al mismo tiempo, la hostilidad del paisaje.
El mensaje de fondo es que a la civilizacion, a la justicia y al orden hay
que conquistarlos; nada es gratuito.

El jinete atraviesa velozmente el desierto, dejando atras las
montafias. Esta parte es filmada en planos abiertos que recalcan una
vez mas lo espinoso e inhdspito del terreno, al mismo tiempo que nos
remiten a ese paisaje que nos dieron a conocer los fotégrafos, pintores
y escritores que ilustraron el Oeste en el siglo xiX. La musica va al
ritmo de la batida entre Hopalong y Kreb. Mas adelante, la accion es
filmada durante varios segundos en planos americanos y contraplanos
para terminar en un plano largo en contrapicada. Hopalong alcanza
al alcalde y lo tira del caballo, humillandolo dos veces: primero, con
la caida -la contrapicada resalta su grandeza y superioridad moral- y
después al arrebatarle su poder. Al caer Kreb, una nube de polvo nubla
la pantalla; en otro plano americano, Hopalong lo levanta de las solapas.
La discusion entre ambos ocurre en un plano por dos, para luego pasar
a otro plano americano de Hopalong, Krebs e Inés, principal interesada
en resolver el problema, pues su prometido se encuentra entre los
secuestrados. Esta parte termina con un fundido.

Después de someter a los bandidos, se instaura la ley y se hace
justicia; los indocumentados secuestrados por Krebs para trabajar
como esclavos en sus minas -y a quienes por su caracter “ilegal” les
niega todo derecho- reciben su pago. Esta aclaracion suscita preguntas
que van mas alla de la privaciéon de la libertad, la explotacion y el
trabajo forzado; nos lleva a pensar en los términos utilizados en la
pelicula para describir a los mexicanos como “ilegales” en los Estados
Unidos. ;Podrian ser esclavizados si no fueran “ilegales”? ;0 lo son por
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ser mexicanos? A lo largo de la trama, los mexicanos aparecen como
simple comparsa, aun cuanto el meollo de la historia es su rescate; se
les representa como almas buenas e ingenuas a las que hay que proteger
y ayudar pues no saben defenderse; como si no hubieran alcanzado la
mayoria de edad -o quiza nunca fueran a hacerlo.

Ladiscusiénnoesmuydistintaeldiadehoy;sesiguencuestionando
sus derechos por carecer de documentos, mas no se habla de la riqueza
que durante décadas han generado. En el contexto electoral de 2016,
en Estados Unidos se les acusaba de ser los causantes de cada mal que
aqueja a ese pais. A 73 afios de filmada esta pelicula, los estereotipos
que muestra al parecer persisten, pues las declaraciones racistas del
empresario Donald Trump en su campaia por la presidencia de ese
pais, tienen considerable éxito entre la poblacién.”

En un plano general se ve como Krebs es obligado a pagar a
los mineros. Los trabajadores pasan, uno a uno, en una oficina que,
ir6nicamente, simula una corte; Carson finge ser un juez, estricto, como
debieransertodos. Lasatiradelalcalde -unaautoridad que pervirtiélaley-
se toma en serio, pues los mexicanos esclavizados al final logran obtener
el producto de su trabajo como mineros. Como sucede en el western, la
justicia se imparte por la propia mano, como lo sefiala De Tocqueville en
La democracia en América. Son un grupo de notables quienes se disponen
a hacer justicia, pero no lo hacen completamente en serio porque la escena
cobra incluso un tono pardédico y las victimas son mexicanos.

Cuando Krebs se niega a pagar, esamenazado con una pistola, pese
a ser el representante legal de la justicia. Esto nos habla del poder de los
rangers cuando se trata de instaurar el orden. Krebs argumenta qu no
debe pagar alos mineros porque son “ilegales”, pero Hopalong descarta
el estatus migratorio pues resulta obvio que el tema no es ese sino la
imparticion de justicia. Esta es, por cierto, sumamente cuestionable,
pues no tiene lugar un juicio real, conforme a las leyes universales. El
dialogo que se lleva a cabo en ese momento es el siguiente:

—252-



HopALONG CASsSIDY: jEspera, Johnny! Un momento...

ALCALDE KREBS: Le advierto que no tome la ley en sus propias manos.
CassiDy: Esta vez lo tomaremos a usted en nuestras propias manos,
sefior Krebs.

KREBS: No pueden arrestarme. No he violado ninguna ley.

Cassipy: Ninguna de sus propias leyes, pero el gobierno federal tiene
una ley para encargarse de usted. Son ilegales en los Estados Unidos y
Silver Bullet todavia es parte de los Estados Unidos.

JOHNNY: Les va a pagar a esos hombres lo que les debe antes de que
vuelvan a casa.

KREBS: No pueden forzarme a pagar nada sin una orden judicial. Y yo
soy juez en Silver Bullet.

CAssIDY: Quiza mejor deberiamos hacer una nueva eleccion

CARSON: ;Eleccion? Si, esa no es mala idea.

CassiDy: Vamos, larguese de aqui.

CARSON: ;Lo hizo, eh? Paguele. Siguiente.

JOHNNY: Venga para aca. Trabajo por contrato, su sefiorfa. Ultimo caso.
CARSON: ;Cuanto le debe?

MINERO: Ochocientos pesos, sefior.

KREBS: {Objecién! Este...

CARSON: [Orden en la corte! Objecidon denegada. Paguele.

KREBS: Tome.

CARSON: Oiga, llévese el cambio también. A donde él va, no lo necesitara.
MINERO: Gracias, sefior. Muchas gracias.

CARSON: Por nada, por nada. Oye, sacalo de aqui.

JoHNNY: ;Sabes? Crei que eras un hombre mucho mayor.

DoN ENRIQUE: ;De verdad? ;Por qué, seiior?

JOHNNY: Oh, el comandante me dijo que usted era el tio de la sefiorita.
INES: ;Tio?

JOHNNY: Si, su no-vio.

INEs: Novio, significa prometido.

JoHNNY: ;Me estan diciendo que ustedes dos estdn comprometidos?
INES: Si.

DoN ENRIQUE: Si.
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JoHNNY: Pues California me dijo que novio era tio.
CAssIDY: Pues esa es su idea del espafiol.

CARSON: Se levanta la sesion.
Lapelicula termina con un final feliz, y todos estaran eternamente

agradecidos por la ayuda recibida de Hopalong y sus amigos. La pareja
de enamorados se reencuentra y continiia su romance.

Entre rangers y mexicanos te veas: Twilight in the Rio Grande

“Caras vemos, corazones no sabemos.” Twilight on the Rio Grande. Dir. Frank
McDonald. Republic Pictures: 1947.
https://www.dropbox.com/s/dbiagkwck9ioud6/11-Twilight%200n%20the%20Ri0%20Grande_03mp4?dl=0

La trama de esta pelicula esta determinada por varios factores en
apariencia sencillos; sin embargo, el objetivo de analizar esta secuencia
es observar como se representa visualmente la ley y las situaciones que
surgen a su alrededor. Lo primero que vemos aqui es un close up a un
letrero colocado sobre una construccién rustica con techo de teja. La
leyenda estda en espafiol: “Estacién de Policia”. Se entiende que hubo un
problema y que los rangers van a solucionarlo sin pérdida de tiempo. La
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siguiente toma es un recorrido visual hacia un hombre que se encuadra
de cuerpo entero; es un plano medio general a un mexicano -humilde,
rural- que camina hacia la estacion jalando un burro cargado de lefia.

La camara va a modificar nuestra vision y posiciéon respecto a
los personajes y lo que percibimos en los encuadres en funcién del tipo
de planos utilizados. El encuadre es un segmento de la realidad que
varia segun la intencion; de ahi que el encuadre de cuerpo entero al
mexicano nos obliga a darnos cuenta de él: sus caracteristicas y su
expresion. Es un lefiador mexicano, natural del lugar, cuya expresion es
ciertamente de recelo. Su nombre es Mucho. Gracias al recorrido visual
que hace la cAmara de él, podemos observar el espacio imaginario en
la pantalla y adentrarnos en el ambiente y en el espacio recreado; “se
imita nuestra atencion, nuestra facultad de eleccion y eliminacion, es
decir, de abstraccién” (Morin 2001, 156).

Lo que sigue es un contraplano similar a Gene Autry, a su amigo
Pokie y a otros rangers que investigan el problema suscitado en la frontera.
Nuestra atencidn se dirige ahora a los rangers, a su vestimenta, su forma de
moverse y su expresion corporal, muy distinta a la de Mucho. Visten como
vaqueros, pero su origen rural, lejos de contraponerse con la imagen de
modernidad que permea la época, los hace verse como hombres decididos.
Lucen impecables, con una postura erguida; por el contrario, Mucho
aparece encorvado y lleva una camisa arrugada y un sombrero gastado.

En la siguiente escena, en plano americano, los rangers se acercan
al mexicano con determinacion y lo interrogan. Mientras Autry habla en
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inglés, Mucho contesta en espafiol. Se abre el lente a un plano general
y, subitamente, se interrumpe el interrogatorio. Llega otro ranger
cabalgando, nervioso, y jalando un caballo. En un plano/contraplano
entre Autry y él, le informa que su amigo Dusty estd muerto. Mientras
discuten el misterio, se muestra a Mucho, junto al burro, en un enfatico
medio plano. Colocado frente ala cAmara, de manera directa, el mexicano
irrumpe en la pantalla; el espectador tiene que sentirse intimidado, pues
su expresion no es propiamente transparente; por alguna razén, causa
suspicacia. Su mirada es profunda y desconfiada, distinta a la de los
rangers, que es de asombro, duda y preocupacién. En ese plano medio
general, los otros rangers son mera comparsa; no hablan, la conversacién
se da solamente entre Autry y Pokie. Este Gltimo es un personaje que,
aunque parece torpe, hace conjeturas mas o menos atinadas.

El plano americano suele usarse como transiciéon para pasar a
un plano general, acentuar la accién o destacar la individualidad de los
personajes. Aqui sirve para destacar el vestuario y las armas -elementos
muy importantes para caracterizar a un vaquero- mientras Autry y
Mucho hablan y otro ranger llega. De nuevo, la mirada del lefiador en el
ultimo medio plano suscita dudas sobre sus probables intenciones.

Autry y Pokie deciden que el misterio esta en la frontera y hay
que resolverlo. Salen a toda prisa y, nuevamente en un plano general,
los vemos partir a caballo, dispuestos a restablecer el orden. Al irse
ellos, vemos el letrero de la estacion tambalearse ligeramente por
el viento; se sostiene por el borde lateral, apoyado sobre un herraje
estilo colonial. La tltima imagen de esta parte de la secuencia muestra
la mirada reticente y sospechosa del mexicano, al lado de su burro,
mientras los rangers se marchan.

Ya se ha mencionado que en estos filmes los estadounidenses
suelen cruzar la frontera de un lado a otro con relativa facilidad; podria
decirse que la linea o la aduana es un mero formalismo. No se ve una
verdadera divisidn politica, se transita con confianza: la politica de
“buena vecindad” entre México y Estados Unidos es llevada al extremo.
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El programa Bracero, que estuvo en vigor de 1942 a 1965, se disefid
para hacer rentable la economia de Estados Unidos durante los afios
posteriores a la guerra; si bien rendia frutos, en realidad distaba
mucho de ser precisamente amigable para la parte mexicana. En ese
contexto, se presenta una frontera amable y cordial, en donde todos
cooperan. Es importante remarcar que si bien a todos los personajes
se les da cabida proporcional en el encuadre, la accién corresponde a
los rangers. Mucho esta ahi mas bien para enfatizar el estereotipo del
mexicano manejado por la cultura hegemonica desde principios del
siglo xx. Para no caer en la trampa, vale la pena recordar las preguntas
que Robert Stam propone hacerle a una imagen:

Para hablar de la “imagen” de un grupo social debemos formular
preguntas precisas sobre las imagenes: ;Cuanto espacio ocupan en
el plano los representantes de los distintos grupos sociales? ;Se les
ve en primeros planos o sé6lo en planos largos de conjunto? ;Con qué
frecuencia aparecen en comparacion con los personajes europeos
0 norteamericanos y cuanto duran sus apariciones? ;Se les permite
relacionarse entre si, o requieren siempre la “mediaciéon” de la mayoria?
;Son personajes activos, movidos por sus propios deseos, o elementos
decorativos? ;Los raccords de mirada nos identifican con una mirada y
no con otra? ;Qué miradas son correspondidas y cuales no?

(De qué modo expresan las posiciones de los personajes a distancia
social o las diferencias del estatus? ;El lenguaje corporal, la postura
y la expresiéon facial comunican jerarquias sociales, arrogancia,
servilismo, resentimiento u orgullo? ;Hay una segregacion estética que
ensalza a un grupo y denigra al otro? ;Qué homologias configuran la

representacion artistica y étnica/politica? (Stam 2001, 317).

Es importante recalcar que, aunque el asesinato ocurre frente a la
estacion de policia mexicana, no se presentaahininguna autoridad. Elrumbo
de la accién es definida por los rangers, dirigidos por Gene Autry. El inico
mexicano es Mucho, el lefiador que de entrada no da ninguna confianza.

—257 -



El siguiente plano general es a la aduana estadounidense. Los
rangers llegan a caballo; todos se conocen y se saludan con cordialidad.
Gene Autry parece ser un hombre apreciado y respetado. Detras de la
aduana se ven negocios bien establecidos, la placa que anuncia esta
oficina es grande y esta colocada de frente.

La conversacion entre Autry, dos oficiales y dos rangers se presenta
en un plano medio general. Hablan con seguridad y decision, en el tono
de quienes saben como manejar la situacién: directo y franco. El tema es
el asesinato ocurrido en la frontera. Un breve paneo a los otros rangers
da a entender que éstos discuten y se ponen de acuerdo. La decisién final
se filma desde un plano general y luego todos salen a caballo.

En los didlogos entre Autry, Mucho y los rangers se perciben varios
detalles:lasrelaciones de poder,laactitud resolutivadelos rangerscuando
hablan del problema y, curiosamente, la ausencia de una autoridad local,
pese a hallarse frente a la Estacion de Policia, en territorio mexicano.

MucHo: ;Fue Kim, sefior?

GENE: Si.

MucHo: Oh, eso esta muy mal.

GENE: ;Es usted Mucho, el lefiador que lo encontré?

MucHo: Si, sefior.

GENE: ;En donde...? ;En donde encontraste el caballo de Dusty?
HOMBRE A CABALLO (RANGER): Aparecié en el rancho.

GENE: Crei que debias saberlo, quiza quiere decir que Dusty esté en
problemas. Dusty esta muerto.

HOMBRE A CABALLO: ;Muerto?

GENE: Esta ahi dentro. Alguien lo apufial6 en la espalda anoche.

POKIE: Sabes, Gene, no lo entiendo. Si Dusty fue asesinado de este lado
de la linea, ;como regreso su caballo al rancho?

GENE: He estado pensando lo mismo. Vayamos a la frontera.

Towm: Hola, Gene.

GENE: Hola, Tom.

ToMm: El es Lou Evers.
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Lou: Hola.

GENE: ;Como le va?

ToM: Uno de los guardias que estaba en servicio anoche intentaba
encontrar informacidn acerca de este caballo.

Lou: Pertenece a un joven llamado Dusty, ;no?

GENE: ;Lo conocia?

Lou: Pues ha pasado por aqui muchas veces.

GENE: ;Recuerda si cruzo6 anoche?

Lou: Si, Dusty cruz6 con él como a las 3 de la manana.

GENE: ;Dusty lo hizo?

Lou: Seguro, fue durante la tormenta. Yo estaba parado en la puerta
alla y hablé con él.

GENE: ;Estd seguro de que era Dusty?

Lou: Bueno, llevaba un poncho y susombrero abajo y el cuellolevantado
No pude ver su cara muy bien, pero reconoci el caballo. Cuando lo
saludé, me contesto.

GENE: Alguien lo engafio, sefior. Ese no era Dusty.

Lou: ;No era?

GENE: No, fue apufialado anoche y alguien us6 su caballo para regresar
a cruzar la frontera. Bert, ti y los chicos hagan los arreglos para llevar
a Dusty de vuelta al rancho.

BERT: Ok, Gene.

GENE: Quiero ver a esa chica. Y ver déonde encontramos su cuerpo.
Vamos Pokie, le pediremos a Mucho que nos llevé alla.

PoKIE: Si podemos encontrarlo...

La conversacién reitera lo que dicen las imagenes, las actuaciones,
los roles, la entonacion, la aparente ironia, las frases cortadas y lo que
el propio lenguaje cinematografico presenta. Los puntos suspensivos
en la ultima frase dicha por Pokie son un ejemplo: ;quién es Mucho?,
ipor qué sera dificil encontrarlo? El tono nos hace dudar y nos da la
razén respecto al estereotipo que él ilustra.
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Los planos antes descritos hacen uso de la cAmara para remarcar
ciertos aspectos: “circula, avanza, retrocede, navega” -como dice Edgar
Morin- para intensificar nuestra afectividad y generarnos dudas, asi como
para dirigir nuestra percepcion visual (Morin 2001, 112). Los elementos
que se resaltan en esta imagen son: los letreros de las respectivas
estaciones de policia, los personajes principales, Autry, su amigo Pokie, los
rangers, el lefiador mexicano y, desde luego, las referencias a la frontera.

Vale la pena volver a laimagen de los letreros y las construcciones de
ambas partes. Como se dijo, el letrero del lado mexicano es fragil, sostenido
por el quicio, mientras que el estadounidense es sélido; la frase esta escrita
a mano de manera artesanal, lo cual en el plano simbodlico significa que
no es moderno. En el otro caso, las letras estan claramente rotuladas. En
México, la estaciéon de policia es una construccién rustica y, por cierto,
no hay siquiera un policia. El problema ocurre frente a ella, pero no se ve
movimiento por parte de sus funcionarios. Lo contrario se ve cuando los
rangers van al otro lado de la frontera; la dependencia gubernamental es
un edificio s6lido, con movimiento; los policias entran y salen.

Cada plano lleva a percibir de determinada forma la accion y el
espacio, “es como si todo lo viéramos desde el interior, como rodeados
por los personajes del filme. No es preciso que éstos nos comuniquen
lo que sienten, pues lo vemos como ellos lo ven” (Balazs 1948, 39). La
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mirada de los rangers es de inquietud mientras que la de Mucho es
suspicaz; es ahi donde se entiende el proceso de identificacion con
los personajes del filme: si lo vemos bajo su angulo, nosotros también
nos preocupamos; su posicidn se vuelve nuestra, vemos con sus 0jos.
Los trabajos de la Gestalt han revelado que la mirada humana, en su
desciframiento perceptivo de la realidad, estd siempre moévil. Zazzo
lo dice claramente: “la cdmara ha encontrado empiricamente una
movilidad que es la de la vision psicologica” (Morin 2001, 112).

Sélo al final de la historia sabremos que Mucho es un hombre bueno
y leal; durante la mayor parte de la trama nos causara desconfianza. La
representacion de este personaje hace pensar enlo que escribi6 el fildsofo
positivista Ezequiel Chavez sobre la sensibilidad de los pueblos en su
ensayo, La sensibilidad del mexicano.”® Estos estereotipos se construyeron
tanto en México como en Estados Unidos a lo largo de la historia; en ello,
el Destino Manifiesto fue una piedra angular, pero también lo fueron las
élites criollas de nuestro pais. Ambas visiones permearon el imaginario
colectivo sobre los indios y los mexicanos durante décadas. Chavez dice
de la sensibilidad de la “raza” indigena que se “despierta con trabajo”, que
nace poco a poco y que resiste a los excitantes que tienden a provocarla:
“Es proverbial la flema imperturbable del indio, su estoica taciturnidad,
su impasible inercia” (Bartra 2002, 29). Segun su descripcidn, el indio
parece tener desdén por todo y, precisamente por su insensibilidad
relativa, es como si no tuviera la necesidad de nada:

Mucho es uno de estos personajes; aparentemente ajeno, también
es amable, pero no se sabe con claridad qué pensar de él; por eso genera
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desconfianza. Su mirada no es transparente, como si puede serlo la del
propio Autry o de Pokie, cuyo rol de “bobo” acenttia una falsa ingenuidad.

Paraentenderla fronteraya quienes transitan en ella es necesario
detenernos también en los rangers, aun cuando en la secuencia no
tienen un papel especialmente destacado, a excepcion de Autry y Pokie.
Su sola presencia impone autoridad; recordemos que cuando se sabe
del asesinato, este grupo toma cartas en el asunto de inmediato. Los
rangers cruzan la frontera de un lado a otro como si ésta no existiera.
Para hacer justicia y ejercer la ley, no hay limite fronterizo que los
detenga. La frontera es casi suya; lo ha sido desde principios del siglo
X1X, cuando se formé el primer batallén en contra de los indios y se
decidi6é resguardarla sin esperar otra autoridad. Esta forma de ser de
los rangers se pone de manifiesto durante toda la historia de la cultura
popular estadounidense; cientos de historietas, novelas y peliculas se
han inspirado en ellos. Un claro ejemplo es The Lone Ranger -El llanero
solitario como lo conocemos en México—, un héroe que practicamente
permeo el imaginario social del siglo xx.

“The Lone Ranger and Silver”, foto
publicitaria de Clayton Moore, 1965.
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La historia de los rangers data de 1820, cuando, siendo Texas
un territorio mexicano, hubo una considerable migracién de colonos
estadounidenses a la region. Dado que no habia entonces una milicia
armada que los protegiera de los bandidos y los indios, el colonizador
Stephen Austin organizé un pequefio grupo armado para poner orden
y dar seguridad a los pobladores. Constituidos formalmente en 1835,
en tres compaifiias, recibieron el nombre de Rangers. Después de la
guerra de 1847, se convirtieron en los Texas Rangers, un batallén que,
ademas de proteger a los colonos de los indios y de los bandidos, ahora
también lo haria de los mexicanos. Para 1874, ya eran seis compafiias
perfectamente armadas y disciplinadas las que estaban a cargo de
resguardar la frontera. Eran -y son todavia- una milicia independiente
que estaba para apoyar a la policia y al ejército.”

Para los mexicanos, los rangers no eran los héroes que la
industria de masas estadounidense construyd. Américo Paredes,
autor mexicoestadounidense, lo expone en Con su pistola en la mano,
un ensayo sobre la historia de un corrido y su héroe: Gregorio Cortez.
Al respecto, vale la pena puntualizar que la regién del rio Grande,
colonizada en 1749, tenia pueblos y aldeas establecidas a lo largo
de ambos margenes del rio. La colonizacion espafiola alcanz6 hasta
Nuevo México en el oeste y Texas en el este. Durante el virreinato, el
Bajo Rio Grande -conocido como el Seno Mexicano- era un refugio
para los indios rebeldes que preferian estar fuera de la ley a vivir
bajo el dominio espafiol (Paredes 1985, 15). Los ranchos o rancherias
estaban poblados en esa época por pequefios grupos cuya unidad
basica era la familia o el clan. Fue hasta que se firmo el Tratado de
Guadalupe Hidalgo, en 1848, que se afiadié el elemento frontera a la
vida de aquellos pobladores.
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:  THE BALLAD OF GREGORIO CORTEZ ,‘;”:"’",.,m, e o o iy o T

mbassy Pictures Release

Otro tipo de western fonterizo. La balada de Gregorio
Cortez. Dir. Robert M. Young. Filmhaus Productions/
Moctesuma Esparza Productions: 1982. Archivo de la
Cineteca Nacional.

El rio, que hasta entonces habia sido un punto focal, se convirti6é en
una linea divisoria. Se esperaba que los hombres consideraran a sus
parientes y vecinos mas cercanos, las personas que vivian justo al otro
lado del rio, como extrafios en unatierra extrafia. Un grupo de personas,
inquietas y codiciosas, ejerciendo los derechos de la conquista, alterd
la forma antigua de vida (Paredes 1985, 22).

Fue entonces cuando se empez6 a alimentar la leyenda negra de
los mexicanos que, como ya se dijo, tuvo su origen en la colonia. Segin
los texanos de habla inglesa, los mexicanos eran naturalmente crueles,
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cobardes y traicioneros, y el robo -especialmente de caballos y ganado-
era su segunda naturaleza.

Américo Paredes relata como esaleyenda circul6 como propaganda
en periddicos, revistas, libros e impresos durante las décadas de 1830 y
1840, cuando resultaba conveniente remarcar las “atrocidades” de los
mexicanos en Texas parajustificarlaguerra. Sabemos que ese estereotipo
se remonta al momento en que los viajeros ingleses del siglo xvi entraron
en contacto con el mundo colonial espafol (Ortega y Medina 1953).

Dada esta imagen, la presencia de los rangers estd mas que
justificada y su funcién es vista por los estadounidenses como
completamente necesaria y legitima; de hecho, en esa sociedad incluso
fueron considerados héroes y pilares de la nacionalidad. Dicho en
términos coloquiales, “hicieron patria”. Para los mexicanos, en cambio,
los rangers eran simplemente quienes mataban a compatriotas que nada
tenian que ver con los criminales perseguidos; muchos fueron asesinados
por equivocacidn, “de acuerdo con el método de los rangers de disparar
primero y preguntar después” (Paredes 1985, 32). Lo que los mexicanos
de la frontera pensaban de los rangers puede enlistarse asf:
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Elhistoriador narra numerosas anécdotas similares; algunas fueron
recreadas a partir de la memoria colectiva de los texanos, mientras que
otras le fueron relatadas. Lo cierto es que sus historias circulan desde
finales de la década de los cincuenta, cuando su libro se publica por
primera vez, hasta hoy. Y por ello, cuando en esta secuencia de Twilight
in the Rio Grande vemos a los rangers cruzar la frontera una y otra vez, no
extrafia la naturalidad con que lo hacen. En las imagenes y en la forma de
representarlos se hace evidente que tienen cierto “derecho de piso”.

Los indios, enemigos de la civilizacion: Rio Grande

“Civilizacién vs barbarie.” Rio Grande. Dir. John Ford. Republic
Pictures, Argosy Pictures: 1950.
https://www.dropbox.com/s/63r3x33ik6y4r6j/12-Rio%20Grande_06.mp4?dl=0
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La secuencia elegida corresponde al momento culminante de este
filme de John Ford. En ella, el capitan Kirby York —-que ha dado su vida
por la Unién Americana- se siente con el derecho de tomar la ley en
sus propias manos. Aun cuando la orden de sus superiores es que no
lo haga, él decide perseguir a los indios hasta territorio mexicano, sin
solicitar permiso para cruzar la frontera. York, interpretado por John
Wayne, ha sacrificado a su familia y su vida personal por el honor y el
orgullo de servir a su patria. Por lo tanto, siente que es su derecho y
su deber tomar sus propias decisiones; la mas importante de ellas es
ir a México a combatir a aquellos salvajes, sin prestar importancia a
conceptos como la soberania nacional ni los limites establecidos por el
derecho internacional.

Al parecer, para €], la frontera mas importante no es la que existe
entre México y Estados Unidos, sino la que separa a los indios del
mundo civilizado. La civilizacién occidental ha creado los parametros
para esta vision del mundo y, en consecuencia, todo lo que le es ajeno
es tildado de salvaje —en el peor de los sentidos- y debe ser combatido.
A los indios les atribuyen, ademas, los peores rasgos de los seres
humanos: son traicioneros y salvajes, atacan de noche, se emborrachan.
Imposible tenerles consideraciones.

De esta forma, York cruza la frontera, justificando su accién con el
argumento de que hay nifios en peligro. En el trayecto, la amplitud del
paisaje del desierto y el cielo se confunden en el horizonte. Para cuando
esta pelicula es filmada, el western ha cobrado nuevos brios, lo que queda
de manifiesto en los recursos de que dispone esta gran produccion.

Los indios, que tienen tomado un pueblo mexicano, son filmados
en plano grupal mientras realizan una ceremonia con un sentido muy
distintoal que seacabademencionar.Casidefrente,unodeellosextiende
los brazos al cielo, mientras el que toca los tambores da grandes sorbos
de alcohol; estadn semiebrios en plena catarsis. En el siguiente plano
americano ejecutan danzas rituales y, aunque su embriaguez apenas
les permite sostenerse de pie, la fuerza de la imagen impacta.

—267



La carga ritual y simbodlica de las danzas, si tuviera algun valor, se
ve demeritada por la brutal borrachera. Cabe recordar que el consumo
de alcohol estuvo prohibido en Estados Unidos hasta la década de 1930,
por lo que se puede pensar que el imaginario colectivo conserva un
estigma social el acto de beber en exceso. Por eso no es el significado
ritual el que importa, sino el prejuicio social que los caracteriza como
primitivos y salvajes.

La siguiente escena es muy fotogénica: en un plano general se
puede ver todo el paisaje y los indios estan formados de frente a
la cdmara. Sigue un plano medio en diagonal en el que se aprecian
los detalles del ritual; a un lado de la fogata, entre humo y fuego,
cantan y tocan los tambores. Detras esta la iglesia catélica, donde
los militares estadounidenses se esconderan para luego lanzar su
ataque. Aun en contra de su voluntad, liberaran al pueblo mexicano
que ha sido tomado; la camara es complice de los militares y, por
lo tanto, los espectadores también lo son. Todo sucede a espaldas
de los indios. En la iglesia también estdn los nifios; aunque
estdn secuestrados, se muestran seguros y confiados, e incluso
participaran en su propia liberacion.

Enunatoma panordmica, acompafiada de musica solemne, se ve al
también solemne y heroico ejército cruzar el rio Bravo hacia México; sin
permiso de las autoridades, hay que subrayar de nuevo. Mas adelante,
un paneo permite ver la llegada de los soldados, avanzada del ejército
que viene en camino. Con otro plano general que colocala cAmara frente
al ejército, se aprecia el nimero y la determinacién de los jinetes que se
acercan a galope. Es intrascendente que estén cruzando la frontera sin
autorizacidn, pues su desfile mas bien hace pensar en lo que dice James
C. sobre el “discurso publico como una actuacion respetable”
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Dos soldados tienen una misién especial y para cumplirla se
escabullen hacia el pueblo encubiertos por los caballos y la musica
ritual. Uno de ellos es el hijo del general y, aunque no logra ocultar
su miedo, termina por vencerlo, demostrando asi su valor. Un medio
plano muestra su rostro y su incertidumbre: “Sandy, ;estas asustado?”,
le pregunta su compafiero. “Si”, contesta él. En otro plano general se
ve el ganado de los indios, que muy probablemente ha sido robado.
Los dos soldados entran al templo, donde estan los nifios escondidos;
son empaticos, rubios, inteligentes... A nadie se le ocurre cuestionar su
incursién en el territorio mexicano.

A través de planos generales se transmite lo sinuoso y adverso del
camino; los soldados intentan ir a galope pero tienen que desmontar
y seguir a pie, uno a uno, entre las rocas. En planos americanos, en
contrapicada, con el cielo detras, se les ve fuertes, solemnes y poderosos.
No es para menos, dada la misiéon que enfrentan.

Los jovenes toman la delantera y se esconden entre los animales;
se van acercando poco a poco. Finalmente, disparan a los indios
desde el interior de la iglesia. Hay constantes planos/contraplanos
de los disparos: “iVamos, Alamo!”, dice uno de los soldados al iniciar
el ataque. En los westerns abundan las referencias a la heroica batalla
del Alamo, que para la historia patria estadounidense cobra un doble
sentido. Finalmente. las campanadas avisan a los militares que acaban
de cruzar el rio Bravo que es hora de ir y pelear.
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“Remember The Alamo”: Rio Bravo

“Toque a degtiello.” Rio Bravo. Dir. Howard Hawks. Warner
Bros., Armada Productions: 1958.
https://www.dropbox.com/s/k4rdp98cr6md9wh/13-Rio%20Bravo_01.mp4?dl=0

En el fragmento que a continuacion se describe vemos expuesto
uno de los mitos fundacionales mas representativos del patriotismo
estadounidense: la batalla de El Alamo.

Enla oscuridad de la noche, con la cAmara de frente a la comisaria
y la ventana apenas iluminada en el fondo, el sheriff John T. Chance -
interpretado por John Wayne- sale del lugar. Filmado desde un plano
americano que permite apreciar su atuendo y, sobre todo, sus armas,
Chance enciende una cerilla en la puerta; a través del paneo de la
camara, se siguen cada uno de sus movimientos. Si bien la comisaria
estd iluminada con una luz tenue, ese ligero reflejo es suficiente para
entender el peligro al que los personajes estdn expuestos, pues son
blanco facil para los pistoleros que pretenden rescatar al preso. La
conversacidn y la incertidumbre de la espera que seguira mas adelante,
lo confirman. La escena transmite tension y miedo.

Como ya se menciono, en esta pelicula nunca se ve la frontera
ni el rio Bravo que le da nombre; sin embargo, si es latente el riesgo
que implica estar en un sitio tan hostil, acechados por toda clase de
enemigos. La conversacién de tres personajes —el sheriff Chance, el joven
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Colorado y Dude- se filma desde un medio plano que da profundidad al
momento que transcurre en la oscuridad; el temor esta en el ambiente,
en el aire mismo que se respira. Esta sensacion se fortalece en el
espectador a partir del imaginario configurado por décadas; la pieza
musical que se escucha en el fondo lo recuerda y lo hace familiar. El
peligro esta latente.

Las preguntas que el sheriff Chance hace a su compafiero hacen saber
que no esta enterado de las tradiciones mexicanas, menos aun de los rituales
bélicos; el joven “Colorado” le explica entonces el significado de esa melodia
que se ha escuchado alo lejos todo el dia: es el “toque a degtiello”,”® tocado por
las tropas de Antonio Lopez de Santa Anna el 6 de marzo de 1836, cuando
atacaron El Alamo, y el cual fue escuchado por los texanos “dia y noche hasta
el final””® También conocido como la cancién “degolladora”, ese toque de
origen musulman fue adoptado por las tropas espafiolas y, siglos mas tarde,
por el ejército mexicano, que la usaba para infundir temor a los enemigos.

La pieza es evocada en el filme como simbolo de la crueldad y
la maldad de los mexicanos, pues en ella estd implicita una memoria
histdrica que existe, mas alla del mito, para la colectividad y para el
pueblo estadounidense. En ese fragmento -o lexia, como la llama
Barthes-, “el toque a degiiello” es el centro del asunto, significa: “No
dar cuartel, no dar clemencia a los perdedores”.

Detras de lamelodia estan la batalla del Alamo y también la forma en
que se resignificé ese hecho histoérico hasta convertirse en un mito mas alla
de los acontecimientos del siglo X1x. La historia helénica nos ensefié que los
mitos del patrimonio comun suelen entrelazarse con los mitos locales para
adquirir fuerza y fijarse en el imaginario social, que es el que modelara la
imagen, los recuerdos y los suefios segtin su propia logica (Morin 2001, 73-
74).Por su parte, al referirse alos mitos, Bazin afirma que éstos propician el
consenso de la afectividad social y del inconsciente colectivo, dando lugar
a poderosas asimilaciones, revoluciones y mutaciones de sentido (Bazin
2002, 47). Como género cinematografico, el western es una prolongacion
directa del Oeste estadounidense como simbolo y como mito configurado
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a lo largo de la historia de ese pais; por tanto, vale la pena extenderse un
poco en lo sucedido en El Alamo en 1836 para entender algunos de los
significados que de ese hecho se desprenden.

El mito del Alamo -segtin relata el historiador Rodolfo Acufia en
América ocupada, obra clasica de la historiografia chicana-%° contribuyo
notablemente a imponer entre los estadounidenses la version de que la
guerra con Texas tuvo su origen en la tirania de los mexicanos contra los
pobladores angloamericanos, amantes de la libertad. De acuerdo con este
historiador, una de las nociones mas comunes respecto al Alamo es que “[I]
os mexicanos tomaron el fuerte porque eran mas que los patriotas y porque
jugaron sucio”. Eso, sumado a la famosa consigna de “Remember The
Alamo”, bastaba para incendiar los &nimos racistas de los estadounidenses
y fomentar el estereotipo negativo del mexicano, visto como un enemigo
muy inferior al patriota texano, amante de la democracia.

Distorsionarlosacontecimientos histéricoshasidounapracticade
quienesdetentan el poderyescribenlashistorias oficiales, cuyo objetivo
es consolidar hegemonias, nacionalismos y valores ideologicos; por ello
es necesario establecer distancias y juicios criticos respecto a éstas. A
partir de la revision y el analisis de diversas fuentes historiograficas,
Acufia aporta una version distinta que permite sopesar los hechos
desde ambas perspectivas. Comienza por narrar la forma en que los
angloamericanos se establecieron en Texas, aproximadamente en 1819,
cuando era parte de Coahuila, uno de los estados que conformaban
la Republica Mexicana. Desde entonces, explica, los inmigrantes
texanos tuvieron la intencién de crear la “Republica de Texas”, para
lo cual realizaban actos de pillaje e incursiones territoriales en franco
desacato al gobierno mexicano. En un afan conciliador, éste entregd
tierras gratis a un grupo de pobladores e incluso autorizé a uno de
ellos, Moses Austin, que estableciera un poblado, San Felipe de Austin.
El proyecto fue consolidado en 1821 por su hijo Stephen y para 1830
ya sumaban 20,000 pobladores y 2,000 esclavos aproximadamente. “Se
suponia que los pobladores debian acatar las condiciones establecidas
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por el gobierno mexicano -todos los inmigrantes tenian que profesarse
catolicos y jurar lealtad a México- pero los angloamericanos burlaban
estas leyes”, (Acufia 1972, 23) que de ninguna manera pensaban
cumplir; de hecho, empezaron por considerar que este pais era incapaz
de desarrollar alguna forma de democracia y terminaron por ver
a los mexicanos como intrusos en su propio territorio. Dada estas
condiciones, los conflictos y revueltas se hicieron permanentes y en
mas de una ocasion el gobierno estadounidense intenté comprar Texas.

En 1830, México declar¢ el fin de la inmigracion angloamericana
a Texas, lo que, como era de esperar, agravo los resentimientos hacia los
mexicanos, generandose actitudes de xenofobia y violencia. En respuesta,
el gobierno mexicano moviliz6 tropas hacialaregién, que atin cuando era
territorio mexicano, fue tomado por los texanos angloamericanos como
una agresion. Las ciudades estadounidenses respaldaron a los texanos
socavando la autoridad mexicana y enfrentandola de diversas maneras.
La batalla del Alamo sucedi6 en medio de esas tensiones.

“Fehrenbach —--dice Acufia (1972)-, al igual que otros historiadores
estadounidenses, erréneamente ha pintado un cuadro del gobierno
mexicano tirdnico que no acogié las justas demandas de los pobladores
[...] Demasiados historiadores han presentado los esfuerzos mexicanos de
sofocarlarebelién comounainvasidn,ylasubsiguientevictoriatexanacomo
el triunfo de un pequefio grupo de patriotas sobre los ‘hunos’ del sur”. Félix
D. Almaraz confirma lo anterior: “Demasiado a menudo los especialistas
texanos han interpretado la guerra como la derrota de un pueblo inferior
por parte de una clase superior de pioneros angloamericanos...”8!

Lo cierto, es que los angloamericanos -sefiala Acufia (1972)-
tenian ventajas reales: conocian bien el terreno, estaban unidos entre
si y estaban bien armados. Por el contrario, el ejército de Santa Anna
estaba conformado por 6,000 conscriptos, muchos de ellos obligados
a enrolarse al ejército; algunos eran mayas que no hablaban bien el
espanol; tras haber caminado cientos de kilometros por el desierto,
algunos estaban enfermos y en pésimas condiciones para combatir.
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Se cuenta que 187 angloamericanos que defendian San Antonio
rehusaron rendirse y se refugiaron en el convento, El Alamo. Durante diez
dias, estos texanos causaron bajas al ejército mexicano, pero la superioridad
numérica terminé por derrotarlos. El resultado de este enfrentamiento
fue la creacién del mito de El Alamo. Hoy dia el incidente se ha aclarado
y se ha puesto en la balanza la realidad de los hechos: por un lado, el mito
se ha usado para sojuzgar histdrica y psicolégicamente al pueblo chicano;
por otro lado, se ha comprobado que los supuestos héroes de El Alamo,
amantes de la libertad y buenos texanos, tenian poco de haber inmigrado
y tenian una moral dudosa. El historiador Rafael Trujillo los describe como
aventureros muy lejanos del virtuosismo del que suelen ser acreedores; de
acuerdo con él, William Barret Travis, teniente coronel del ejército texano
que muere en batalla, fue un asesino que echd la culpa a un esclavo de un
crimen cometido por él; James Bowie, distinguido hombre de negocios, era
un hombre sin escrupulos que hizo su fortuna con la trata de esclavos; y
David Crockett, otro importante héroe del Alamo, eraun hombre decadente.

Lo importante en este caso es que el mito ha sido un elemento
mas para fundamentar la supuesta superioridad angloamericana, pues,
propiamente, El Alamo ni siquiera tuvo valor estratégico. El verdadero
triunfo de la batalla fue en el terreno ideoldgico, pues dio forma a la
memoria colectiva de un pueblo arraigandose en espacios mucho mas
profundos y significativos como la identidad racial. La crueldad que se
ha atribuido exclusivamente a los mexicanos en realidad fue ejercida por
ambos bandos. Otras batallas, como la de San Jacinto, por ejemplo, “fue
literalmente una matanza de fuerzas mexicanas [...] se les apaleaba y
apufalaba, incluso cuando se encontraban de rodillas” (Acufia 1972, 33).

“Remember The Alamo” ha sido, pues, un recuerdo conservado
y difundido en la historia cultural de ambos pueblos, en especial del
estadounidense. Sus efectos estan vigentes y son renovados dia con dia. El
hecho histérico quedé rebasado por los codigos y relaciones sociales que
surgieron de este suceso y tienen que ver mucho mas con procesos politicos,
sociales y econdmicos que vienen desarrandose desde entonces.
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Epilogo

Las paginas anteriores sirvieron para explorar cémo, durante
la primera parte del siglo xx, el cine contribuyé tanto a legitimar
discursos como a criticarlos o hacerlos evidentes. Ademas, este trabajo
tuvo otro objetivo: develar, desde lo profundo de su estructura y su
configuracion historica, la manera en que estos discursos configuraron
sentidos y significados por medio del lenguaje cinematografico.

Para demostrarlo se eligieron seis westerns del periodo clasico de
Hollywood. A manera de indicios, se les tomé como punto de partida para
exponer argumentaciones historicas; argumentaciones que influyeron
cuando fue realizado cada filme y argumentaciones que nos permiten
comprender como el cine influye incluso en nuestra vida social.

Eleje conductorenlosrelatosfueelandlisisdelasrepresentaciones
cinematograficas de la frontera entre México y Estados Unidos, bajo
la lupa de la historia comin de ambos paises. Del western -devenido
en género candnico desde sus inicios- se han desprendido infinidad
de significados y problematicas: politicas, econémicas, culturales y
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sociales; tan bien se difundieron éstos durante décadas que aun hoy
nos tocan y tienen resonancias en la vida contemporanea. Conocer el
origen y el fundamento de esas voces y el por qué de su éxito y arraigo
en la cultura popular estadounidense es una forma de entender la
naturaleza de las conductas aprendidas y reproducidas que han
formado parte de la relacién entre ambos paises, y de los habitantes
mismos de los dos lados de la frontera.

Desde el surgimiento de la cultura del West, la frontera se
constituyd como un lugar simboélico y un nucleo narrativo que ha
producido infinidad de sentidos. Aun cuando no todos los westerns
hablan de forma obvia de la frontera, ésta si es una determinante
en el género en cuanto a su sentido simbdlico. Cabe mencionar la
importancia de diferenciar el West como cultura y el western como
género, pues si bien el segundo se nutre del primero, se trata claramente
de conceptos distintos. De forma paralela a su desarrollo histérico
dentro de la cinematografia mundial, encontramos elementos que son
parte de su esencia, pero que se han desplazado hacia otros campos del
conocimiento y han tenido implicaciones distintas.

Deunlado, la fronterarepresentada por el western fue fundamental
a la hora de configurar identidades, consolidar valores sociales,
nacionalismos e imaginarios colectivos para la cultura estadounidense.
Del otro, para los mexicanos, esa misma frontera mitica que fundamento
el expansionismo estadounidense ha tenido significados radicalmente
diferentes, mas cercanos a la reconfiguracién de identidades, al
reacomodo de valores sociales, a la transformacion de los sentimientos
nacionalistas y a la reelaboracion de imaginarios colectivos.

Este estudio se realiz6 desde cuatro lineas que convergen, se
entrecruzany atraviesan de manera transversal todalaargumentacion.
La primera define la forma en la que el cine se construyo histéricamente
como un arte colectivo capaz de influir y modelar deseos, valores o
suefios. La segunda se refiere al significado que tiene la frontera -y,
por lo tanto, el Oeste- en el imaginario estadounidense; se indaga en
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las raices histdricas y en los fundamentos religiosos que han sido parte
de la identidad de ese pueblo, aspectos que la mayoria de las veces son
visibles en el western, a través de sus relatos, personajes, situaciones
y sistemas de valores referidos en las narraciones. La tercera linea
reflexiona sobre la importancia del género cinematografico, su
historia, cémo se concibe el concepto de género como una forma de
decir las cosas y, por lo tanto, entenderlas, lo que a su vez determina un
discurso socialmente aceptado. La ultima parte corresponde al analisis
de algunos fragmentos -lexias— que hacen las veces de detonador para
establecerrelaciones, elucidar dindmicas sociales, politicasy culturales,
gracias a lo cual es posible desenredar la madeja del proceso historico,
social y cultural de ambas sociedades.

El trabajo se construyé a partir de una mirada transdisciplinaria
como una forma de acercarse a las problematicas desde el dialogo
generado entre los distintos campos del conocimiento, de tal manera
fue posible profundizar en relaciones, vinculos, contrastes y procesos
histéricos y culturales. Si bien las coordenadas que orientan el estudio
son las que tienen que ver con la relacion entre cine e historia, lo cierto
es que ambos comparten tiempo y espacio como puntos de partida;
uno los sintetiza por medio de las imagenes a través del montaje, y la
historia lo hace basicamente a través de la escritura. En los dos casos,
el objetivo es plantear una forma de interpretar el mundo, vertida
en la narrativa. En este trabajo ambas narrativas se contraponen, se
complementan y se nutren una de otra

Estas razones resultaron determinantes en la eleccién del
formato de Epub para su difusién; las posibilidades que ofrece un
medio en el que se pueden manejar elementos multimedia, permiten
el didlogo interactivo —como sucede en este caso—, entre el texto y las
imagenes fijas y en movimiento, lo cual se integra de forma dindmica
en la experiencia del lector.

La historia, al didlogar con el cine, se sumerge en territorios que
comunmente le son ajenos, como pensar o entender a la sociedad en
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su dimension emocional o segiin necesidades ideoldgicas que seran
aceptadas tal vez porque le funcionan, o porque le permiten llenar
vacios, deseos o miedos internos, individuales o colectivos. Asi, vemos
que cada elemento puede ser entendido desde diferentes niveles,
visiones y perspectivas del conocimiento que sirven para revelar
multiples aspectos que son parte de su complejidad.

Una mirada transdisciplinaria de la frontera “desde este lado”
tambiénimplicarecuperarnumerosasproblematicas que se desprenden
del proceso histérico y de las distintas dimensiones interconectadas
de ambos paises; después de todo, tienen puntos en comun, asi como
historias, necesidades e intereses a veces contrapuestos. Debido a su
naturaleza, el cine actia como un dispositivo que permite visibilizar
tales interconexiones.

Dar seguimiento e intentar desenredar los hilos que se
desprenden del western del periodo clasico implic6 también tratar
de comprender la necesidad social de convertirlo en “clasico”, las
razones paraconsiderarlo de estamanera, entender qué vacios cubre;
el tipo de relaciones sociales, estereotipos y modos de organizar
el mundo que se siguen celebrando y por qué. Muy probablemente
tiene que ver con ese retorno al conservadurismo y con la crisis de
la identidad estadounidense de la que habla Samuel Huntington en
su libro ;Quiénes somos?, donde aborda exhaustivamente el tema,
tomando los acontecimientos del 11 de septiembre de 2001 como el
momento en que se revitalizé la necesidad de fortalecer la identidad
nacional. Ese es el tipo de resonancia histérica que podemos
encontrar en el western.

Los murosy las fronteras que a veces sirven para aislarse, otras
para protegerse e incluso para segregar también tienen puertas que
pueden ser una invitacion a pasar. Asi como el aparheid se levanto
con la intencién de tener al “otro” lejos, lo cierto es que las culturasy
los intercambios crean formas y necesidades cada vez mas hibridas
y heterogéneas.
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En este mundo de nuevo cufio, a cada momento nos toparemos
con un nuevo otro, que poco a poco ira emergiendo del caos y de la
confusion de nuestra contemporaneidad. Es posible que ese otro nazca
de la confluencia de las dos corrientes contrapuestas que influyen
decisivamente en la formacién de la cultura del mundo contemporaneo:
la corriente globalizadora, que uniformiza nuestra realidad, y su
contraria, la que preserva nuestros hechos diferenciales, nuestra
originalidad e irrepetibilidad (Kapuscinski 2006, 25).

El “otro” del que habla Kapuscinski es el mismo que -nos dice-
se levanta, tiene una vida, preocupaciones, convive, interactiia con su
entorno, puede estar feliz o triste pero al mismo tiempo tiene prejuicios,
ideologias, rasgos raciales con los que busca diferenciarse o consolidar
su hegemonia. Tal dualidad es confusa y a veces inaprehensible; para
lograrlo utiliza complejas estrategias que ya se han mencionado y
que van desde fundamentos cientificos hasta la configuracion de los
imaginarios culturales.

El limite de una frontera, entonces, va mas alli del control del
territorio, implica valores y subjetividades y procesos paralelos.
Asimismo, la frontera es porosa; en ella existen muchas realidades que
se nutren unas de otras. Algunos ejemplos de ello, que se desprenden
de las paginas anteriores, los tenemos en la historia chicana, paralela a
los procesos histéricos y cinematograficos que se acaban de relatar, los
cuales han sido desiguales e inequitativos con una larga historia que
se origina en el siglo X1X, precisamente en los tiempos de la batalla de
El Alamo, que es el segmento que dio fin a este trabajo. Obras como la
del antropélogo Axel Ramirez, Nuestra América: Chicanos y latinos en
Estados Unidos, pueden ser s6lo un punto de partida para conocer lo
que ha sucedido con la comunidad latina en esa frontera cuyo concepto,
se puede ampliar a todo el territorio mexicano como una gran frontera
ya que eso, por ejemplo, es lo que implica para los centroamericanos
que se dirigen hacia el Norte. Y por otra parte, vistas las cosas desde
México, un sencillo conteo de peliculas mexicanas del periodo 2000-
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2015 sobre la problematica migratoria o que retoman la frontera suman
40 titulos entre cine de ficcion y documental. Esto nos dice que se trata
de una problematica viva. Y qué decir de las cuestiones relacionadas
con la violencia, el narcotrafico, la trata de mujeres, operado todo ello
por bandas trasnacionales con un alcance global. Cuando Hipdcrates
anoto la diferencia entre civilizacién y barbarie, no se percaté que estas
alcanzan a todo el mundo dependiendo del lugar en que se esté parado.
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Undercover Man. Dir. Lesley Selander. Columbia Pictures: 1942.

Vera Cruz. Dir. Robert Aldrich. Hecht-Lancaster Productions: 1945.

Warlock. Dir. Edward Dmytryk. Twentieth Century-Fox: 1959. [Pueblo
embrujado.]

When the Daltons Rode. Dir. George Marshall. Universal Pictures: 1940.
[La tragedia de los Daltons.]

Notas

'William Kellaway. The New England Company, 1649-1776. Glasgow: The
University Press, 1961, p. 206, citado en Ortega y Medina (1993a, 212).
2También conocido como el Obispo de Berkeley (1685-1753), este destacado
filésofoangloirlandésviajéa Américaen 1728 eincidid de formaimportanteen
la educacion superior estadounidense, particularmente en las universidades
de Yale y Columbia.

3Véase una seleccion de estas imagenes en Vertigo1887. “L’America di Johann
Theodor de Bry”. Video en YouTube, 05:22. Publicado [Abril, 2011]. http://
youtu.be/20WMtYd X114

*Véase el capitulo 11, “Miradas en torno a la frontera entre México y Estados
Unidos”.

*Desde 1929, afio en que se fundé en Francia la revista Annales d’histoire
économique et sociale.

®Roger Chartier es un exponente de la historia cultural, disciplina en la cual logré
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introducir una nueva linea de investigacion: la historia de la circulacién de lo
impreso y de las practicas de lectura. Reconocio sus vinculos con Marc Bloch y
Lucien Fevbre, pero también abreva de la antropologia cultural y de la sociologia
en lo que se refiere a la comprension de las representaciones colectivas.

’Autry Museum of the American West. http://theautry.org/

8T{tulo original: Age of Extremes. The Short Twentieth Century. 1914-1991.
MarcFerrotambiénesautorde La Révolutionde 1917 (1967), La Grande Guerre,
1914-1918 (1968), Cinéma et histoire (1976), L'Occident devant la révolution
soviétique (1980), Suez (1981), Comment on raconte I'histoire aux enfants a
travers le monde (1983), L’histoire sous surveillance: science et conscience
de lhistoire (1985), Pétain (1987), Les origines de la Perestroika (1990),
Questions sur la Deuxiéme Guerre Mondiale (1993), Histoire des colonisations,
des conquétes aux indépendances (XINE-XXE siecle) (1994), Linternationale
(1996), Les sociétés malades du progres (1999), Que transmettre a nos enfants
(con Philippe Jammet, 2000), Les tabous de I'histoire (2002), Histoire de France
(2003), Le choc de I'lslam (2003), Le cinéma, une vision de 'histoire (2003) y Les
individus face aux crises du xXE siécle (2005). De sus libros, se han traducido al
castellano, Cine e historia (1980), Nicolds Il (1993), Historia contempordnea y
cine (1995), La Gran Guerra, 1914-1918 (1998), Historia de Francia (2003) y El
conflicto del Islam (2004).

%Entre sus libros mas importantes se encuentran Los origenes del cine en
México (1896-1900), Vivir de suenios y Bajo el cielo de México -que cubren,
respectivamente, la historia del cine mudo en México de 1896 a 1920,
y de 1920 a 1924-; Con Villa en México: testimonios de los camardgrafos
norteamericanos con Francisco Villa, Medio siglo de cine mexicano, Manuel
Gamio y el cine, Bibliografia del cine mudo mexicano. 1896-1932 (en tres
volumenes), El nacimiento de jQue viva México! y Programas de espectdculos
ilustrados por José Guadalupe Posada.

UTitulo original: Chelovek s Kino apparatom.

12Los titulos originales eran, respectivamente, Stachka, Octyabry Bronenosets
Potemkin. Esta ultima se estrendé en México en el Imperial Cinema el 22 de
abril de 1927 con el titulo El crucero Potemkin.

13Carta del 18 de marzo de 1936, dirigida a Walter Benjamin (Benjamin y
Adorno 1998).
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“En México se estrend el 8 de diciembre de 1921 (IMDb).

15Barthes, Kristeva, Metz, Genette y Todorov, entre otros.

%William Frederick Cody (1845-1917), soldado estadounidense, cazador de
bisontes y protagonista de espectaculos.

7Guillermo Céspedes menciona como ejemplos los siguientes libros: David
M. Potter, People of Plenty. Economic Abundance and the American Character,
Chicago: University of Chicago Press, 1954; W. K. Hancock, Survey of British
Commonwealth Affairs, Londres: Oxford University Press, 1940; Fred
Alexander, Moving Frontiers, University Press Melbourne, 1947; Walter
Prescott Webb, The Great Frontier, Cambridge: The Riverside Press, 1952.
8Estrenada el 18 de noviembre de 1948.

¥0tros ejemplos son Rio Bravo, Dir. Howard Hawks, 1950; y Rio Grande, Dir.
John Ford, 1950.

20The Ride Back, Dir. Allen H. Miner, 1957.

Z1Connecticut Records, 1V, 463-464, citado en Turner (1960, 52).

22Francis Makemie. A Plain and Friendly Persuasion. 1705, citado en Turner
(1960, 83).

ZAlbert K. Weinberg. Manifest Destiny. A Study of Nationalist Expansion in
America History. Boston: The Johns Hopkins Press, 1935, p. 57, citado en
Ortega y Medina (1989, 29).

2David B. Quinn. Raleigh and the British Empire. Londres: Hoddler &
Stoughton, 1947, p. 63, citado en Ortega y Medina (1989, 53-54).

#“Me esforzaré -escribe Peckham- en demostrar, y espero lograrlo con
toda seguridad gracias a la asistencia divina, dado que mis conocimientos
y habilidades son simples, que el viaje ultimamente emprendido con objeto
de comerciar, traficar y colonizar a América [el de Humphrey Gilbert] es una
actividad que no s6lo promueve el incremento legal de las posesiones de Su
Majestad, sino que también ha de resultar beneficioso para todo el reino en
general y en particular para los inversionistas. Y asimismo benéfica para los
salvajes, ademas de que se trata de un asunto que puede lograrse sin mayores
peligros ni dificultades”: citado en Ortega y Medina (1989, 18-19).
26Declaracion de Virginia (1610), citada por Ortega y Medina (1989, 19).

27W. Brandon. The American Heritage Book of Indians. Nueva York: Dell
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Publishing, 1961, p. 272, citado en Ortega y Medina (1989, 113).

ZJuan Calvino, Instituzién religiosa (traduccion de Zipriano de Valera).
Madrid: Imprenta de J. Lopez Cuesta, 1858, 32 xx1, p. 637, citado en Ortega y
Medina (1989, 81).

YInforme de Edward Haie [Hayes], mencionado en R. Hakluyt, The Principal
Navigations, Voyages & Discoveries of the English Nation. Londres: J. M. Dent &
Sons, citado a su vez en Ortega y Medina (1989, 31).

30Véanse las fotografias de John C. H. Grabill en “Photos: Frontier Life in the
West”, 2011

31En México, Colorado Territory se estren6 como Juntos hasta la muerte en
el cine Palacio Chino el 30 de septiembre de 1949 (Amador y Ayala Blanco,
1982).

32En México, North to Alaska se estrend como Alaska, tierra de oro el 23 de
marzo de 1961 (IMDb 2015).

#Se estrend el 7 de julio de 1928, en los cines Palacio, Orfeén, Teresa, Goya,
Rialto, Parisiana, América, Rivoli, Venecia, San Rafael, Cervantes, El Buen
Tono (Amador y Ayala Blanco 1999).

3En México se estrend como La diligencia el 22 de abril de 1939 (IMDb 2015).
35En México se estrend con el mismo titulo en el cine Olimpia el 1 de junio de
1939; se mantuvo dos semanas en cartelera (Amador y Ayala Blanco 1980).
36Estas ultimas cuatro peliculas se estrenaron en México, respectivamente,
en el cine Venecia el 19 de octubre de 1940; en el cine Rex el 6 de marzo de
1942; en el cine Palacio Chino el 13 de febrero de 1942; y en el cine Olimpia el
4 de diciembre de 1941 (Amador y Ayala Blanco 1982).

37En México se estrend en el cine Real Cinema el 26 de septiembre de 1952
(Amador y Ayala Blanco 1985).

%8Estas dos cintas se estrenaron en México, respectivamente, en los cines
Alameday Polanco el 3 de septiembre de 1959 (Amador y Ayala Blanco 1985);
y el 31 de agosto de 1961 (IMDb 2015).

39En México se estrend en el cine Latino el 1 de junio de 1961 (IMDb 2015).

*9En México se estrend en los cines Continental y Polanco el 20 de mayo de
1965 (Amador y Ayala Blanco 1986).

“1IEn México se estreno el 6 de marzo de 1969 (IMDb 2015).

*2En México se estrend el 20 de mayo de 1965 (IMDb 2015).
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3En México se estrend el 23 de febrero de 1972 (IMDb 2015).

*En México tenemos un ejemplo semejante en el cine fotografiado por Gabriel
Figueroa, quien decia que queria con sus imagenes lo mismo que hicieron con
su obra los muralistas mexicanos.

*“Cinematismo: neologismo creado por Eisenstein (no confundir con
“sintetismo”) para designar el caracter ‘cinematografico’ de algunas obras
de arte (por ejemplo, en pintura, la tendencia a tratar de representar
el movimiento). En la medida en que determinadas formas -plasticas,
literarias, dramaticas, poéticas- implican cierta cinematograficidad, existen
leyes profundas que rigen diversas producciones significantes; la idea de
cinematismo est3, entonces, ligada, en Eisenstein, con la busqueda de estas
leyes, especialmente en torno de la estructura ‘extatica’ de las obras” (Aumont
y Michel 2001, 42).

*6Se estrend en México el 18 de enero de 1923 en el Salén Rojo y en los cines
Rialto, Bucareli, Alcazar, San Hipodlito, San Rafael, Venecia y Trianon Palace
(Amador y Ayala Blanco 1999).

“’En México se estrené en el cine Orfeon el 1 de agosto de 1956; duré dos
semanas en cartelera (Amador y Ayala Blanco 1985).

*8En México se estrend en el cine Insurgentes el 6 de diciembre de 1956
(Amador y Ayala Blanco 1985).

*Sagebrush West, “The Legend”. Hopalong Cassidy. http://www.
hopalongcassidy.com/legend.htm

*0AGN/MAC/577.1/10, comunicados del Congreso de Estados Unidos al
senador mexicano Alfonso Flores Mancilla, el 26 de julio y durante septiembre
y noviembre de 1941 (Peredo 2004, 81).

1AGN/MAC/577.1/10, George Jaffin, de la Columbia Law Review, Nueva York,
a Manuel Avila Camacho, 12 de septiembre de 1942 y 8 de abril de 1943
(Peredo 2004, 81).

52yéase documentacion referida por Francisco Peredo Castro (2004, 101).
53AGN/MAC/577.1/36, Francisco Castillo Najera a Manuel Avila Camacho,
memorandum de fecha 21 de septiembre de 1942, p. 3 (de 5) (Peredo 2004).
54Carl]. Mora. Mexican Cinema Reflexions of a Society (1896-1980). Los Angeles:
California University Press, 1982, p. 51, citado en Peredo (2004, 122).

>Este es un fragmento del documento completo clasificado como NAW, RG
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229, OIAA Box 235, félder “Propaganda”. Carta adjunta a memorandum de
Edward H. Robins a W.K. Harrison, 17 de febrero de 1942 (Peredo 2004, 128).
SEn México se estrend en los cines Goya, Rialto, Roma, Odeo6n, Venecia,
Alahambra, Gramat, Rivoli y América el 16 de abril de 1943 (Amador.

S’Una importante estaciéon de radio fundada en 1926, conocida como “La voz
de Oklahoma”.

8Gene Autry Entertainment. The Official Website for Gene Autry, America’s
Favorite Singing Cowboy. http://www.geneautry.com/home.php

“Estas tres peliculas se estrenaron en México, respectivamente, en el cine
Cairo el 29 de mayo de 1942; en el cine Cairo el 2 de octubre de 1943; y en
el cine Colonial el 11 de septiembre de 1943 (Amador y Ayala Blanco 1982).
0Se estreno en el cine Palacio Chino el 13 de octubre de 1951; tuvo una
duracién en cartelera de dos semanas (Amador y Ayala Blanco 1985).

61En México se estrend en el Cine Alameda el 15 de julio de 1948 (Amador y
Ayala Blanco 1982).

62En México se estrend el 27 de marzo de 1948 (IMDb 2015).

®Dos estrategias correctas fueron la publicacion de la Ley de la Industria
Cinematografica en 1949 y la creaciéon del Banco Cinematografico para
financiar la produccién de peliculas.

64En México se estrend en el cine Cuitldhuac el 26 de octubre de 1967 (Amador
y Ayala Blanco 1986).

5Se estrend en el cinema Insurgentes el 8 de octubre de 1971 (Amador y
Ayala Blanco 1988).

6Se estren en México en los cines Alameda, Polanco, Mariscala y Lido, el 6
de agosto de 1959. Duré cuatro semanas en cartelera (Amador y Ayala Blanco
1982, 338).

67Julien Greimas forma parte del estructuralismo francés, que a su vez
obtuvo sus cimientos del movimiento formalista ruso (1915-1925). El
estructuralismo se instituyé a partir del trabajo y de las discusiones de
un grupo de estudiosos que durante la década de 1970 se dieron a la tarea
de profundizar en aspectos relacionados con la narrativa, al tiempo que
enriquecieronlos aportes de Vladimir Propp (1895-1962), uno de los maximos
exponentes del movimiento formalista cuya aportacién mas reconocida fue

analizar el esquema principal de la narracién. Propp comenzé por estudiar
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los cuentos desligandolos de sus coordenadas histdricas, si bien 20 afios
después retomo¢ este tipo de aspectos.

®8Lanarratologiaesel estudio delosdiscursosnarrativosysus caracteristicas.
Analiza el mecanismo de los relatos, sus estructuras, la manera en que se
organizan las narraciones y los principios que las rigen. Su objetivo, por lo
tanto, es entender la forma en que se producen los significados de acuerdo
con la manera en que las historias son contadas. En este sentido, se nos
recuerda que no hay que perder de vista que la realidad precede el acto de
narrar, por lo que no debemos dejar de considerar que el mundo que nos
rodea es el marco de referencia de cualquier narracién, entendida como una
forma discursiva con un cierto fin. La narratologia examina lo que es comtin
a los relatos, lo que los distingue uno de otro y los efectos de sentido que
van creando. Su estructura y leyes internas forman parte de la dimensién
pragmatica de las historias.

%Con nuevos métodos, los estructuralistas analizaron cuentos de hadas,
novelas policiacas, mitos, textos biblicos, etc.; ademds de aportar muchos de los
conceptos tedricos que enriquecieron la narratologia. Entre sus tedricos mas
destacados se encuentran Julien Greimas (1917-1992), Roland Barthes (1915-
1980), Tzveta Todorov (1939), Claude Bremond (1929) y Gérard Genette (1930).
De su orientacidon y reflexiones se desprenden distintos enfoques narrativos.
Para el analisis de los hechos culturales se consideran dos operaciones; una
es la que hace posible descomponer el conjunto en partes con el fin de poder
observar los fendmenos, y la segunda es la que finalmente permite hacer una
recomposicion, de donde surge un nuevo orden de las cosas.

La morfologia que desarrolla Vladimir Propp tiene varios aspectos
considerables: es el estudio de las diferentes partes que componen un cuento
y sus relaciones, de las estructuras y de los elementos invariables del relato.
De la misma forma, profundiza tedricamente en las funciones y en los roles,
los cuales se presentan en cada esfera de accién y corresponden a uno o mas
personajes. En su primera clasificacion Propp determina 31 roles.

Julien Greimas, heredero directo de Propp, daasuanalisis mayor profundidad.
Completa el estudio delas estructurasylos discursos narrativos con su teoria
sobre el analisis semantico y semiético de los textos narrativos. Ademas,
divide la estructura en dos categorias: la elemental y la profunda. Esta
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diferenciacion es muy importante porque, en efecto, hay formas exteriores
de los enunciados que no coinciden necesariamente con su significado y
estructura profunda, o peor aun, la ambigiiedad puede vaciar el significado
o tergiversarlo.
"Para comprender la teoria de Greimas, es necesario explicar algunos de
los conceptos sobre los que se basa su método. Comencemos por hablar del
enunciado narrativo, el cual depende de la relacidon entre uno o mas actantes:
“En el enunciado narrativo hallamos: 1. Un aspecto de hacer y de actuar del
sujeto, o sea, la funcidén que realiza en vista de alguna tarea de transformacion.
A través del uso de los actos y acciones podemos leer todo discurso narrativo
como una busqueda del sentido o de la significacién atribuible a la accion
humana; [con ello] el esquema narrativo se nos aparece entonces como
la articulacién organizadora de la actividad humana que erige a ésta en
significacién. 2. Un aspecto potencial del proceso que se llama actante
Corresponde al estado del sujeto antes de ser investido de funcién. Lo mismo
que otros elementos actanciales, también los roles potenciales se definen a lo
largo del proceso narrativo. Segiin Greimas, los actantes son los siguientes:
sujeto, objeto, destinador, destinatario, oponente, ayudante. Las relaciones que
se establecen entre ellos forman parte de un modelo actancial” (Zecchetto
2010, 291-292).
De esta manera, el relato toma forma en la medida en que los sujetos asumen
“roles actanciales con contenidos especificos”, mismos que corresponden a la
posicidn sintagmatica que ocupan en la narrativa. En cada etapa, los actantes
van a asumir determinados valores y acciones, y todo ello es lo que le dara
forma al relato; cabe recordar que el actante sera un lugar sintactico dentro
de una narracion, no un objeto en particular. Por sintagma entendemos una
combinacidn de signos en una misma cadena lineal (Zecchetto 2010, 111).
Greimas explica que para comprender y definir la narratividad de un
discurso es necesario determinar sus componentes y fases, que son los que
van a explicitar la dinamica del relato; por ello divide los roles actanciales en
tres pares a partir de los elementos ya mencionados:
e Sujeto-objeto. Establece que toda narracién esta sustentada sobre la
accion de un sujeto que desea establecer cierto tipo de relacién con un
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objeto. El nexo para que esto suceda es el deseo. En este sentido habra
dos tipos de sujeto: de estado (cuya propiedad es unirse con el objeto
deseado) y el sujeto de hacer, que es el que realizara transformaciones
en los estados de otros sujetos u objetos o de si mismo. El objeto, por su
parte, es una cosa, una situacion o un hecho. El algo que el sujeto desea
alcanzar, conquistar o vencer con su hacer.

e Destinador-destinatario. En este caso los actantes estdn unidos por el nexo
del mandato. El destinador es el que induce a otro a cumplir una mision,
tiene la capacidad de mandar y esta jerarquicamente por encima de los
demas actantes particulares. Al recibir el mandato, su rol se funde por lo
general con el sujeto, mientras que el destinatario puede ser entendido
como el héroe.

e Ayudante-oponente. Tiene dos esferas de actividad y, al interior, dos tipos de
funciones. Seran los que aporten ayuda operando en el sentido del deseo o
creando obstaculos oponiéndose a la realizacion de tal deseo.

Contaleselementos,lasemidticanarrativapermitehacerunanalisisdescriptivo

de los componentes del relato que, ligado a la légica de la significacién, hace

posible producir y reconocer sentidos (Zecchetto 2012, 192).

’IMas adelante, en el apartado titulado “Con la vara que mides seras medido.

En el fondo, siempre estara la justicia”, se volvera a este aspecto desde el

analisis cinematografico.

72Carlos J. Garcia Romero, “1895: La llegada del tren (Hermanos Lumiére)”.

Video en YouTube First Name, 00:49. Subido el 14 de septiembre de 2009.

http://www.youtube.com/watch?v=qawVtd32D0Q

73El Registro Oficial, Durango, 28 de diciembre de 1854, citado en Raigosa

Reyna (2009).

7*“El secreto del ‘éxito’ de los ataques de Donald Trump a México y McCain

2015.” BBC Mundo. 21 de julio de 2015. http://www.bbc.com/mundo/

noticias/2015/07/150721_estados_unidos_primarias_partido_republicano_

trump_estrategia_analisis_aw

75V. N. Voléshinov. “Kontrutsia vyskazyvania”. Literaturnaia Uchioba, 1930,

num. 3, 77-78 citado en Bajtin (1982, 292-293).

7Como lo sefiala Bartra (2002, 25-46), Ezequiel Chavez ocupd cargos

importantes en instituciones educativas del porfiriato, durante las primeras

—305 -



décadas del siglo xx. En 1900 present6 una memoria que se considera el punto
de partida de los estudios sobre el caracter del mexicano en el siglo xx. El
ensayo citado se publicé en la Revista Positiva (nim. 3, 1 de marzo de 1901).
’7T. R. Havins. “Activities of Company E, Frontier Battalion, Texas Rangers,
1874-1880". West Texas Historical Association Year Book, nim. 11, 1935.
Walter Prescott Webb. The Texas Ranger. Austin: University of Texas Press,
1982. Ambos citados en Handbook of Texas Online (2010).
’8AvivRonConductor. “El Degiiello by Dimitri Tiomkin - Arik Davidov” [“El
degiiello” (de la pelicula Rio Bravo) de Dimitri Tiomkin. Arreglos de Daniel
Zondiner. Arik Davidov, trompeta | Aviv Ron, director de la The Israel
Sinfonietta Beer-Sheva]. Video de YouTube, 03:57. Publicado el 16 de enero de
2015 https://youtu.be/R0O74ceoOhgM

"Amelia W. Williams. A Critical Study of the Siege of the Alamo and of the
Personnel of its Defenders (Ph.D. dissertation), University of Texas, 1931;
rpt. Southwestern Historical Quarterly, 36-37, abril 1933- april 1934. Citado en
“Degliello”. Handbook of Texas Online. Texas State Historical Association. Junio
12, 2010. Consultada el 11 de octubre de 2014 en http://www.tshaonline.
org/handbook/online/articles/xed01

80Al hablar de Historia chicana me refiero al tipo de historia que surgié a
mediados de los afios sesenta y cuyo origen es el Movimiento chicano, el cual
asumio una actitud de lucha para reivindicar los derechos sociales, politicos
y laborales de las personas de origen mexicano en Estados Unidos. El objeto
de estudio de la Historia chicana es la historia de la comunidad hispana en
ese pais. Originalmente, el término “chicano” tenia un origen peyorativo y
era utilizado para denominar a los braceros mexicanos. Sin embargo, en la
década de los sesenta el asumirse como chicano implicaba un compromiso
politico, social, cultural el ideoldgico. Véanse Gomez y Saavedra Luna (1993);
y Ramirez Morales (2008).

81Felix D. Almaraz. “The Historical Heritage of the Mexican American in 19th
Century Texas”. The Role of the Mexican Americans in the History of the South-
West. Edinburg: Inter-American Institute, Pan American College, 1969, 20-
21. Citado por Acuiia (1972, 29).
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Esta no es una historia de vaqueros, no al menos a las que estamos
acostumbrados. En este libro se eligen seis clasicos del género
western para explorar la frontera como idea a partir de un dialogo
transdisciplinario entre la historia y el cine. Esta aventura narrativa
se da, ademas, en el contexto de la compleja relacion entre México y
Estados Unidos.

Por medio de ejemplos paradigmaticos, Isis Saavedra nos acerca al
western, prisma que nos enriquece con varios destellos: propuestas
personales (The Pilgrim, The Ride Back); modelos del cine barato y
popular (Border Patrol, Twilight in the Rio Grande) o expresiones
triunfalistas de la posguerra (Rio Grande, Rio Bravo).

Estos westerns evocan paisajes, frases, representaciones y
estereotipos que leidos de cierta manera -la antilectura propuesta
por la autora- explican la frontera y, de paso, la configuracién de
identidades, valores sociales, nacionalismos e imaginarios colectivos.
Oeste es hazafia y conquista, invitacién al expansionismo,
ética de trabajo.

La prolongacién, como simbolo y como mito, es el western; pero la
frontera marca limites, destinos, escapes. Porosa y movible, por ella
se filtran, transitan y se mezclan culturas, imagenes, sonidos,
deseos e identidades en constante transformacion. En algunos
casos, la autora nos sugiere: la frontera no tiene mas funcioén que,
acaso, mostrar dos mundos distintos; pero en otros, no es sino una
linea imaginaria que, aun impuesta, lejos de separar, vincula a
pueblos y culturas.





